DES  REPONSES  DU  REEL 
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I - Cours  du  16  novembre  1983 

Rien  de  plus  désespérant  que  d’avoir  quelque  chose  à dire.  Cette  phrase,  je  l’ai  cueillie  hier 
de  la  bouche  d’une  personne  qui  vient  me  parler,  qui  vient  me  parler  d’elle  pour  que  je 
l’accouche,  que  je  l’accouche  de  ce  qu’elle  a à être.  Dans  la  psychanalyse,  ça  se  fait  en  la 
couchant  sur  un  divan.  On  peut  d’ailleurs  être  aussi  bien  assis.  Ca  dépend  seulement  de 
l’acuité  de  résistance  qu’offre,  au  gré  du  sujet,  ce  qui  est  de  l’ordre  du  corps. 

Rien  de  plus  désespérant  que  d’avoir  quelque  chose  à dire.  Pour  cette  personne,  cette 
parole,  proférée  avec  tout  l’accent  d’une  malédiction  et  de  la  place  de  l’analysant  où  il  y a 
précisément  à dire,  s’inscrit  dans  ce  qui  est  son  vœu,  à savoir  de  faire  l’amour  comme  une 
bête.  C’est  un  vœu  infantile,  et  elle  ne  s’est  pas  sans  s’être  aperçue  que  ce  n’est  pas  à sa 
portée,  surtout  pas  à la  portée  de  ses  partenaires  qui,  malgré  ses  objurgations,  font  du 
sentiment.  Ca  interfère  avec  ce  qui  serait  l’idéal  d’une  copulation  sans  phrases  et  qui  serait 
heureuse.  C’est  évidemment  une  personne  qui  a une  sensibilité  très  vive  à la  déchéance  que 
comporte  pour  l’homme,  c’est-à-dire  pour  l’espèce  en  général  et  spécialement  pour  le  mâle 
- cette  personne  est  une  femme  -,  le  fait  d’avoir  à s’exprimer,  à exprimer  ses  états  d’âmes. 

Eh  bien,  ce  que  j’appelais  une  copulation  sans  phrases,  c’est  ce  qui  a lieu  lorsqu’il  y a 
rapport  sexuel  dans  une  espèce  vivante.  Une  copulation  sans  phrases  est  alors  concevable 
parce  que  le  partenaire  sait  ce  qu’il  a à faire.  C’est  de  ne  pas  le  savoir  que  ce  partenaire  se 
trouve  pris,  parasité,  mangé  par  ce  que  nous  pourrions  appeler  les  dicenda.  C’est  du  latin. 
Dicenda  : les  choses  à dire.  Ca  sonne  un  peu  comme  piranhas,  ces  petits  poissons 
carnivores... 

Il  y a là  une  fatalité  qui  évidemment  est  bien  faite  pour  interroger,  parce  qu’on  connaît  la 
suite.  Sur  ce  point  au  moins,  dans  notre  espèce  vivante,  il  n’y  aucune  incertitude. 
L’incertitude,  c’est  un  mot  qui  aura  tout  son  poids  pour  nous  cette  année.  Il  n’y  a sur  ce 
point  aucune  incertitude,  car  la  suite,  c’est  toujours  la  mort.  La  mort  n’est  pas  incertaine, 
sauf  pour  le  psychotique  qui  peut  se  croire  immortel.  C’est  qu’il  est  déjà  mangé  vif  par  le 
langage.  Là,  il  n’y  a plus  de  dicenda  mais  plein  de  petites  bêtes  qui  prennent  le  relais  pour 
nettoyer  le  défunt  jusqu’à  l’os. 

Rien  de  plus  désespérant  que  d’avoir  quelque  chose  à dire.  La  personne  qui  disait  ça,  elle 
prenait,  me  semble-t-il,  les  choses  par  le  bon  bout.  Elle  s’est  bien  aperçu  de  la  position 
d’analysant  de  l’enseignant,  puisque  cette  pensée  lui  est  venue  précisément  à la  reprise  des 
cours  du  Département  de  psychanalyse.  C’est  là  un  topos  lacanien  : l’enseignant  digne  de 
ce  nom  parle  en  position  d’analysant.  Parler  en  position  d‘analysant,  c’est  dire  ce  qu’on  ne 
sait  pas.  Dire  ce  qu’on  ne  sait  pas  passe  évidemment  par  le  fait  de  ne  pas  savoir  ce  qu’on 
dit.  Il  y a bien  sûr  un  écart  entre  ne  pas  savoir  ce  qu’on  dit  et  dire  ce  qu’on  ne  sait  pas.  Mais 
il  faut  bien  commencer  par  ne  pas  savoir  ce  qu’on  dit  pour  pouvoir  aboutir  à dire  ce  qu’on 
ne  sait  pas. 

Il  faut  donc  essayer  d’atteindre  au  dire  ce  qu’on  ne  sait  pas.  Comment  peut-on  dire  ce 
qu’on  ne  sait  pas  ? C’est  un  problème  pour  l’enseignant  et  un  problème  pour  l’analysant. 
Eh  bien,  je  peux  ici  vendre  la  mèche.  Pour  dire  ce  qu’on  ne  sait  pas,  il  faut  l’inventer.  C’est 
à l’occasion  ce  qu’on  appelle  la  mythomanie,  et  c’est  par  exemple  ce  qui  conduit  à qualifier 
l’hystérique  de  mythomane  : le  sujet  en  question  raconte  des  histoires. 

Mais  il  y a encore  une  autre  espèce  de  mythomanie  dont  nous  aurons  à reparler  dans  le 
cadre  de  ce  cours  que  j’ai  appelé  “Des  réponses  du  réel”.  C’est  un  titre  qui  m’était  venu  à la 
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fin  de  l’année  dernière  et  qui,  dans  un  premier  temps,  m’avait  fait  presque  reculer.  Nous 
aurons  donc  à parler  cette  année  de  cette  espèce  de  mythomanie  différente  de  la  pseudo 
mythomanie  hystérique,  et  que  l’on  peut  appeler  la  mathèmomanie  : la  manie  ou  la 
mythomanie  du  mathème.  Le  mathème,  en  effet,  c’est  aussi  une  mythomanie,  en  ce  sens 
que  c’est  une  autre  façon  de  dire  ce  qu’on  ne  sait  pas.  Une  autre  façon,  parce  que  ça  veut 
dire  que  dans  ce  cas  on  construit  et  on  invente  avec  du  signifiant  qui  ne  veut  rien  dire. 

Si  le  mathème  doit  nous  intéresser  cette  année,  ce  n’est  pas  seulement  pour  le  mathème 
analytique.  Le  mathème  analytique,  Lacan  le  reconnaissait  lui-même  comme  un  simili 
mathème,  un  effort  vers.  Les  mathèmes  analytiques,  il  les  empruntait  le  plus  souvent  aux 
mathèmes  mathématiques.  Les  plus  costauds  viennent  de  là.  Si  le  mathème  doit  nous 
intéresser  cette  année,  c’est  parce  que  lorsqu’on  opère  avec  ce  mathème,  on  observe  un 
phénomène  tout  à fait  singulier,  à savoir  que  ça  répond  du  côté  du  réel.  Je  m’approche  là  à 
petits  pas  de  cette  expression  qui  fait  mon  titre  de  cette  année  : “Des  réponses  du  réel”. 
C’est  une  expression  énigmatique.  On  penserait  plutôt  que  le  réel  n’a  rien  à dire,  mais  le 
mathème  nous  fait  éprouver  et  expérimenter  que  ça  répond  du  côté  du  réel. 

Le  fait  que  ça  réponde  de  ce  côté-là,  c’est  l’ambition  foncière  de  tout  être  humain.  Pour 
en  témoigner,  nous  avons  par  exemple  cette  pratique  qui  s’appelle  la  divination.  La 
divination,  c’est  un  montage  signifiant  qui  peut  être  extrêmement  variable  mais  qui  reste 
fondamentalement  un  dispositif  qui  isole  un  espace.  Cet  espace,  on  l’interroge,  et  d’une 
manière  très  variée.  Dans  l’Antiquité,  on  isolait  une  partie  du  ciel,  on  attendait  de  voir  les 
oiseaux  qui  allaient  passer  dans  cet  espace,  puis  on  en  tirait  des  conclusions.  Il  y a aussi  les 
aspects  du  visage  et  du  corps,  etc.  Il  y a tout  le  bric  à brac  de  tout  ce  qu’on  a pu  inventer 
pour  faire  répondre  le  réel. 

Ce  bric  à brac  hétéroclite  est  une  énumération  de  ce  que  Lacan  appelait  des  bout  de  réel. 
Evidemment,  chez  les  Grecs,  c’était  un  peu  différent,  puisque  ça  se  passait  plutôt  par  les 
voies  de  la  parole.  L’essence  de  ce  qu’on  cherchait  sous  la  forme  de  l’oracle,  ce  n’était  pas 
vraiment  de  prédire  l’avenir.  Ces  oracles  ne  se  donnaient  pas  en  clair.  Ce  sont  des 
équivoques,  des  jeux  de  mots,  des  énigmes.  C’est  connu.  Si  l’oracle  n’était  qu’une 
prédiction  de  l’avenir,  ça  nous  paraîtrait  bien  éloigné  de  la  psychanalyse.  On  y venait  plutôt 
chercher  une  caution,  c’est-à-dire  l’attestation  que  la  chose  à faire  n’allait  pas  contre  l’ordre 
divin.  Evidemment,  ça  nous  dit  quelque  chose  à nous.  Le  psychanalyste  serait  en  effet  un 
pauvre  devin,  s’il  n’était  pas  avant  tout  celui  qui  se  porte  caution.  Ce  qui  est  l’essentiel  de 
son  acte,  c’est  après  tout  de  se  poser  comme  l’ Autre  de  la  garantie  : il  donne  une  attestation 
qu’on  peut  y aller.  A cet  égard,  le  psychanalyste,  nous  pouvons  très  bien  l’appeler  le 
répondant.  C’est  là  que  s’introduit  facilement  la  notion  du  sujet  supposé  savoir  dont  Lacan 
a fait  le  pivot  du  transfert. 

Ici,  dans  la  divination,  le  rôle  du  sujet  suppodsé  savoir,  c’est  qu’il  est  supposé  savoir 
faire  répondre  le  bout  de  réel.  L’oracle  ne  dit  pas  le  destin,  il  ne  le  cache  pas  non  plus,  il  le 
signifie  seulement,  si  l’on  veut  traduire  ici  le  terme  d’Héraclite  : semanein  - il  fait  signe. 
Ca  veut  dire  qu’il  fait  voir  sous  un  voile.  En  français,  ça  tombe  très  bien  : vois-le,  voile.  Un 
signe  obscur,  opaque,  présentifie  l’opacité  même  de  ce  destin.  Celui  qui  fait  fonction 
d’oracle  donne  au  consultant  un  signifiant,  mais  dont  on  s’aperçoit  qu’il  est  lui-même  à 
déchiffrer. 

Si  j’évoque  l’oracle,  c’est  que  l’oracle  est  tout  à fait  ce  que  j’appelle  une  réponse  du  réel. 
Je  me  suis  appesanti,  l’année  dernière,  sur  cette  phrase  de  Lacan  : “La  Chose  en  tant  qu’elle 
parle  répond  à nos  objurgations.”  Je  reviendrai  sur  cette  phrase  car  elle  est  tout  à fait 
importante  pour  notre  enquête  de  cette  année  sur  les  réponses  du  réel.  Cette  phrase,  je 
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l’avais  évoquée  à propos  de  la  magie.  La  magie,  en  effet,  nous  donne  en  quelque  sorte  une 
réponse  du  réel,  mais  c’est  un  réel  qui  est  par  principe  consentant.  C’est  un  réel  docile,  un 
réel  qui  fait  ce  qu’on  lui  demande.  C’est  pourquoi,  quand  Lacan  évoque  la  magie,  il  ne  dit 
pas  réel  mais  nature.  La  Chose,  elle,  répond  sans  doute,  mais  plutôt  sur  le  mode  response 
que  sur  le  mode  answer,  plutôt  sur  le  mode  la  réaction  que  sur  le  mode  de  la  réponse 
articulée. 

C’est  là  qu’il  faudrait  commencer  à bouger  un  petit  peu  ce  qu’on  a traîné  dans  la  gadoue 
depuis  quelques  temps,  à savoir  le  réel  au  sens  de  Lacan.  On  l’a  traîné  dans  la  gadoue  parce 
qu’on  l’a  mis  sur  un  piédestal.  Il  faut  voir  comment  on  parle  du  réel  chez  les  analystes... 
On  est  vraiment  persuadé  que  le  réel  c’est  du  solide,  du  costaud,  pas  du  toc.  L’imaginaire, 
ça  tourne  : il  y a des  miroirs,  etc.  Le  symbolique,  c’est  dialectique  : un  jour  c’est  blanc,  un 
jour  c’est  noir.  Mais  avec  le  réel,  par  contre,  on  aurait  de  quoi  fonder  une  certaine  sécurité. 

La  psychanalyse,  oraculaire  dans  sa  pratique,  comment  s’inscrit-elle  dans  cette  affaire  de 
réel  ? Eh  bien  je  dirais  qu’il  y a quand  même  un  premier  choix  qui  s’impose  pour  la 
psychanalyse,  et  au  moins  pour  un  psychanalyste,  à savoir  le  choix  de  tirer  la  pratique 
oraculaire  ou  bien  vers  la  magie,  ou  bien  vers  la  science.  Je  dis  choix,  mais  je  considère  que 
le  psychanalyste  n’a  pas  le  choix,  que  son  choix  est  forcé.  En  tout  cas,  c’est  la  position  de 
Lacan.  Bien  entendu,  nous  n’avons  rien  à reprendre  du  scientisme  freudien.  Nous  n’avons 
rien  à en  reprendre  sinon  que  la  psychanalyse  ne  peut  pas  faire  autrement  que  de  se  repérer 
par  rapport  à la  science.  D’abord  parce  qu’il  faut  passer  par  la  science  pour  qu’il  y ait 
l’impossible.  Pas  de  réel  sans  impossible.  C’est  ce  qui  donne  au  réel  sa  valeur  de  butée. 

Pour  la  science,  le  réel  est  mis  à l’épreuve  du  signifiant  qui  ne  veut  rien  dire.  Il  faut  voir 
que  ça  comporte  d’abord  que  le  réel  lui-même  ne  veut  rien  dire.  Il  y a bien  sûr  beaucoup  de 
scientifiques  qui  développent  tout  ce  que  voudrait  dire  le  réel.  Que  le  réel  ne  veuille  rien 
dire,  c’est  plutôt  rassurant.  Ca  donne  l’idée  qu’il  nous  fout  la  paix  si  on  ne  va  pas  le 
chatouiller  avec  une  interrogation.  Mais  il  n’y  a qu’un  seul  ennui,  c’est  que  dans  la 
psychanalyse  on  considère  que  les  réponses  précèdent  les  questions.  Un  certain 
mathématicien  disait  qu’il  n’y  avait  plus  que  silence  dans  les  cieux,  et  ça  a fait  valoir 
qu’avant  lui  les  cieux  bruissaient  de  paroles,  de  signifiants. 

Le  réel  est  sans  doute  une  catégorie  introduite  par  Lacan  dans  la  psychanalyse.  Le  réel,  il 
faut  bien  voir  d’où  ça  vient.  Ca  s’amène  maintenant  avec  l’accent  que  ça  serait  un  roc,  et  je 
me  denande  si  ce  que  l’on  fait  revenir  sous  le  nom  lacanien  de  réel  ne  serait  pas  cette  vieille 
lune  de  l’en-soi  sartrien,  cet  en-soi  qui  est  ce  qu’il  est,  et  qui  par  là  se  distingue  du  pour-soi 
qui  n’est  pas  ce  qu’il  est  mais  ce  qu’il  n’est  pas.  L’en-soi  et  le  pour-soi  sartriens  ont  une  vie 
commune  difficile.  Il  y en  a un  qui  est  tout  lisse,  qui  n’a  pas  de  faille,  et  puis  il  y a le  pour- 
soi  qui  est  comme  la  porosité  même.  Quand  ça  se  mélange,  c’est  évidemment  un  peu 
gluant.  En  fait,  cet  en-soi,  quand  il  est  tout  seul,  c’est  quelque  chose  qui  pour  Sartre  n’a  pas 
de  dedans.  C’est  un  en-soi  qui  n’a  pas  de  secret,  qui  est  massif,  dont  on  peut  dire  qu’il  est 
ce  qu’il  est,  mais  dont  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  n’est  pas  ce  qu’il  n’est  pas.  C’est  vraiment 
le  plein  positif.  Il  n’y  a pas  là  d’altérité.  On  ne  peut  pas  y introduire  la  négation.  Aucun 
rapport  avec  l’ Autre  ne  peut  en  sortir. 

Est-ce  là  le  réel  dont  il  s’agit  dans  l’expérience  analytique  ? Eh  bien,  absolument  pas.  Ce 
n’est  pas  parce  que  le  réel  fait  butée  qu’il  correspond  au  fantasme  de  l’en-soi,  ou  même  au 
réel  de  la  science.  Lacan  a réussi  a fasciner  les  psychanalystes  sur  le  réel,  mais  il  y a encore 
quelque  chose  qui  cloche  dans  la  disposition  de  ce  terme. 

Le  réel  pour  Lacan,  je  dirais  que  c’est  l’effet  d’une  construction.  Dans  le  rapport  de 
Rome,  il  n’y  a au  fond  que  deux  jointures  avec  le  réel  dans  l’expérience  analytique.  C’est 
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très  amusant  de  voir  lesquels.  Le  premier,  c’est  l’abstention  de  l’analyste,  le  fait  qu’il  se 
retienne  de  dire  et  de  faire.  Le  deuxième,  c’est  la  fonction  du  temps,  où  il  faut  entendre 
avant  tout  la  scansion,  la  ponctuation  de  l’interprétation.  Ces  deux  points  d’attache  sont 
pour  Lacan  jointures  du  symbolique  et  du  réel. 

De  l’abstention  de  l’analyste,  Lacan  fait  un  élément  de  réalité  dans  l’expérience 
analytique.  C’est  un  point  où  le  symbolique  rencontre  effectivement  une  butée.  La  butée  de 
tout  le  blablabla  qui  se  déverse  dans  l’analyse  est  constituée  par  ce  que  Lacan  appelle,  à 
cette  époque  inaugurale  de  son  enseignement,  “le  refus  de  répondre”.  Notez-le  bien  puisque 
c’est  de  nature  maintenant  à être  réveillé  dans  vos  oreilles.  Il  y a là  un  fil  qui  court  et  dont 
le  pivot  est  justement  cette  affaire  de  réponse.  Le  refus  de  répondre  par  principe,  c’est  déjà 
un  point  de  jonction  du  symbolique  et  du  réel. 

Lacan  ajoute,  et  c’est  très  énigmatique  à la  première  lecture,  que  c’est  fondé  par  la 
conviction  de  l’analyste  en  fonction,  conviction  qui  est  que  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel. 
Nous  reviendrons  sur  ce  tout  ce  qui  est  réel  est  rationnel,  puisque  c’est  aussi  bien  le 
fondement  de  la  position  de  l’analyste  comme  sujet  supposé  savoir.  C’est  sa  position  alors 
qu’il  sait  très  bien  que  tout  ce  qui  est  réel  n’est  pas  rationnel.  Nous  avons  comme  premier 
point  ce  refus  de  répondre.  La  présence  du  réel  dans  l’enseignement  de  Lacan  est  d’emblée 
connectée  avec  cette  affaire  de  réponse. 

La  deuxième  jonction,  c’est  justement  le  moment  où  l’analyste  répond.  Lacan  garde  un 
troisième  facteur  en  réserve,  à savoir  que  lorsque  le  réel  se  conjugue  au  symbolique,  c’est 
aussi  bien  “le  don  de  l’argent”.  Je  reviendrai  sur  tout  cela,  je  parcours  simplement  un  peu  le 
paysage.  Nous  avons  donc,  et  dès  le  début  de  l’enseignement  de  Lacan,  ces  deux  jonctions  : 
réponse  refusée  ou  contenue,  et  réponse  donnée  ou  ponctuée. 

Il  faut  cependant  dire  que  tout  cela  va  chez  Lacan  bouger  très  vite,  puisque  dès  sa 
réponse  au  commentaire  de  Jean  Hyppolite,  il  introduit  déjà  une  idée  plus  fine  du  réel,  à 
savoir  le  réel  comme  le  domaine  de  ce  qui  subsiste  hors  de  la  symbolisation.  Il  le  fait  à 
propos  de  l’homme  aux  loups  et  il  est  du  coup  conduit  à étudier  l’hallucination,  et  donc  à 
poser  d’emblée  le  non-symbolisé  comme  réapparaissant  dans  le  réel,  comme  ponctuation 
sans  texte.  Cette  affaire  du  réel  a affaire  avec  ces  ponctuations.  La  question  du  réel  devient 
alors  plus  aiguë  pour  situer  la  fin  de  l’analyse,  puisque,  s’il  y a une  scansion  qui  a du  poids, 
c’est  bien  celle-là.  Evidemment,  ce  réel  ressemble  encore  un  petit  peu  à l’en-soi  sartrien. 
Lacan  reprend  encore  les  termes  sartriens,  le  réel  étant,  dit-il,  ce  qui  est  “identique  à son 
existence”.  Cependant,  il  l’expose  dans  la  psychose  comme  causant  tout  seul,  ce  qui  n’est 
pas  tout  à fait  conforme  à cet  identique  à son  existence. 

Que  la  psychose  soit  une  affaire  de  réponse,  nous  le  voyons  au  début  de  son 
enseignement,  dans  les  années  53-54.  Mais  nous  pouvons  lire  “L’étourdit”,  qui  est  un  texte 
de  72,  où  nous  voyons  aussi  bien  évoquée,  à propos  de  l’hallucination,  “la  réponse  donnée 
par  le  perçu  dans  la  psychose”.  Je  vous  défie  de  comprendre  ça  si  vous  ne  reconstruisez  pas 
un  petit  peu  le  paysage  que  je  vous  dessine  ici.  Moi,  pendant  dix  ans,  je  n’ai  pas  compris 
pourquoi  le  mot  de  réponse  venait  là.  Une  fois  qu’on  a cette  petite  boussole,  un  terme  qui 
passait  tout  à fait  inapperçu,  comme  répondre  ou  réponse,  se  met  à clignoter  dans  le  texte, 
et  on  s’aperçoit  alors  que  c’était  là  depuis  toujours. 

Le  réel,  on  croit  en  être  quitte  avec  Lacan  quand  il  dit  que  c’est  ce  qui  revient  toujours  à 
la  même  place.  Ca,  c’est  très  rassurant.  Bien  sûr  que  Lacan  va  continuer  de  dire  que  le  réel 
est  ce  qui  revient  à la  même  place,  mais  encore  faut-il  savoir  laquelle,  parce  que  si  on  se 
contente  de  cette  référence  astronomique  du  ça  revient  à la  même  place,  on  s’imagine  que 
le  réel  ne  bouge  pas,  qu’il  se  le  tient  pour  dit  une  bonne  fois. 
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Ce  réel  qui  revient  à la  même  place,  il  a d’abord  demandé  que  l’on  fasse  taire  les  espaces 
infinis.  Vous  avez  ça  dans  le  Séminaire  III.  “Pourquoi  est-ce  que  les  planètes  ne  parlent 
pas  ?”,  nous  dit  Lacan.  Eh  bien,  c’est  la  science  qui  fait  ça.  Ca  tient  à cette  invention 
scientifique  que  Lacan  a baptisée,  dans  les  Psychoses,  le  11  avril  1956,  “le  signifiant  qui  ne 
veut  rien  dire”.  Il  a été  très  fier  d’avoir  inventé  ce  signifiant  asémantique.  C’est 
évidemment  un  signifiant  qui  est  le  contraire  du  signifiant  sémaphore.  Pensez  aux  petites 
lettres  de  la  logique  mathématique  qui  sont  évidemment  asémantiques.  On  a essayé  de  faire 
signifier  les  nombres  de  toutes  les  façons  possibles,  mais,  foncièrement,  ça  ne  fait  pas  appel 
au  j oui-sens.  Si  ça  a des  effets  de  sens,  ce  ne  sont  pas  comme  tels  des  effets  de  joui-sens, 
même  si  l’on  essaye  de  faire  du  joui-sens  avec. 

Le  signifiant  asémantique  est  la  condition  pour  qu’on  arrive  à trouver  le  savoir  qui  est 
dans  le  réel.  On  essaye  de  le  découvrir,  et  l’écriture  mathématique  s’y  est  avérée  nécessaire. 
On  s’aperçoit,  comme  le  disait  Galilée,  que  la  nature  est  écrite  en  langage  mathématique. 
C’est  cela  que  Lacan  a traduit  par  le  savoir  dans  le  réel. 

Mais  est-ce  que  la  science  découvre  un  sujet  dans  le  réel  ? La  thèse  de  Lacan,  c’est  que 
c’est  cela  que  le  discours  analytique  concerne  : “Le  sujet,  comme  effet  de  signification,  est 
réponse  du  réel.”  Est-ce  bien  la  même  chose  pour  la  science  ? On  voit  bien  pourquoi  la 
question  peut  se  poser.  Le  signifiant  vaut  pour  un  autre  signifiant  : on  part  de  là.  C’est  la 
définition  de  Saussure.  La  question  que  pose  cette  phrase  de  Lacan,  c’est:  comment  peut-il 
se  faire  qu’un  signifiant  qui  est  articulé  à un  autre  en  vienne  à représenter  un  sujet  ? Qu’est- 
ce  qu’il  faut  pour  ça  ? 

Evidemment,  dans  la  science,  le  réel  répond.  Il  répond  parce  qu’il  y a du  savoir  dans  le 
réel,  parce  qu’il  y a du  signifiant.  On  est  obligé  de  dire  que  ce  signifiant  est  déjà  dans  le 
réel.  On  va  donc  trouver  des  constantes.  On  donnera,  par  exemple,  une  loi  de  la  gravitation. 
C’est  là  une  réponse  du  réel.  On  arrive  aujourd’hui  à envoyer  des  objets  dans  l’espace  qui 
se  mettent  à fonctionner  comme  c’était  prévu.  Pour  la  science,  donc,  le  réel  répond.  Il 
répond  parce  qu’il  y a du  savoir  dedans. 

Tout  dépend  des  questions  que  l’on  pose  au  réel.  Il  faut  lui  poser  les  bonnes  questions, 
des  questions  dans  son  langage.  C’est  ce  que  fait  la  science.  Elle  parle  le  langage  de  l’ Autre 
du  savoir  dans  le  réel.  Mais  est-ce  que  dans  le  discours  scientifique,  il  y aurait  un  sujet  qui, 
comme  effet  de  signification,  serait  réponse  du  réel  ? 

D’abord,  on  ne  peut  pas  dire  que  ça  concerne  le  discours  scientifique.  Il  ne  s’en  occupe 
pas.  Même  s’il  y en  a un,  ce  n’est  pas  son  affaire.  Mais  pourquoi  ne  pas  aller  jusqu’à  dire 
que,  de  toute  façon,  le  signifiant  a effet  de  signification  ? On  le  sait  à partir  de  la  structure 
de  la  métaphore  ? S’il  y a un  signifiant  tout  seul,  il  pose  déjà  la  question  de  ce  qu’est  son 
signifié.  Déjà  il  est  à déchiffrer.  Pour  qu’il  se  déchiffre,  il  faut  qu’il  passe  dans  les  dessous, 
qu’il  soit  gommé,  barré,  et  puis  qu’il  y en  ait  un  autre  qui  s’implante  à sa  place.  Je  ne  vais 
pas  redéplier  cette  affaire.  Il  suffit  que  s’implante  un  nouveau  signifiant  pour  que  surgisse 
un  effet  de  signification.  Le  sujet  est  écrit  chez  Lacan  avec  un  $.  Il  n’y  a pas  de  meilleur 
signifiant  pour  le  sujet  qu’un  signifiant  en  moins,  que  le  signifiant  de  l’élision  d’un 
signifiant.  Eh  bien,  le  sujet  supposé  savoir  dans  la  science,  il  n’émerge  pas  autrement.  Mais 
c’est  un  sujet  supposé  savoir  se  tenir,  et  spécialement  se  tenir  à sa  place.  C’est  un  sujet 
honnête.  C’est  pourquoi  le  passage  par  le  Dieu  trompeur  de  Descartes  est  essentiel  au  défilé 
de  la  science  moderne.  Et  il  est  essentiel  aussi  bien  à ce  que  note  Lacan  sur  Einstein,  pour 
lequel  aussi  il  fallait  que  Dieu  soit  honnête 

On  voit  bien  ce  qui  tient  lieu  de  cette  élision  pour  la  sience,  ce  qui  tient  lieu  de  cete  barre 
sur  le  signifiant.  Ce  qui  est  barré,  ce  sont  les  signifiants  naturels,  moyennant  quoi  ils 
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reviennent  dans  le  langage,  par  exemple  dans  le  langage  de  la  mathématique.  On  aime  bien 
emprunter  à l’ordinaire  de  la  cuisine  : les  filtres,  etc.,  mais,  en  fait,  on  barre  les  signifiants 
naturels  et  on  se  met  à produire  du  chiffre  au-delà  de  ce  qu’est  le  joui-sens. 

Eh  bien,  quand  on  introduit  à cette  place  le  signifiant  asémantique,  il  a quand  même  un 
effet  de  signification,  qui  est  la  signification  de  savoir.  Il  n’y  a rien  qui  ne  produise  autant  la 
signification  de  savoir,  qui  l’impose  autant,  que  quelque  chose  à quoi  vous  ne  comprenez 
rien.  C’est  précisément  l’opacité  d’une  articulation  signifiante  qui  impose  le  savoir,  qui 
vous  le  signifie.  Il  faut  que  ça  résiste  un  petit  peu,  que  ce  soit  opaque.  Le  signifiant 
asémantique  a quand  même  un  effet  de  signification  de  savoir. 

Seulement,  dans  la  science,  on  s’imagine  - c’est  une  supposition  tout  à fait  extraordinaire 
- que  l’on  a affaire  à un  partenaire  qui  vraiment  s’y  connaît,  qui  connaît  les  règles  du  jeu  et 
qui  les  respecte.  Lacan  dit  même  que  c’est  un  véritable  acte  de  foi  : être  persuadé  qu’on  a 
un  partenaire  et  que  ce  dernier  respecte  les  règles  du  jeu.  Il  faut  dire  que  le  psychanalyste 
joue  à ça  aussi.  Il  joue  à soutenir  que  rien  n’est  sans  raison  et  que  tout  le  réel  est  rationnel. 
C’est  même  ce  qui  justifie  la  consigne  analytique  qui  est  d’y  aller  et  de  ne  pas  savoir  ce 
qu’on  dit.  C’est  bien  ce  qui  fait  produire,  à partir  du  signifiant  du  transfert,  cet  effet  de 
signification  qu‘est  le  sujet  supposé  savoir.  Mais  le  curieux  dans  la  psychanalyse,  c’est  que 
le  sujet  comme  effet  de  signification  émerge  dans  le  réel.  En  effet,  dans  l’expérience 
analytique,  ce  sujet  barré  ne  reste  pas  bien  élevé  dans  son  coin  à respecter  les  règles  du  jeu. 
Au  contraire  : lapsus,  acting-out,  dérèglements  divers. 

Ce  n’est  pas  ce  qui  se  produit  avec  le  discours  scientifique  qui,  lui,  continue  de  se  tenir 
bien.  Il  n’y  a pas  de  réponse  du  réel  qui  soit  le  sujet.  Il  y a bien  un  effet  de  signification  qui 
se  produit  comme  signification  de  savoir,  mais  ça  ne  constitue  pas  pour  autant  la  réponse  du 
réel  comme  telle.  Ce  qui  constitue  la  réponse  du  réel,  c’est  au  contraire  les  constantes,  les 
constantes  et  pas  les  errements  ou  les  trébuchements.  C’est  par  là  que  se  trouve  mobilisé  le 
sujet  supposé  au  savoir,  qui,  avant  qu’il  n’émerge  comme  réponse  du  réel,  se  trouve 
strictement  indéterminé.  C’est  là  que  nous  trouverons  nos  affaires  d’incertitude  et 
d’invention. 

“Le  sujet  qui,  comme  effet  de  signification,  est  réponse  du  réel.”  J’ai  considéré  cette 
phrase  de  Lacan  comme  surprenante.  On  a le  sentiment  que  c’est  vraiment(  trapu.  Mais  il 
faut  s’apercevoir  que  le  sujet,  c’est-à-dire  ces  différentes  élisions  qui  se  promènent,  c’est 
tout  ce  que  nous  avons  comme  réponse  du  réel.  C’est  tout  ce  que  nous  avons,  et  nous  ne 
faisons  que  redoubler  ça  dans  l’interprétation.  C’est  déjà  ce  que  Lacan  souligne  dans  cette 
page  310,  à savoir  que  nous  ne  donnons  la  réponse  que  quand  le  sujet  y est  déjà, 
conformément  à la  formule  de  la  communication  inversée  où  c’est  le  récepteur  qui  émet  le 
message.  A cet  égard,  ça  n’a  rien  à faire  avec  le  réel  de  l’en-soi.  Rien  à faire  non  plus  avec 
le  réel  de  la  science  qui  dit  toujours  la  vérité  et  rien  que  la  vérité.  Le  réel  dans  la 
psychanalyse,  c’est  autre  chose. 

Qu’est-ce  que  c’est  que  la  réponse  du  réel  dans  la  psychanalyse,  si  cette  réponse  c’est  le 
sujet  et  rien  que  ça  ? Eh  bien,  si  la  réponse  du  réel  c’est  le  suhjet,  on  voit  à quoi  nous 
pouvons  nous  attendre  au  niveau  du  sujet.  La  réponse,  c’est  un  mensonge.  C’est  là  qu’il 
faut  donner  tout  son  poids  à ceci,  que  le  réel  ment,  que  dans  la  psychanalyse  le  réel  ment. 
Ca  ne  l’empêche  pas  de  faire  butée,  mais  pas  question  ici  d’un  réel  stable  et  solide  qu’on 
retrouverait  toujours  à la  même  place,  au  sens  où  il  se  tiendrait  tranquille. 

Comment  le  sujet  comme  effet  dse  signification  en  tant  que  réponse  du  réel  émerge-t-il  ? 
Il  émerge  comme  effet  de  signification  dans  le  transfert,  c’est-à-dire  comme  amour  de 
transfert.  Et  si  cela  n’est  pas  un  mensonge,  alors. . . 
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On  s’imagine  évidemment  que  l’on  peut  retrouver  des  traces  de  ça  dans  la  science.  Par 
exemple  avec  le  principe  d’incertitude,  où  il  y a cette  idée  qu’il  y aurait  comme  un  clivage 
des  données  repérables  et  que  ça  ressemblerait  presque  à un  sujet  comme  réponse  du  réel. 
Lacan  l’évoque  dans  le  Séminaire  III,  pour  dire  qu’ évidemment  on  a des  particules  qui  ne 
répondent  pas  là  où  les  interroge.  Vous  voyez  qu’on  est  toujours  dans  cette  affaire  de 
réponse.  Qu’est-ce  qui  se  passetrait  si  les  atomes  nous  mentaient  ? 

Eh  bien,  dès  ce  moment,  la  question  qui  se  pose  n’est  pas  de  distinguer  là  le  mensonge  et 
le  réel,  parce  que  sinon  il  suffirait  de  confondre  le  réel  et  le  vrai.  Si  d’utiliser  la  carégorie  de 
réel  a un  sens,  c’est  que  précisément,  dans  la  psychanalyse,  le  Dieu  trompeur  n’est  pas 
forclos.  Si  Descartes,  avec  son  sujet  supposé  savoir,  forclot  le  Dieu  trompeur,  la 
psychanalyse,  elle,  le  réintroduit,  et  à la  meilleure  place.  Freud  l’avait  dit.  Il  l’a  très  bien  dit 
à propos  de  l’hysérique  quand  il  a parlé  du  mensonge  originaire  de  celle-ci.  Ca  vaut  pour  le 
sujet  comme  tel.  Le  sujet  comme  réponse  du  réel,  c’est  ça  : le  mensonge  originaire. 

Ca  émerge,  à l’occasion,  sous  des  formes  de  déploration  du  sujet,  d’ignorer  la  vérité  de 
son  être,  de  n’être  que  facettes  et  semblants.  C’est  là  qu’il  revient  à l’analyste  de  savoir  que 
c’est  une  réponse  du  réel.  Comment  ne  pas  s’en  apercevoir  lorsque  ça  conduit  précisément 
l’hystérique  à braver  l’impossible,  c’est-à-dire  à méconnaître  ce  qu’on  s’imagine  être  la 
réalité. 

Je  reprendrai  la  fois  prochaine  ces  affaires  de  réponses  menteuses  qui  sont  nécessaires  à 
situer  convenablement  les  catégories  cliniques  elles-mêmes. 


7 


DES  REPONSES  DU  REEL  II 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  23  novembre  1983 


Se  risquer  : c’est  bien  la  position  que  réclame  d’aborder  le  sujet  des  réponses  du  réel. 
Pour  aller  au  devant  des  réponses  du  réel,  il  n’y  a pas  d’autre  loi  que  le  risque.  Je  me  risque 
aussi  quand  j’emprunte,  pour  commencer  ce  cours,  une  phrase  à une  analysante. 

Pourquoi  le  réel  mentirait-il  dans  l’expérience  analytique  ? Pour  aborder  cette  question 
scandaleuse,  il  vaut  mieux  partir  du  fait  que  le  sujet,  pour  la  psychanalyse,  est  une  réponse 
du  réel.  C’est  d’abord  à ce  titre  que  le  réel  ment.  C’est  parce  qu’il  donne  le  sujet  comme 
réponse.  Dans  la  psychanalyse,  le  sujet  ne  se  conçoit  pas  autrement  que  comme  une 
puissance  menteuse.  C’est  d’ailleurs  ce  qu’on  a aperçu  depuis  toujours  avec  le  transfert.  Le 
transfert  est  une  réponse  trompeuse. 

Le  mensonge,  ça  n’a  de  consistance  que  par  rapport  à la  vérité.  Mais  il  s’agit  là  d’un 
mensonge  où  il  n’y  a pas  de  vérité  pour  faire  opposition.  C’est  toute  la  question.  Sans  ça,  il 
serait  question  d’exactitude.  Renoncer  à cette  voie  nous  installe  d’emblée  dans  la  structure 
de  fiction  qu’il  est  concevable  de  formuler  en  disant  que  le  réel  ment. 

Le  sujet,  c’est  ce  qui  du  réel  répond  quand  on  l’interroge  sur  le  mode  freudien. 
Evidemment,  la  question  pour  nous  est  aussi  de  savoir  si  l’interprétation  de  l’analyste  est 
une  réponse  du  réel.  On  peut  déjà  dire  qu’elle  appelle  une  réponse  du  réel,  et  qu’elle  ne 
peut  le  faire  qu’à  valoir  pour,  qu’à  valoir  pour  une  réponse  du  réel. 

Il  y a une  interprétation  première  dans  la  psychanalyse  qu’on  pourrait  appeler  le  proton 
pseudos  de  la  psychanalyse,  le  mensonge  originaire.  Ce  proton  pseudos,  c’est  précisément 
d’en  venir  à tenir  pour  réponse  du  réel,  ce  qui  peut  parfaitement  être  qualifié  comme  un 
effet  de  signification,  un  effet  de  signification  que  nous  baptisons  sujet.  Nous  ne  faisons 
jamais,  dans  notre  mensonge  premier,  que  de  le  supposer. 
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Rapport  d’un  signifiant  avec  un  autre  signifiant  : c’est  une  base  que  nous  donne  non  pas 
Lacan  ou  Freud,  mais  Saussure,  et  au-delà  de  lui  les  Stoïciens.  Ca  s’abrège  SI  - S2  . Ca 
abrège  le  champ  du  langage  et  c’est  extrêmement  commode.  Ce  qui  est  naturel  de  ce 
rapport,  c’est  d’engendrer  un  effet  de  signification.  C’est  un  effet  de  signification  qui  est 
variable  et  que  l’on  peut  négliger.  Il  est  même  essentiel  de  savoir  négliger  cet  effet-là  où  il 
faut.  Il  est  variable  selon  le  type  de  communication  où  il  est  enchâssé. 

Eh  bien,  dans  la  psychanalyse,  on  fait  ce  tour  de  force  qui  consiste  à réinscrire  cet  effet 
de  signification,  et  de  telle  sorte  qu’on  le  considère  comme  représenté  par  un  signifiant 
pour  un  autre  : 


E%00 


SI  - S2 

- X 


C’est  dans  ce  rapport  que  l’on  arrive  à tenir  cet  effet  de  signification  comme  tel  pour  une 
réponse  du  réel,  c’est-à-dire  qu’on  suppose  qu’il  est  comme  sujet  déjà  là.  C’est  la  racine  de 
toutes  les  illusions  de  la  communication  où  l’on  s’imagine  que  l’on  s’exprime  avec  du 
signifiant. 

Du  fait  qu’on  le  reporte  comme  déjà  là,  on  le  tient,  en  comparaison  et  en  référence  avec 
ce  rapport  binaire,  pour  un  manque  de  signifiant.  On  ne  peut  le  tenir  comme  un  manque  de 
signifiant  que  par  le  tour  de  passe-passe  du  report.  Du  coup,  sa  définition  minimale,  je 
dirais  même  naïve,  c’est  que  le  sujet  est  une  élision  du  signifiant. 

Est-ce  que  dans  un  savoir,  on  peut  vraiment  repérer  ça  ? Un  savoir,  ce  n’est  pas  une 
science,  et  ce  n’est  pas  non  plus  une  connaissance.  Un  savoir,  c’est  une  articulation  et  ça 
peut  aussi  bien  s’abréger  SI  - S2.  Quand  ça  s’abrège  de  cette  façon-là,  ça  a naturellement 
une  présomption  de  complétude.  La  présomption  de  complétude,  c’est  tout  à fait  essentiel 
pour  notre  sujet  de  cette  année,  sinon  on  ne  comprendrait  pas  l’effet  catastrophique  produit, 
dans  l’idéologie  scientifique  du  temps,  par  l’émergence  du  théorème  de  Gôdel  qui 
précisément  semble  faire  trébucher  la  présomption  de  complétude. 

Il  y a là  quelqu’un  qui  a réussi  un  coup  extraordinaire.  Il  l’a  fait  involontairement.  C’est 
quelqu’un  dont  je  vais  parler  un  petit  peu  aujourd’hui,  puisqu’il  me  paraît  appeler  de  toutes 
les  façons  possibles  cette  question  des  réponses  du  réel.  Ce  quelqu’un,  c’est  Pascal. 

Le  sujet  comme  discontinuité  dans  le  réel.  C’est  une  phrase  que  vous  trouverez  dans  les 
Ecrits  de  Lacan.  C’est  une  façon  minimale  d’évoquer  cette  élision  constitutive  du  sujet. 
Chaque  fois  que  l’on  tombe  sur  une  discontinuité  réelle  - on  y tombe  le  plus  souvent  à 
partir  de  l’appareil  signifiant  que  l'on  met  en  place  -,  la  structure  du  sujet  est  là  comme 
préformée.  Chaque  fois  que  dans  l’histoire  des  idées,  on  est  tombé  sur  ce  qui  pouvait 
paraître  des  discontinuités  naturelles  dans  le  réel,  c’est  comme  si  la  structure  du  sujet  s’y 
logeait.  Il  y a d’ailleurs  un  mode  de  localisation  premier  de  la  parole  du  dieu,  à savoir  la 
caverne.  Là  où  semble  se  ménager  dans  la  nature  elle-même  le  trou  propice  à révéler  cet 
effet  de  signification. 

Alors,  la  science  ? La  science,  si  elle  établit  de  supposer  un  savoir  dans  le  réel,  il  faut 
ajouter  que  c’est  la  condition  de  ne  pas  supposer  un  sujet.  Pour  pouvoir  aborder  le  réel 
d’une  manière  scientifique,  il  faut  partir  de  ce  que  des  signifiants  s’y  articulent,  mais  s’y 
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articulent  tout  seuls,  c’est-à-dire  comme  ne  représentant  rien.  C’est  pourquoi  dans  la 
science  vous  pouvez  avoir  tous  les  effets  de  signification  que  vous  voulez.  Et  vous  en 
avez  ! Il  est  indiscutable  que  ça  produit  des  effets  de  signification. 

Parmi  les  philosophies,  par  exemple,  ça  produit  une  idéologie  de  la  science,  idéologie  de 
laquelle  il  ne  faut  pas  s’imaginer  que  nous  arrivons  à sortir  comme  ça.  C’est  vraiment  ce 
qui  nous  supporte  tous  les  jours.  Tant  que  ces  effets  de  signification  ne  sont  pas  reportés, 
eux,  comme  réponses  du  réel,  cette  dimension  subsiste  comme  telle.  Elle  n’en  est  pas  du 
tout  ébranlée.  Le  théorème  de  Godel,  ce  n’est  pas  la  fin  des  mathématiques.  Les 
mathématiciens  s’en  fichent.  Ce  n’est  pas  la  fin  de  la  logique  mathématique,  ça  serait  même 
plutôt  son  commencement.  Tant  que  vous  n’opérez  pas  le  proton  pseudo  qui  consiste  à 
prendre  les  effets  de  signification  comme  réponses  du  réel,  il  n’y  a rien  de  fait.  C’est  en 
quoi,  s’il  y a du  sujet,  ce  sujet  n’est  que  supposé  savoir,  c’est-à-dire  être  du  savoir.  Le  sujet 
qui  pourrait  ne  jamais  émerger  s’éteint  dans  le  savoir. 

Le  sujet  supposé  savoir  dans  la  science,  c’est  sans  doute  le  réel,  mais  en  tant  que  ce  qui 
ne  trompe  pas.  Dans  la  psychanalyse,  il  se  passe  cette  chose  - et  c’est  cela  qui  fait  sa 
dépendance  à l’égard  de  la  science  - qu’il  faut  certainement,  pour  qu’elle  soit  concevable, 
supposer  un  savoir  dans  le  réel,  mais  à cette  différence  que  la  psychanalyse  suppose  aussi 
bien,  dans  le  réel  et  dans  le  savoir,  le  sujet.  Si  on  peut  s’imaginer  au  départ  que  le  sujet 
consiste  en  un  savoir,  ça  ne  fait  pas  forcément  la  différence  avec  la  psychologie  qui 
s’imagine  être  scientifique  ou  expérimentale.  La  différence  avec  la  psychanalyse,  c’est  que 
le  sujet  qui  consiste  en  un  savoir  y est  pris  comme  sujet  de  l’inconscient,  et  que  le  sujet 
dans  l’opération  analytique  est  lui-même  supposé  au  savoir  dans  lequel  il  consiste. 

J’ai  parlé  la  dernière  fois  d’un  mathématicien  et  ce  fut  réducteur  de  ma  part  de  le 
nommer  ainsi.  Je  voulais  dire  par  là  qu’il  s’était  voué  au  mathème  sans  pour  autant  oublier 
la  question  du  sujet.  C’est  pourquoi,  parmi  ceux  qui  se  sont  voués  au  mathème,  il  a cette 
place  à part.  L’ennui,  c’est  que  comme  on  a bien  vu  qu’il  a une  place  à part,  on  l’a 
simplement  mis  dans  les  auteurs  littéraires.  De  ne  pas  négliger  la  question  du  sujet,  ça  lui 
donnait  un  style.  Eh  bien,  je  dirais  qu’il  n’est  pas  tellement  à sa  place  dans  la  littérature. 
Pascal,  en  effet,  ça  s’effondre  si  l’on  veut  le  ranger  dans  la  littérature.  Ca  s’effondre  dans  sa 
question  unique  qu’il  traite  dans  la  mathématique  comme  dans  l’apologie  de  la  religion 
chrétienne. 

Pascal,  donc,  n’a  pas  oublié  la  question  du  sujet.  Un  nommé  Lermat,  avec  qui  il  était  en 
correspondance,  l’a  peut-être  surclassé  dans  certaines  questions  mathématiques.  Mais 
Lermat,  sur  les  questions  essentielles  du  sujet,  il  l’avait  complètement...  fermât.  Malgré 
cette  avancée  combinatoire  de  Lermat  par  rapport  à Pascal,  on  peut  dire  justement  que 
Lermat  ne  reste  pas.  Si  Pascal  reste  pour  nous,  ce  n’est  pas,  en  tout  cas,  comme  un  sage.  Il 
faut  dire  que  Pascal  a payé  de  sa  personne  pour  la  question  du  sujet.  C’est  ce  qui  a fait  son 
retentissement.  Evidemment,  il  n’a  pu  le  faire  que  sur  son  mode  à lui,  c’est-à-dire  en 
passant  de  la  science  à la  religion  et  à son  apologie.  Mais  il  faut  voir  que  c’était  sa  façon  à 
lui  de  ne  pas  méconnaître  le  sujet  comme  réponse  du  réel. 

Il  est  certain  que  Pascal  s’est  aperçu  que  le  mathème  scientifique  faisait  taire  le  réel,  et 
même,  plus  précisément,  que  c’est  en  faisant  taire  ce  réel,  que  la  nature,  le  monde,  le 
cosmos  devenaient  le  réel.  Il  a dit  ça  sur  un  certain  mode,  un  certain  mode  qui  a irrité 
quelqu’un  qui,  à la  différence  de  Pascal,  était  un  littérateur,  quelqu’un  qui  faisait  une  valeur 
de  la  littérature,  et  qui  en  même  temps  aspirait  à la  mathématique,  mais  sans  y parvenir 
jamais.  Ce  quelqu’un,  c’est  Valéry. 

Ce  qu’il  a dit,  Pascal,  et  qui  reste  le  témoignage  de  ce  vidage  de  la  nature,  c’est  cette 
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phrase  : “Le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  m’effraie.”  Valéry  n’a  pas  eu  tort  de  dire 
que  cette  pensée  était  en  fait  un  poème.  Mais  qu’est-ce  qu’il  oppose  à ça,  puisqu’il  s’agit 
pour  lui  de  s’y  opposer,  de  s’opposer  à l’apologie  de  la  religion  chrétienne  ? Ce  qu’il 
oppose,  c’est  que  c’est  vraiment  un  comble  qu’un  croyant  nous  amène  ce  sentiment.  Là, 
Valéry  voit  juste.  Il  voit  juste  puisque  ce  n’est  pas  le  croyant  qui  prononce  cette  phrase, 
mais  précisément  l’homme  du  mathème. 

Avant  l’époque  du  XVIIIe  siècle,  le  cosmos  était  fini.  Vous  pouvez  vous  référer  pour  cela 
à Alexandre  Koyré.  Pendant  très  longtemps,  on  n’a  pas  conçu  cet  espace  stellaire  comme 
silencieux,  mais  au  contraire  comme  bavard.  Valéry  se  réfère  là  à Pythagore.  Pour 
Pythagore,  évidemment,  il  n’y  avait  pas  le  silence  éternel,  il  y avait  la  musique  des  sphères. 
Mais  Pascal  tend  l’oreille,  et  lui,  il  n’entend  rien.  On  pourrait  être  d’accord  avec  Valéry,  s’il 
n’y  avait,  dans  la  phrase  de  Pascal,  ce  petit  rejet  du  m’effraie.  C’est  autour  de  ce  terme  que 
tout  pivote,  et  c’est  là  qu’à  côté  de  Pascal,  surgit  la  figure  de  Descartes.  De  fait,  tous  les 
deux,  Pascal  et  Descartes,  se  sont  posés  à leur  façon  la  question  du  sujet.  Au  moment  de 
l’émergence  du  discours  scientifique,  ils  se  posaient  la  question  de  l’implication  du  sujet 
dans  le  discours. 

Entre  Descartes  et  Pascal,  l’enjeu  c’est  le  corrélât  du  sujet  que  comporte  le  savoir 
scientifique,  et  la  question  du  type  de  report  dont  il  s’agit  pour  pouvoir  faire  la  science.  Je 
dirais  tout  de  suite  que  ce  qui  fait  le  propre  de  Pascal,  c’est  que  lui,  ce  corrélât,  il  l’apporte 
d’abord  par  la  question  de  l’objet.  Pascal  est  autant  homme  du  mathème  que  Descartes, 
mais  ce  qu’il  fait  valoir  avec  son  m’effraie,  c’est  justement  le  pathème  du  mathème.  Le 
m’effraie  est  l’exemple  même  du  pathème.  Avec  ce  que  Valéry  prend  pour  le  système 
émotif  de  son  être,  Pascal  témoigne  des  effets,  sur  le  corps,  de  l’invention  scientifique. 

Evidemment,  le  m’effraie,  c’est  un  affect,  un  affect  dont  on  peut  dire  que  comme  tel  il  est 
déplacé.  Par  rapport  à quoi  est-il  déplacé  ? De  quoi  s’agit-il  avec  le  silence  éternel  de  ces 
espaces  ? Je  dirais  que  l’affect  de  Pascal  est  déplacé  par  rapport  au  il  n’y  a pas  de  rapport 
sexuel.  Le  silence  éternel  des  espaces  infinis,  c’est  précisément  l’absence  de  mathème  du 
rapport  sexuel.  Pour  pouvoir  avancer  sur  la  voie  du  mathème  dans  la  science,  il  faut  avoir 
commencé  par  abandonner  l’idée  de  construire  le  mathème  du  rapport  sexuel.  Pythagore, 
quand  il  parle  de  la  musique  des  sphères  louée  par  Valéry,  ce  qu’il  construit,  c’est  une 
fiction  du  rapport  sexuel.  C’est  même  tout  le  secret  de  la  physique  avant  qu’elle  se 
mathématise  : elle  a passé  son  temps  à commenter  le  rapport  sexuel. 

Cette  absence  du  mathème  du  rapport  sexuel,  c’est  ce  qui  fait  le  coeur  de  la  lamentation 
et  de  la  déploration  de  Pascal.  Chez  Descartes,  il  y a une  suture  du  sujet,  une  suture  dont  la 
plaie  est  au  contraire  béante  chez  Pascal.  Descartes  construit  le  rapport  du  sujet  au  savoir  de 
telle  manière  que  ce  sujet  puisse  être  mis  hors  circuit  par  l’homme  de  science.  C’est  ce  qu’il 
fait  en  construisant  ce  sujet  comme  ponctuel  et  évanouissant. 

Là,  tous  les  défilés  par  lesquels  passe  Descartes  nous  importent.  C’est  ceux-là  que 
reprend  Lacan.  Allez  voir  la  première  et  la  seconde  Méditations.  Ca  passe  par  le  rejet  du 
savoir,  et  même,  au  départ,  par  sa  forclusion.  Cette  forclusion  du  savoir  est  la  condition 
pour  que  le  savoir  réapparaisse  dans  le  réel.  C’est  en  ce  sens  que  Lacan  peut  parler  à 
l’occasion  de  psychose  scientifique. 

Dans  ce  rejet  du  savoir,  Descartes  ne  procède  pas  seulement  par  le  doute.  Quand  on  parle 
de  Descartes,  on  pourrait  croire  que  c’est  un  obsessionnel,  mais  Descartes  procède  par 
l’hyperbole  de  ce  doute  et  c’est  tout  à fait  autre  chose.  Ca  consiste  à poser  un  Autre  qui  ne 
donnerait  aucune  garantie  du  réel.  C’est  de  ça  dont  il  s’agit  avec  le  Dieu  trompeur.  C’est  de 
là  que  Descartes  procède,  mais  pour  tout  rétablir  une  fois  qu’il  a affirmé  l’indestructible 
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d’un  effet  de  sigtnification.  De  là,  il  reconstruit  tout.  Il  constate  que  se  vérifie  l’effet  de 
signification  dit  je  pense,  et  il  le  reporte  alors  dans  le  réel  en  disant  je  suis.  Il  le  reporte  dans 
le  réel  mais  réduit  à rien  de  plus  que  cet  effet  de  signification,  c’est-à-dire  comme  point 
ponctuel  et  évanouissant  de  cet  effet  de  signification. 

C’est  donc  à partir  de  cet  effet-là  que  Descartes  rétablit  un  Dieu  dont  c’est  trop  dire  que 
c’est  un  Dieu  vérace.  C’est  en  fait  un  Dieu  qui  est  rétabli  à partir  d’un  axiome,  à savoir  que 
tromper  est  un  moindre  être  que  ne  pas  tromper.  Ce  Dieu  est  alors  rétabli  comme  créateur 
des  vérités  éternelles,  comme  antérieur  à ces  vérités  : c’est  vrai  parce  que  c’est  Dieu  qui  l’a 
fait.  Ca  fait  que  la  différence  est  là  toute  mince  avec  le  Dieu  trompeur.  Il  n’y  a justement 
pas  de  réel  avant  que  ce  Dieu  ne  se  manifeste.  Je  dirais  que  ça  donne  précisément  les 
conditions  pour  la  mise  hors  circuit  de  la  subjectivité,  pour  qu’en  dehors  de  ce  corrélât 
ponctuel,  la  subjectivité  soit  une  puissance  d’illusion. 

Il  ne  faut  pas  s’hypnotiser  sur  la  formule  de  Lacan  qui  dit  que  le  sujet  de  la  psychanalyse 
est  cartésien.  Si  Pascal  nous  retient,  c’est  parce  que  pour  lui  la  suture  du  sujet  n’est  pas 
faite,  et  qu’il  a un  autre  mode  d’abord,  un  mode  d’abord  non  suturant  du  sujet  et  qui  est  du 
plus  grand  intérêt  pour  nous.  C’est  du  plus  grand  intérêt  pour  nous  parce  que  nous  ne 
pouvons  pas  avoir  recours  au  Dieu  créateur  des  vérités  éternelles.  Nous  sommes  du  côté  de 
A barré.  Vous  pouvez  traduire  ce  A barré  comme  Dieu  trompeur  ou  Dieu  qui  n’existe  pas,  et 
voir  que  c’est  à ça  que  Pascal  s’est  confronté  avec  son  pari. 

Si  ce  pari  nous  retient,  c’est  parce  que  c’est  ce  qui  vient  justement  à la  place  de  ce  qui, 
dans  la  démarche  de  Descartes  et  de  quelques  autres,  est  la  démonstration  de  l’existence  de 
Dieu.  Vous  savez  que  c’est  à ça  que  Descartes  procède  dans  sa  troisième  Méditation.  Il  situe 
la  question  de  Dieu  dans  l’élément  de  la  preuve,  c’est-à-dire  qu’il  suppose  qu’une 
articulation  signifiante  est  là  susceptible  de  résorber  cette  question,  et  de  la  résorber  par  un 
oui.  Ce  qui  lui  permet  de  procéder  ainsi,  c’est  l’idée  qu’il  a donnée  de  l’infini. 

Pascal,  lui,  il  ne  procède  pas  par  la  preuve,  il  procède  par  le  pari,  par  le  pari  sur  la 
question  de  l’existence  de  Dieu,  ce  qui  veut  dire  qu’il  est  d’emblée  dans  l’incertitude.  Il  en 
construit  le  mathème.  C’est  même  par  là  qu’il  reste  dans  l’histoire  des  mathématiques.  Il 
reste  comme  le  constructeur  du  mathème  de  l’incertitude.  C’est  ce  qu’on  rabat  un  petit  peu 
en  l’appelant  le  précurseur  du  calcul  des  probabilités.  Il  faut  noter  que  Pascal  a affaire  à une 
dimension  du  réel  qui  est  comme  telle  indicible.  C’est  une  dimension  dont  tout  ce  qu’on 
peut  dire  est  seulement  que  ça  est  ou  que  ça  n’est  pas.  Elle  conduit  donc  au  pile  ou  face. 
C’est  la  façon  dont  on  se  situe  par  rapport  à ce  que  le  réel  a de  plus  radical.  C’est  ça  que 
Lacan  nous  dit  être  la  seule  limite  du  savoir  qu’il  soit  concevable  d’imaginer. 

Valéry  le  littérateur  se  moque  de  l’horreur  panique  de  Pascal.  Mais  cet  effroi  que  Pascal 
éprouve,  il  a toute  sa  valeur,  toute  sa  valeur  d’horreur.  C’est  peut-être  qu’il  avait  le  soupçon 
d’une  vérité  qui  est  du  regisre  de  l’horrible,  et  qui  passe  à travers  ces  petites  lettres  et  ces 
signifiants  qui  ne  représentent  rien  pour  eux-mêmes. 

Pascal,  c’est  le  nom  propre  d’un  nouvel  abord  du  réel.  Il  est  connu  pour  ça.  Dans 
l’encyclopédie  mathématique,  on  rappelle  son  nom  pour  son  étude  sur  les  jeux  de  hasard. 
Ca  prend  son  départ  du  divertissement  au  sens  pascalien.  Il  a fréquenté  des  gens  qui  se 
divertissaient  avec  les  jeux  de  hasard,  qui  interrogeaient  la  répétition  de  la  chance.  Ces 
joueurs  libertins  formaient  un  milieu.  Je  dis  libertins  comme  on  le  disait  à l’époque.  Etre 
libertin,  ce  n’était  pas  d’aller  caresser  les  donzelles.  Le  libertinage  est  un  certain  type  de 
rapport  avec  A barré.  C’est  une  façon  d’assumer  un  relation  complexe  avec  cet  Autre  barré. 
Il  y a évidemment  un  rapport  entre  le  libertinage  et  le  fait  de  s’occuper  des  jeux  de  hasard. 
Le  jeu  de  hasard  met  déjà  en  question  le  fait  que  l’Autre  pourrait  très  bien  n’ex-sister  pas. 


12 


Il  y a quelqu’un  qui  reste  aussi  dans  l’histoire  des  mathématiques  par  les  questions  qu’il 
a posées.  C’est  le  Chevalier  de  Méré,  qui  était  de  la  connaissance  de  Pascal.  C’est  lui  qui  a 
soumis  aux  mathématiciens  la  question  sur  les  jeux  de  hasard,  et  il  faut  voir  que  ce  qui  allait 
avec  la  pratique  du  jeu  de  hasard,  c’était  une  mise  en  question  du  statut  de  l’Autre. 

C’est  donc  par  le  biais  de  ce  Méré  qui  chatouillait  les  cartes,  que  Pascal  en  est  venu  à 
soumettre  le  hasard  comme  objet  au  calcul.  C’est  bien  connu  par  ceux  qui  lisent  un  petit 
peu  l’histoire  des  mathématiques,  mais  il  faut  en  resaisir  le  vif.  C’est  ce  que  Pascal,  quand 
il  a pensé  avoir  obtenu  des  résultats  de  quelque  importance,  a appelé  d’un  très  joli  nom  : 
aléa  geometria,  la  géométrie  du  hasard.  C’est  là  un  grand  thème  des  questions  de  Lacan. 
Vous  pouvez  vous  apercevoir  que  la  ligne  qui  traverse  son  enseignement  fait  persister  la 
réflexion  sur  le  moment  pascalien,  et  précisément  sur  la  géométrie  du  hasard. 

Evidemment,  le  hasard  apparaît  être  un  attentat  à l’Autre,  puisque  ça  semble  indiquer  un 
réel  indéterminé,  capricieux  et  arbitraire,  comme  si  le  dé  était  manié  par  une  divinité 
inconstante.  Ca  fait  - calcul  des  probabilités  ou  pas  - qu’au  moment  où  vous  jetez  les  dés, 
on  ne  sait  pas  ce  qui  va  sortir.  Le  dé  lui-même  est  un  appareil  qui  attente  au  tout-savoir  de 
l’Autre.  Le  hasard  comme  tel  semble  avoir  son  fondement  dans  l’ignorance.  Il  impose 
l’ignorance,  le  non-savoir.  A cet  égard,  le  je  ne  sais  pas  est  la  réponse  universelle  à toutes 
les  questions. 

Mais  est-ce  que  le  hasard  se  définit  simplement  par  ce  je  ne  sais  pas  ? Il  y a quelqu’un 
qui  a bien  parlé  de  ça,  un  mathématicien,  un  vrai,  mais  qui  faisait  aussi  de  la  bonne 
philosophie  des  mathématiques.  Il  s’appelle  Borel  et  il  est,  lui,  du  XXe  siècle.  Voici  ce  qu’il 
dit  : “Si  le  hasard  n’est  autre  que  le  nom  donné  à l’ignorance,  la  théorie  des  probabilités  a 
donc  pour  but  de  créer  de  la  science  avec  de  l’ignorance,  c’est-à-dire  quelque  chose  avec 
rien.”  Je  dois  dire  que  c’est  illuminant,  parce  que  sait  ce  qu’on  pourrait  tout  à fait  dire  de  la 
psychanalyse,  de  la  psychanalyse  qui  a exactement  pour  but  de  créer  de  la  scoience  avec  de 
l’ignorance.  C’est  précisément  au  sujet  de  ces  probabilités  qu’on  voit  ce  que  veut  dire  ce 
que  Lacan  formule  dans  sa  Proposition  de  67,  à savoir  que  dans  la  psychanalyse  le  non-su 
doit  s’ordonner  comme  le  cadre  du  savoir.  Eh  bien,  c’est  de  cela  qu’il  s’agit  dans  l’effort  de 
Pascal.  C’est  d’arriver  à ordonner  le  non-su  de  telle  façon  qu’il  donne  lui-même  son  cadre 
au  savoir. 

On  peut  considérer  le  non-su  dans  l’étendue  du  savoir  comme  un  trou  dans  le  savoir. 
Quand  on  s’emploie  au  mathème,  le  non-su  est  précisément  ce  qui  va  dégager  la  plage  où  il 
s’agira  de  savoir.  Je  suppose  qu’il  n’y  en  a pas  beaucoup  ici  qui  connaissent  le  calcul  des 
probalités.  Eh  bien,  Pascal  non  plus  quand  il  s’y  est  mis.  Ca  fait  que  vous  êtes  à égalité  avec 
lui. 

Le  problème  de  Méré,  c’était  de  savoir  en  combien  de  coups  on  peut  espérer  amener  un 
double-six.  Se  glisse  là  une  idée  d’espérance,  d’espérance  mathématique.  Pascal  résout  ça. 
On  ne  sait  pas  très  bien  comment.  On  a ça  dans  sa  correspondance  avec  Fermât,  et  on 
s’aperçoit  du  résultat  sans  être  tout  à fait  sûr  du  type  de  méthode  qu’il  a employé. 

Puis,  il  y a le  deuxième  problème  de  Méré,  celui  de  la  détermination  des  parties.  Le 
problème  de  Méré  est  celui  de  savoir,  si  on  arrête  de  jouer  la  partie  à un  moment  donné  - 
par  exemple  un  joueur  a gagné  une  partie  et  l’autre  deux  -,  comment  on  peut  alors  se 
répartir  équitablement  la  mise  initiale.  Le  problème  de  Méré,  c’est  quand  on  n’a  pas  fini  la 
partie  - problème  qui  est  vraiment  l’ombilic  de  cette  affaire  de  géométrie  de  hasard. 

Fermât  a,  semble-t-il,  lui  aussi  une  trouvé  une  solution  et  qui  surclasse  celle  de  Pascal. 
Mais  c’est  pourtant  à cette  occasion  que  Pascal  a trouvé  un  réel  mathématique.  C’est  celui 
qui  est  aussi  bien  présent  dans  son  pari,  qui  est  un  pari  qui  n’aurait  pas  de  sens  si  on  pouvait 
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savoir  que  Dieu  existe  ou  si  on  pouvait  le  démontrer.  C’est  pourquoi  on  a dit  que  le  Dieu  de 
Pascal  était  un  Dieu  caché.  Il  faut  bien  qu’il  y ait  quelque  défaillance  du  savoir  préalable, 
pour  qu’on  ait  à mettre  en  jeu  le  tout  de  sa  vie,  avec  ce  que  ça  implique. 

Avec  ce  que  ça  implique  aussi  bien  dans  la  psychanalyse,  où,  de  la  même  façon,  on  ne 
trouve  pas  l’ Autre.  On  pourrait  même  dire  qu’on  trouve  le  contraire.  On  trouve  le  contraire 
du  côté  de  l’analyste  au  moins,  s’il  sait  ce  qu’il  fait.  D’emblée,  il  arrive  sur  ceci,  que 
l’ Autre  n’est  pas.  Ce  n’est  pas  ce  dans  quoi  l’analysant  est  pris,  puisqu’il  est  pris  dans  le 
sujet  supposé  savoir  qui  n’est  que  méconnaître  l’inconscient.  L’inconscient,  ça  ne  peut 
avoir  de  sens  que  celui  du  réel,  du  réel  de  Pascal,  du  réel  que  l’on  joue  à pile  ou  face. 

A la  semaine  prochaine. 


DES  REPONSES  DU  REEL  III 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  30  novembre  1983 
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Autant  Lacan  a martelé  son  savoir  dans  le  réel,  autant  il  a été  discret  sur  la  vérité  dans  le 
réel.  C’est  ce  que  je  vais  aborder  maintenant. 

Pour  situer  cette  vérité  dans  le  réel,  il  faut  s’ôter  de  la  tête  que  la  vérité  dit  la  vérité.  La 
vérité  dans  sa  guise  lacanienne,  elle  dit  : “Moi  la  vérité,  je  parle.”  Elle  ne  dit  pas  : Moi  la 
vérité,  je  dis  la  vérité.  Le  réel  qui  ment,  et  qui  pour  mentir  doit  donner  lieu  et  place  à la 
vérité,  je  vais  vous  dire  où  et  comment  Lacan  le  dit.  C’est  dans  Télévision  : “le  réel  qui,  de 
ne  pouvoir  que  mentir  au  partenaire,  s’inscrit  de  névrose,  de  perversion  ou  de  psychose.” 
Pourquoi  est-ce  que  réel  ne  peut  que  mentir  au  partenaire?  Il  faut  sans  doute  avoir  là  le 
contexte  de  Lacan,  puisque  dans  la  phrase  suivante,  il  évoque  le  fameux  je  ne  l’aime  pas  de 
l’analyse  freudienne,  qui  “va  loin  dans  la  série  à s’y  répercuter”. 

Pourquoi  est-ce  que  le  réel  ne  peut  que  mentir  au  partenaire  ? La  réponse  coule  de 
source.  Le  réel  en  tant  qu’objet  a ne  peut  que  mentir  au  partenaire,  parce  qu’il  comporte 
précisément  qu’il  n’y  a pas  de  rapport  sexuel.  Le  réel  en  tant  qu’objet  a,  c’est  petit  a comme 
asexué.  Dès  lors,  dans  la  relation  au  partenaire,  on  n’a  jamais  qu’un  habillage,  qui  se  traduit 
au  plus  juste  par  un  je  ne  t’aime  pas  mais  j’aime  en  toi  plus  toi.  C’est  dans  la  relation  même 
du  partenaire  au  partenaire  qu’est  le  mensonge.  On  peut  aussi  bien  en  faire  le  ressort  de  la 
clinique,  parce  que  dire  que  ce  réel  s’inscrit  de  névrose,  de  perversion  ou  de  psychose,  c’est 
traiter  les  diverses  structures  cliniques  comme  autant  de  modes  d’inscription  du  mensonge 
du  réel  au  partenaire. 

Je  traite  là  d’indications  fugaces  de  Lacan  et  non  des  antiennes  de  son  enseignement.  Je 
vois  une  confirmation  de  mon  abord  dans  la  façon  dont  Lacan,  à un  autre  moment,  traite  le 
transfert  et  la  relation  analytique,  exactement  quand  il  fait  du  transfert  une  autre  forme  de 
l’amour.  Dire  que  le  transfert  c’est  l’amour,  c’est  être  au  plus  près  de  Freud.  Lacan  en  fait 
une  nouvelle  forme  de  l’amour  en  ceci  qu’elle  “se  donne  un  partenaire  qui  a chance  de 
répondre”.  On  retrouve  là  ce  terme  de  partenaire  qui  coïncide  avec  cet  autre  passage  où  il 
s’agit  de  mentir  au  partenaire.  Puis  on  retrouve  le  terme  de  chance  qui  est  là  déjà  cette 
présence  de  la  fonction  de  l’aléa,  du  hasard,  et  qui  ne  peut  pas  manquer  d’intervenir  quand 
il  s’agit  de  la  question  des  réponses  du  réel.  Et  on  retrouve  enfin  le  terme  même  de 
réponse  : “un  partenaire  qui  a chance  de  répondre”. 

C’est  là  ce  qui  nous  éclaire  sur  le  fait  que  le  réel  ne  puisse  que  mentir  au  partenaire.  Il  ne 
peut  que  mentir  au  partenaire,  sauf  dans  le  transfert,  puisque  le  partenaire  dans  le  transfert 
répond  de  la  place  même  de  l’objet  a,  et  que  c’est  en  quoi  il  y a chance  d’une  réponse  qui 
soit  juste,  à la  différence  de  ce  qui  se  fait  dans  les  autres  formes  de  l’amour,  où  l’on  ne 
répond  pas  à la  place  où  il  faudrait,  où  un  partenaire  répond  à côté. 

Si  on  rapporte  ces  deux  passages  lacaniens  l’un  à l’autre,  on  saisit  la  chance  que 
comporte  une  analyse  pour  un  sujet,  à savoir  de  créer,  de  lui  offrir  un  partenaire  qui  a 
chance  de  répondre.  A travers  ce  partenaire  qui  a chance  de  répondre,  lui  offrir  la  réponse 
du  réel  susceptible  de  désinscrire  le  réel  de  ne  pouvoir  que  mentir  au  partenaire. 

Là,  un  passage  nous  est  ménagé  vers  le  pari  de  Pascal,  ce  pari  qui  est  scandaleux  parce 
que  Pascal  y assume  cette  position  où  il  prend  l’ Autre  par  le  point  où  cet  Autre  défaille.  Il 
est  évidemment  pour  nous  d’un  grand  intérêt  que,  prenant  les  choses  par  cette  défaillance 
du  savoir  préalable,  Pascal  ne  puisse  que  mettre  en  jeu  la  fonction  de  l’objet  perdu.  Il 
réussit  à faire  de  la  vie  elle-même  un  tout,  un  tout  dont  on  peut  faire  enjeu,  dont  on  peut 
faire  mise,  et  de  telle  sorte  qu’elle  ne  soit  pas  réduite  à rien,  mais  d’abord  exactement  à un 
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rien,  un  rien  qui  pour  Lacan  s’écrit  petit  a.  Ce  n’est  pas  zéro,  c’est  un  rien,  un  rien  qui  est 
d’ailleurs  dans  le  titre  même  du  pari  de  Pascal. 

Le  titre  de  ce  pari  est  en  effet  : Infini  - rien.  Le  rien  devient  équivalent  à zéro  d’être 
mesuré  à l’infini  ici  convoqué.  C’est  ce  dont  Lacan  fait  l’essence  du  pari  pascalien,  à savoir 
: “Réduire  la  vie  à quelque  chose  que  nous  pouvons  tenir  dans  notre  main  et  mettre  en  jeu”. 
C’est  tout  à fait  différend  que  de  considérer  que  la  vie  est  une  puissance  englobante  dont 
nous  ne  serions  que  le  lieu  de  passage. 

Eh  bien,  pour  rendre  compte  de  ce  que  j’ai  là  tissé,  il  m’est  arrivé  un  cadeau,  un  cadeau 
qui  est  une  petite  note  inédite  de  Lacan,  et  qui  vient  si  bien  croiser  notre  problématique 
qu’il  faut  quand  même  que  je  vous  la  livre.  Ca  introduit  l’enfant  dans  la  position  de  petit  a. 

Un  sujet,  c’est  un  certain  mode  de  la  vérité  dans  le  réel.  Ce  mode  est  celui  du  symptôme. 
On  retrouve  là  ce  que  je  vous  disais,  à savoir  que  Lacan  n’a  pas  varié  sur  l’identification 
même  de  la  vérité  et  du  symptôme.  Le  symptôme  fait  vérité.  C’est  exactement  la  même 
chose  que  la  vérité,  à savoir  quelque  chose  qui  ne  va  pas.  C’est  pourquoi  la  question  de  la 
vérité  dans  le  réel  est  nécessairement  introduite  par  l’idée  que  le  sujet  est  réponse  du  réel, 
puisque  le  sujet  est  une  discontinuité  dans  le  réel.  C’est  là  précisément  que  ça  se  différencie 
du  savoir  dans  le  réel. 

Le  savoir  dans  le  réel,  c’est  quand  ça  tourne,  quand  ça  va  bien,  quand  ça  fonctionne. 
Mais  il  s’agit  de  la  vérité  dans  le  réel  quand  il  y a précisément  là  un  impair.  Et  Lacan,  dans 
le  texte  inédit  que  j’ai  découvert,  situe  l’enfant,  l’enfant  à traiter,  non  seulement  comme 
ayant  des  symptômes,  comme  ayant  un  symptôme,  mais  aussi  comme  étant  précisément 
symptôme,  c'est-à-dire  dans  son  être  : “Pour  la  conception  qu’en  élabore  Jacques  Lacan,  le 
symptôme  de  l’enfant  se  trouve  en  place  de  répondre  à ce  qu’il  a de  symptomatique  dans  la 
structure  familiale.”  Voilà  ce  que  déclare  Lacan.  Ce  texte,  nous  pouvons  maintenant  mieux 
le  comprendre.  Quand  Lacan  emploie  le  verbe  répondre,  pour  nous  ça  fait  tilt.  En  effet,  ce 
répondre  est  déjà  l’indication  que  ce  symptôme  de  l’enfant  viendra  comme  une  réponse  du 
réel.  Si  on  n’a  pas  l’idée  que  la  vérité  puisse  être  dans  le  réel,  on  ne  comprend  rien  à cette 
articulation. 

Lacan  dit  ensuite  : “Le  symptôme  se  définit  dans  ce  contexte  comme  représentant  de  la 
vérité.  Le  symptôme  peut  représenter  la  vérité  du  groupe  familial.  C’est  là  le  cas  le  plus 
complexe  mais  aussi  le  plus  ouvert  à nos  interventions.”  On  a là  une  définition  d’ensemble  : 
le  symptôme  est  le  représentant  de  la  vérité,  l’enfant  est  en  place  de  répondre  au  symptôme 
de  la  structure  familiale,  et  le  symptôme  peut  représenter  la  vérité  du  groupe  familial. 

On  a là  trois  énoncés  qui  ne  vont  pas  faire  au  fond  l’essentiel  de  cette  petite  note.  Ce  qui 
va  faire  l’objet  de  l’essentiel,  ce  qui  va  centrer  les  choses,  c’est  une  simplification  de  cette 
problématique.  Lacan  l’introduit  ainsi  : “L’articulation  se  réduit  de  beaucoup  quand  le 
symptôme  qui  vient  à dominer  ressortit  à la  subjectivité  de  la  mère.  Ici  c’est  directement 
dans  le  corrélatif  d’un  fantasme  que  l’enfant  est  intéressé.” 

Après  une  position  très  générale  du  symptôme  et  de  sa  fonction  par  rapport  au  couple 
parental,  Lacan  particularise  sa  considération  sur  le  rapport  de  l’enfant  à la  mère.  Quand  il 
s’agit  de  la  vérité  du  couple  parental,  il  s’agit  de  la  vérité  du  désir  de  la  mère.  Le  symptôme 
est  à proprement  parler  corrélé  au  fantasme  maternel.  C’est  donc  une  situation  extrême  que 
Lacan  examine,  c’est-à-dire  le  point  où  le  désir  de  la  mère  ne  trouve  pas  l’appui  de  la 
médiation  paternelle  : “La  part  prise  du  désir  de  la  mère,  si  elle  n’a  pas  de  médiation,  celle 
qu’assure  normalement  la  fonction  du  père,  laisse  l’enfant  ouvert  à toutes  les  crises 
fantasmatiques.  Il  devient  l’objet  de  la  mère  et  n’a  plus  de  fonction  que  de  révéler  la  vérité 
de  cet  objet.” 
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Ca  ramène  à cette  position  que  ce  qui  fait  le  symptôme  de  l’enfant  dans  cette  conjoncture 
où  il  est  capté  et  situé  par  le  désir  maternel,  c’est  de  réaliser  le  fantasme,  c’est-à-dire  ce  qui 
est  précisément  approprié  à la  position  de  l’objet  a dans  le  réel.  Simplement,  ça  le 
matérialise  : “l’enfant  réalise  la  présence  de  l’objet  a dans  le  fantasme.”  Ce  réalise  la 
présence  est  bien  ce  qui  fait  la  valeur  que  l’analyste  ne  doive  pas  réaliser  la  présence  de 
l’objet  a. 

Quand  dans  le  discours  analytique  nous  nous  identifions  à la  position  de  l’objet  a,  nous 
ne  considérons  pas  que  nous  prenons  sur  nous,  au  sens  de  la  réaliser,  la  vérité  du  symptôme 
du  patient.  Ca  peut  arriver,  évidemment,  par  sympathie.  L’utilité  pour  l’analyste  d’avcoir 
fait  une  analyse,  c’est  de  le  prémunir  contre  ça,  de  le  prémunir  contre  le  fait  de  réaliser  la 
présence.  C’est  ce  que  Lacan  formule  en  disant  que  l’analyste  ne  fait  que  semblant  d’objet 
a.  Sans  cela,  il  serait  dans  la  position  de  cet  enfant. 

Lacan  entend  que  l’enfant  dans  sa  réalité  se  substitue  à l’objet  du  fantasme,  et  que  par  là 
il  comble  le  désir  de  la  mère  : “Il  sature,  en  se  substituant  à cet  objet,  le  mode  de  manque 
qui  se  spécifie  du  désir  de  la  mère,  quelle  qu’en  soit  la  structure  spéciale,  névrotique, 
perverse  ou  psychotique.”  On  retrouve  exactement  cette  trinité  de  termes  que  l’on  trouvait 
dans  la  phrase  de  Lacan  que  je  citais  aupravant  : “Le  réel,  de  ne  pouvoir  que  mentir  au 
partenaire,  s’inscrit  de  névrose,  de  perversion  ou  de  psychose.” 

Cette  saturation  du  manque  du  désir  par  un  objet  qui  réalise  l’objet  a,  qui  le  matérialise, 
comporte  évidemment  une  méconnaissance  du  désir  de  la  mère  et  de  la  vérité  de  cet  enfant  : 
“Il  aliène  en  lui  tout  accès  possible  de  la  mère  à sa  propre  vérité  en  lui  donnant  corps, 
existence,  et  même  exigence  d’être  protégé.” 

Il  faut  voir  que  ça  va  loin,  cette  histoire.  Ca  va  jusqu’à  situer  le  symptôme  somatique  et 
non  pas  seulement  psychique  : “Le  symptôme  somatique  donne  le  maximum  de  garantie  à 
cette  méconnaissance.  Il  est  la  ressource  intarissable,  selon  les  cas,  à témoigner  de  la 
culpabilité,  à servir  de  fétiche,  à incarner  un  primordial  refus.” 

C’est  là  que  cette  petite  note  se  conclut,  et  je  dirais  qu’elle  nous  fait  apercevoir  ce  qui  est 
en  jeu  dans  le  pari  de  Pascal,  en  quoi  c’est  précisément  un  petit  a réalisé  qui  y est  en  jeu  : 
“Bref,  l’enfant,  dans  le  rapport  duel  à la  mère,  lui  donne  immédiatement  accessible  ce  qui 
manque  au  sujet  masculin,  l’objet  même  de  son  existence  apparaissant  dans  le  réel.” 

C’est  tout  à fait  décisif,  et  précisément  pour  saisir  ce  tour  qu’opère  Pascal  dans  son  pari, 
à savoir  que  le  pari  porte,  pour  ce  qui  est  du  sujet,  sur  l’objet  même  de  son  existence 
apparaissant  dans  le  réel.  Ca  situe  l’enfant,  particularisé,  pris  dans  le  rapport  duel  à la  mère 
et  sans  médiation  paternelle,  comme  ce  qui  est  susceptible  de  délivrer  une  réponse  du  réel. 
A cet  égard,  on  saisit  pourquoi  la  vérité  sortirait  de  sa  bouche.  En  effet,  ce  qu’on  veut  dire 
par  là,  c’est  autre  chose.  On  veut  dire  que  l’enfant  est  l’une  des  figures,  l’une  des  figures 
historiques  imaginaires  données  à la  vérité  dans  le  réel.  C’est  une  tromperie  qui  est  aussi 
bien,  il  faut  le  dire,  au  fondement  du  transfert. 

En  effet,  ce  que  cette  vérité  dans  le  réel  comporte  d’impensable  quand  elle  se  matérialise, 
est  suturé  ou  saturé  par  la  fonction  du  sujet  supposé  savoir.  Le  sujet  supposé  savoir,  c’est  le 
mode  sous  lequel  est  méconnue  la  vérité  à l’état  naissant.  C’est  le  mode  sous  lequel  elle  est 
déjà  comme  résorbée  avant  de  se  produire  dans  le  savoir.  C’est  ce  que  Lacan  évoquait  déjà 
dans  son  texte  sur  le  Ménon  : "C’est  là  que  gît  l’erreur  de  croire  que  ce  que  la  science 
constitue  par  l’intervention  de  la  fonction  symbolique  était  là  depuis  toujours." 

Plus  tard,  il  donnera  un  nom  à cette  erreur,  à cette  erreur  qui  consiste  à croire  que  ce  qui 
est  constitué  de  la  science  existe  depuis  toujours.  Il  appellera  ça  le  sujet  supposé  savoir. 
C’est  là  le  paradoxe  qu’il  s’agit  précisément  de  dénouer  avec  ces  réponses  du  réel.  En  quoi 
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la  vérité  peut-elle  être  préservée  à cet  état  que  Lacan  appelle  l’état  naissant  ? Et  comment 
déjouer  ce  que  comporte  le  choix  forcé  de  l’expérience  analytique  elle-même,  et  qui 
conduit  le  patient  à croire  à l’inconscient,  c’est-à-dire  à croire  préformée  sa  vérité  ? Or,  ce 
dont  il  s’agit  dans  l’expérience,  c’est  de  restituer  ce  qui  est  là  figé,  à savoir  une  liberté,  une 
marge  de  liberté. 

Bien  sûr  que  Lacan  a mis  en  place  ce  terme  de  liberté.  Vous  le  trouvez  dans  le  Séminaire 
XI,  précisément  à propos  de  cette  fonction  de  choix  forcé,  à propos  de  la  liberté  ou  la  mort, 
et  pas  comme  un  exemple  parmi  d’autres.  Lacan  nous  dit  qu’il  n’a  pu  faire  autrement  que 
d’évoquer  la  fonction  de  la  liberté  à propos  de  ce  choix.  En  effet,  le  premier  statut  du  sujet 
tel  qu’il  est  situé  dans  l’expérience  analytique,  c’est-à-dire  le  statut  freudien  où  il  réclame 
l’interprétation,  n’aurait  aucun  sens  s’il  n’était  indéterminé.  C’est  là  qu’il  s’aperçoit  de 
temps  en  temps  qu’il  est  susceptible  de  se  précipiter  dans  une  détermination.  Une 
détermination,  c’est  précisément  : Je  suis  une  femme. 

Il  y a une  question  qui  habite  l’enseignement  de  Lacan  depuis  le  début:  Est-ce  que  les 
assertions  comme  je  suis  une  femme  ou  je  suis  un  homme  relèvent  de  la  logique  classique  ? 
Si  vous  relisez  de  ce  point  de  vue  ce  qu’il  a amené  comme  construction  et  qui  s’appelle  “Le 
temps  logique”,  vous  vous  apercevrez  que  le  jugement  assertif,  c’est  blanc  ou  c’est  noir,  est 
chaque  fois  rapporté  à l’acte  par  lequel  le  sujet  lui-même  l’énonce,  et  que  l’assertion  dans 
sa  valeur  de  vérité  ne  précède  pas  le  moment  même  de  l’énonciation.  Ca  veut  dire  que  c’est 
seulement  l’acte  même  qui  engendre  la  certitude.  C’est  de  certitude  dont  il  est  là  question, 
et  non  pas  d’exactitude.  C’est  dire  qu’il  s’agit  là  d’une  vérité  dans  le  réel,  avec  le  paradoxe 
qu’elle  comporte,  et  non  pas  d’un  savoir  seulement  préformé  dans  ce  réel. 

Si  je  voulais  là  apporter  des  preuves  à l’appui,  je  vous  conseillerais  de  relire  les  pages  du 
Séminaire  XI  où  Lacan,  pour  réfuter  telle  objection  qui  lui  est  faite  sur  l’interprétation, 
inverse  le  schéma  habituel  qui  veut  que  le  signifiant  ait  pour  effet  le  signifié.  Il  commence  à 
écrire  le  signifié  au-dessus  de  la  barre  et  le  signifiant  dessous.  Pour  expliquer  quoi  ? Que 
c’est  sans  doute  à cette  place  qu’il  faudrait  mettre  l’interprétation,  interprétation  qui  devrait 
alors  avoir  effet  de  signifiant,  et  produire  ce  qui  figure  d’ailleurs  dans  le  schéma  du 
discours  de  l’analyste,  à savoir  le  signifiant-maître. 

Ce  schéma,  il  écrit  quoi  ? Il  écrit  la  place  du  sujet  et  un  signifiant  comme  primaire  et 
équivalent  à un  zéro  de  sens.  C’est  la  formule  antérieure  à celle  du  sujet  supposé  savoir. 
Elle  comporte  quoi  ? Que  l’interprétation  n’est  pas  ouverte  à tous  les  sens,  mais  qu’au 
niveau  di  signifiant  primaire,  il  y a au  contraire  infinitisation  de  la  valeur  du  sujet.  C’est  ce 
que  je  dis  en  disant  indétermination,  et  c’est  ce  qui  est  le  ressort  de  l’interprétation 
freudienne  : on  peut  ponctuer  ici  ou  là  le  texte  et  obtenir,  comme  vous  le  voyez  dans  le 
moindre  commentaire,  des  effets  de  signification. 

Le  terme  d’ infinitisation  a de  quoi  nous  retenir,  parce  que  l’infini  dont  il  s’agit  dans  le 
pari  de  Pascal,  c’est  précisément  l’ infinitisation  de  ces  sens,  l’ infinitisation  de  la  valeur  du 
sujet.  La  seule  question,  c’est  que  dans  la  psychanalyse  on  n’opère  pas  seulement  en 
infinitisant  le  sujet,  c’est-à-dire  qu’on  ne  le  laisse  pas  simplement  au  niveau  du  manque-à- 
être  dont  il  fait  l’épreuve  dans  l’expérience.  Il  y a un  autre  élément,  celui  qu’évoque  Lacan 
à la  page  228,  et  qui  est  la  nécessité  de  la  médiation  : “l’expérience  de  l’analyse  nous  force 
à chercher  dans  la  voie  d’une  formalisation  telle,  que  la  médiation  de  cet  infini  du  sujet 
avec  la  finitude  du  désir”...  Ca  veut  dire  que  dans  l’expérience  analytique,  on  ne  s’en  tient 
pas  à l’infini  du  sujet  sans  le  lier  à ce  qui  apparaissait  précisément  au  niveau  du  pari  de 
Pascal  comme  le  rien  de  la  finitude  du  désir,  c’est-à-dire  la  position  dite  de  l’objet  a. 

Ce  qui  est  là  évoqué  par  Lacan  comme  médiation  de  l’infini  du  sujet  et  de  la  finitude  du 
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désir,  ça  répond  strictement  à ce  qui  fait  le  titre  du  pari  de  Pascal  : Infini  - rien.  C’est  à 
entendre  comme  médiation  de  l’infini  du  sujet  avec  la  finitude  du  désir.  C’est  là  - et  c’est 
pour  cela  que  l’on  peut  parier  - que  s’introduit  la  fonction  de  la  liberté.  La  fonction  de  la 
liberté,  dit  Lacan,  page  227,  “c’est  proprement  ce  signifiant  qui  tue  tous  les  sens”. 

Vous  m’excuserez  d’avoir  fait  un  parcours  un  peu  rapide  à travers  l’enseignement  de 
Lacan  pour  asseoir  la  connexion  que  j’investigue.  Mais  cettre  idée  de  situer  le  sujet  dans 
une  fraction  qui  a zéro  au  dénominateur  - et  que  vous  retrouvez  telle  quelle  dans 
“L’étourdit”,  précisément  pour  y situer  la  fonction  du  sujet  comme  le  point  où  une  fonction 
défaille  à fonctionner  -,  c’est  toujours  situer  le  sujet  par  le  biais  d’une  discontinuité,  et  ici 
d’une  discontinuité  d’un  fonctionnement  signifiant. 

C’est  un  passage  qui  a d’autant  plus  de  raisons  de  nous  intéresser,  qu’il  précède 
exactement  la  phrase  où  j’ai  emprunté  mon  titre  de  cette  année.  Pour  que  vous  saisissiez 
que  nous  sommes  là  sur  une  problématique  qui  se  noue  à elle-même,  il  faut  que  vous 
compreniez  que  c’est  cette  même  fraction  que  Lacan  introduit  dans  le  Séminaire  XI  pour 
situer  l’enfant  dont  Maud  Mannoni  faisait  à l’époque  la  théorie. 

Ainsi  nous  voyons  se  répondre  à travers  les  années,  le  Séminaire  de  64,  le  petit  texte  de 
Lacan  daté  de  68-69,  le  texte  de  72,  et  la  Télévision  de  73,  c’est-à-dire  la  constance  d’une 
chaîne  jusqu’alors  inaperçue. 

Je  continuerai  la  prochaine  fois. 


DES  REPONSES  DU  REEL 
Jacques-Alain  Miller 

IV  - Cours  du  7 décembre  1983 

Au  fondement  et  à l’orée  même  de  l’enseignement  de  Lacan,  la  conjecture  psychanalytique 
est  à proprement  parler  ce  qui  permet  le  calcul  du  sujet,  avec  la  notion  que  le  hasard  est  en 
vérité  un  nom  du  réel.  Pour  vous  montrer  cela,  je  vous  demande  de  vous  reportez  à son 
texte  sur  La  lettre  volée. 

Ce  qui  conduit  Lacan  à ce  texte,  c’est  précisément  une  affaire  de  hasard,  une  affaire  de 
cybernétique  de  ce  hasard.  C’est  ça  le  point  de  départ  de  l’intérêt  de  Lacan.  C’est  une 
récréation,  au  sens  des  récréations  mathématiques.  De  quoi  Lacan  parle-t-il  dans  ce  texte 
sur  La  Lettre  volée  ? Il  parle  d'une  série  de  hasards,  des  résultats  du  jeu  de  pile  ou  face.  Ce 
qui  l'intéresse,  c'est  seulement  la  notation  de  quand  c'est  pile  et  quand  c'est  face.  Il  s'agit  de 
regarder  ça  simplement  et  non  pas  de  se  fasciner  à plaisir. 

D quoi  s’agit(il  enfin  ? L’objet  qui  est  à cette  époque  le  vrai  nerf  de  cette  affaire,  c’est 
comment,  à partir  d’une  série  au  hasard  et  bête  comme  chou  et  où  chacun  ne  doit  rien  à 
l’autre,  peut  émerger  ce  que  Lacan  appelle  une  indétermination  symbolique.  Ca  revient  à 
quoi  ? On  a un  alphabet  qui  a deux  symboles,  et,  avec  cet  alphabet,  on  essaye  de  former  un 
vocabulaire  composé  de  mots  de  trois  symboles.  Lacan  ne  donne  pas  là  de  combinatoire, 
car  il  a pour  but  d’opacifier  la  chose.  En  effet,  si  on  n’opacifie  pas,  ça  reste  transparent  à 
ses  données,  c’est-à-dire  qu’on  n’a  plus  l’effet  d’étrangeté  qui  se  produit  quand  on  a 
suffisamment  combiné  et  recombiné.  Aujourd’hui,  évidemment,  on  ne  casse  pas  la  tête,  on 
connaît  la  formule.  Vous  pouvez  d’ailleurs  la  calculer.  On  fait  des  arrangements  avec 
répétitions  de  k éléments  choisis  parmi  n symboles  : 
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k 

A 

n 

= nk 
= 23 

= 3 arrangements  possibles 


Là,  vous  avez  une  formule  générale.  Valable  même  s’il  est  question  de  nombres 
beaucoup  plus  importants.  Nous,  nous  pouvons  les  écrire  par  arrangements  possibles.  Je  les 

place  comme  Lacan  les  a placés.  Nous  avons  la  symétrie  de  la  constance  (+  + +, ),  notée 

par  (1).  Nous  avons  ensuite  l’alternance,  notée  par  (3),  et  enfin  la  dissymétrie  (+--,-  + +,+ 
+ - +),  notée  par  (2). 

Comment  Lacan  va-t-il  constituer  la  seconde  série  ? On  voit  qu’il  a créé  de  nouveaux 
symboles  : (1),  (3)  et  (2),  pour  différencier  les  classes.  Ce  qui  compte,  ce  n’est  pas 
seulement  cette  affaire  de  symétrie,  mais  le  fait  que  rien  que  par  ce  petit  mouvement,  on 
vient  déjà  d’introduire  une  dissymétrie  dans  tout  l’ensemble.  Quand  on  est  au  niveau  de 
cette  série  (3),  on  a autant  de  chances  à chaque  coup. 

Lacan  introduit  encore  de  nouveaux  symboles  : alpha,  bêta,  gamma,  delta.  C’est  une 
nouvelle  façon  de  chiffrer.  Quelle  est  son  idée,  à travers  ça  ? En  opacifiant  les  données,  il 
émerge,  au  fur  et  à mesure  que  les  symboles  se  combinent  et  se  composent  avec  eux- 
mêmes,  quelque  chose  de  spécial,  qui  n’est  pas  beaucoup  présent  au  premier  niveau,  à 
savoir  qu’il  émerge  de  l’impossible. 

Dans  la  première  série,  après  n’importe  quel  symbole,  vous  pouvez  avoir  n’importe 
lequel.  C’est  pourquoi  c’est  un  réel.  Mais  dès  lors  que  vous  commencez  à construire  des 
liaisons  entre  les  symboles,  vous  ne  pouvez  plus  avoir  n’importe  quel  symbole.  C’est  par  là, 
par  l’introduction  de  ce  regroupement  et  de  ces  liaisons  symboliques,  que  de  l’impossible 
émerge.  Dès  qu’il  y a liaison,  il  n’y  a plus  n’importe  quoi. 

Au  lieu  de  former  des  arrangements  à trois  lettres,  ne  formons  que  des  arrangements  de 
deux  lettres.  Nous  pouvons  alors  dire  que  nous  avons,  en  tout  et  pour  tout,  quatre 
arrangements.  Et,  simplement  avec  cette  proposition,  nous  pouvons  écrire  : 


+ + a 
+ - b 

- + c 

- - d 


Avec  ça,  nous  avons  l’essentiel  de  tous  les  effets  que  Lacan  décrit  dans  ses  pages  dont 
nous  venons  de  nous  occuper.  Qu’est-ce  que  vous  constatez  en  effet  ? Alors  que  dans  la 
première  série,  après  n’importe  quel  plus,  on  peut  avoir  un  moins,  on  voit  qu’après  a on 
peut  avoir  a ou  b,  mais  pas  c ou  d.  Nous  avons  l’exclusion  de  c et  de  d après  a,  etc.  Et  voilà 
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un  savoir  qui  fonctionne  dans  le  réel  à partir  du  moment  où  nous  avons  introduit  du 
symbole.  Il  y a vraiment  du  réel  parce  qu’il  y a de  l’impossible.  Nous  avons  déterminé  le 
réel  comme  hasard. 

A défaut  d'une  réponse  du  réel,  j'ai  eu  quelque  chose  qui  vaut  presque  autant,  à savoir  la 
réponse  d'un  physicien  dont  la  discipline  est  spécialement  intéressée  par  cette  affaire  de 
réel,  et  où  la  conception  du  sujet  supposé  savoir  - qu'il  le  veuille  ou  pas  - est  déterminante. 
Cette  réponse  est  arrivée  sous  les  espèces  d'un  texte  de  monsieur  Froissard  qui,  si  je  ne  me 
trompe,  enseigne  au  Collège  de  France,  et  qui  a été  alerté  des  questions  traitées  ici  par  une 
personne  qui  lui  est  proche. 

Monsieur  Froissard  s'est  donc  rapporté  au  Séminaire  II  de  Lacan  - spécialement  aux 
leçons  sur  le  pair  et  l'impair  et  sur  La  Lettre  volée  -,  dans  le  but,  d'une  part,  de  rectifier  un 
certain  nombre  de  propositions  qui  y figurent  et,  d'autre  part,  de  compléter  le  jeu  avec  la 
machine  qui  est  le  biais  par  lequel  Lacan  introduit  à cette  date  son  affaire  des  plus  et  des 
moins. 

J'ai  reçu  ce  texte  seulement  ce  matin  et  je  n'ai  pu  que  le  parcourir  rapidement.  Je  reporte 
donc  à la  fois  prochaine  l'examen  en  détail  de  cette  contribution.  Je  consulterai 
éventuellement  monsieur  Froissard  lui-même.  Mais  enfin,  je  suis  ravi,  et  je  prends  ça 
comme  étant  de  bon  augure  pour  ce  qui  est  du  réveil  de  ces  questions  que  Lacan  agitait  il  y 
a maintenant  trente  ans.  Je  mets  donc  ça  en  réserve  pour  la  fois  prochaine. 

Je  ferai  cependant  remarquer  à monsieur  Froissard  que  Lacan,  au-delà  de  ces  deux  leçons 
du  Séminaire  II,  a donné  une  version  écrite  qui  élimine  la  dimension  du  jeu  avec  la 
machine.  C'est  dans  son  introduction  du  "Séminaire  de  La  lettre  volée",  dans  les  Ecrits. 
Autant  que  j'ai  pu  m'en  apercevoir  en  feuilletant  rapidement,  ce  n'est  pas  quelque  chose  que 
monsieur  Froissard  prend  en  considération.  Mais  enfin,  ça  n'enlève  rien  à son  examen 
soigneux  et  au  complément  qu'il  apporte  au  jeu  avec  la  machine. 

Ce  jeu  avec  la  machine,  il  le  classe  d'ailleurs  au  rang  des  effets  paradoxaux  qu'on  obtient 
lorsqu'on  raisonne  en  essayant  de  se  mettre  à la  place  de  l'Autre.  Peut-être  que  nous 
pourrions  joindre  à ses  remarques,  celles  de  quelqu'un  d'autre  qui  est  un  mathématicien,  et 
qui  était  intervenu  à mon  séminaire  privé  de  l'année  dernière  - remarques  qui  portaient  aussi 
sur  les  paradoxes  qui  s'ensuivent  lorsqu'on  raisonne  à la  place  de  l'Autre. 

J'en  reviens  maintenant  à la  considération  du  petit  exercice  que  j'ai  mis  au  tableau,  c'est- 
à-dire  à la  simplification  de  la  série  de  Lacan.  Ce  ne  sont  pas  seulement  ici  des  petits 
exercices  de  mathématique  amusante.  Ils  ont,  bien  entendu,  ce  caractère,  mais  ce  qui  est  en 
jeu  n'est  rien  de  moins  que  la  position  du  sujet  dans  la  psychanalyse,  et  la  conception  à se 
faire  du  transfert  dans  l'expérience  analytique. 

Prendre  ça  par  ce  biais,  ça  peut  être  appelé  - je  ne  vois  pas  pourquoi  je  reculerais  devant 
ce  mot  - du  terrorisme.  C'est  du  terrorisme  dans  la  psychanalyse.  Pourquoi  ne  relèverais-je 
pas  cette  imputation  qui  m'est  à l'occasion  faite?  Oui,  j'introduis  du  terrorisme  dans  la 
psychanalyse,  si  on  l'entend  comme  Lacan,  à savoir  que  ce  terrorisme  est  fondé  sur  ceci 
que,  "de  notre  position  de  sujet,  nous  sommes  toujours  responsables".  Et  Lacan  ajoute,  page 
858  des  Ecrits:  "Qu'on  appelle  cela  où  l'on  veut,  du  terrorisme." 

La  position  du  sujet,  dès  lors  que  du  réel  on  fait  hasard,  est  inéliminable  de  sa  décision,  si 
nous  l'entendons  au  sens  premier  de  Bernouilli,  c'est-à-dire  comme  relevant  de  la 
stochastique  de  l'art  de  conjecturer.  Evidemment,  pour  conjecturer,  il  faut  avoir  une  idée  de 
ce  qui  est,  dans  l'ordre  du  hasard,  l'automatique.  C'est  en  cela  que  nous  importe  cette  affaire 
de  plus  et  de  moins  et,  plus  généralement,  ces  affaires  de  dénombrements,  d'arrangements, 
voire  de  dénombrements  de  combinaisons,  dont  Pascal  est  appelé  comme  à l'origine  - à 
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l'origine  de  ce  qu'il  n'appelait  pas  encore,  lui,  la  combinatoire. 

Je  vous  ai  présenté  la  simplification  de  la  série  de  Lacan,  telle  qu'elle  a exercé  les  esprits 
dans  son  introduction  du  "Séminaire  sur  La  lettre  volée"  - introduction  basée  sur  le 
dénombrement  exhaustif  des  arrangements  de  deux  symboles  avec  répétition  sur  un 
alphabet  de  deux.  Là,  le  mathème  du  dénombrement  est  spécialement  simple,  puisque  c'est 
seulement  quatre  arrangements  qui  sont  offerts  à notre  considération: 


Ank  = nk  = 23 


Si  nous  prenons  comme  les  deux  symboles  de  l'alphabet  le  + et  le  -,  et  que  nous  formons 
des  arrangements  avec  répétition  de  deux  symboles  en  distinguant  l'ordre  (+  -)  de  (-  +), 
nous  obtenons  quatre  combinaisons.  On  a la  sécurité  d'avoir  ici  un  dénombrement  exhaustif 
des  possibilités: 


+ - 1 + + a 
| +-  b 

I - + d 


c 


Je  baptise  chacun  de  ces  arrangements  d'une  lettre  minuscule  de  notre  alphabet:  a,  b,  c,  d. 
Si  on  part  de  là,  on  peut  écrire  le  graphe  des  relations  qu'entretiennent  ces  symboles  entre 
eux,  quand  ils  sont  promus,  ces  symboles,  à la  fonction  de  représenter  ces  arrangements. 

On  pourrait,  bien  sûr,  faire  autrement,  de  manière  à pouvoir  donner  le  graphe  obtenu,  en 
prenant  chacun  de  ces  quatre  symboles  comme  représentant  des  arrangements  de  deux, 
c'est-à-dire  comme  une  partialisation  du  graphe  complet  des  arrangements  deux  par  deux 
des  quatre  symboles. 

Si  on  partait  d'un  alphabet  de  quatre  symboles,  si  on  constituait  a,  b,  c,  d comme  un 
alphabet  de  quatre  symboles,  et  qu'on  essayait  de  former  avec  ces  quatre  symboles  des 
arrangements  de  deux,  on  aurait  autre  chose.  On  peut  déjà  calculer  le  nk  pour  quatre 
symboles,  c'est-à-dire:  24,  c'est-à-dire:  16.  On  pourrait  en  quelque  sorte  faire  là  un  graphe 
total  de  tous  les  arrangements  de  ces  quatre  symboles  deux  par  deux.  Si  j'écrivais  ce  graphe, 
ça  donnerait: 


aa 

bb 

cc 

dd 

ab 

ba 

ca 

da 

ac 

bc 

cb 

db 

ad 

bd 

cd 

de 
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Qu'est-ce  qui  se  passe  quand  on  décide  de  constituer  chacun  de  ces  quatre  symboles 
comme  représentant  ces  arrangements?  Il  est  sensible  qu'il  y a aussitôt  un  certain  nombre 
de  trajectoires  qui  ne  sont  plus  possibles.  Si  vous  partez  d'une  séquence  (+  +)  - au  premier 
coup  vous  tirez  +,  et,  au  second  coup,  + également  -,  vous  avez  encore,  au  troisième  coup, 
cette  possibilité:  + ou  -. 

Comme  nous  rassemblons  les  symboles  deux  par  deux,  nous  avons  au  premier  temps  le 
symbole  a.  Au  coup  suivant,  c'est-à-dire  au  troisième  coup  de  la  première  série,  que 
pouvons-nous  avoir,  puisque  nous  avons  déjà  le  premier  symbole  de  cet  arrangement  qui 
est  fixé  par  un  + ? Nous  pouvons  avoir,  dans  cette  série,  ou  (+  +)  ou  (+  -),  c'est-à-dire  a et  b. 
Mais  nous  ne  pouvons  avoir  en  aucun  cas  ici  un  c ou  un  d. 

Vous  avez  là  l'essence  de  ce  qui  est  le  raisonnement  de  Lacan  dans  ce  texte.  Nous  avons 
ici  quatre  combinaisons  qui,  comme  telles,  sont  de  même  probabilité.  Quand  vous  jouez  au 
hasard,  une  fois  que  vous  avez  joué  deux  coups,  vous  pouvez  vous  trouver  avec  n'importe 
lequel  de  ces  quatre  arrangements. 

Cette  équiprobabilité,  elle  perdure,  bien  sûr,  sur  la  suite  n°l,  quand  vous  jouez 
simplement  quelques  pièces  de  monnaie.  S'il  n'y  a pas  - c'est  l'expression  qu'emploie  Lacan 
- de  partialité  du  réel,  c'est-à-dire  si  ce  réel  n'est  pas  pipé,  vous  avez  là  l'équiprobabilité.  Par 
contre,  dès  lors  que  vous  y superposez  cette  symbolisation,  vous  n'avez  plus 
d'équiprobabilité.  Vous  n'avez  plus,  par  exemple,  de  passage  de  a vers  c,  puisque  c demande 
un  premier  symbole  négatif.  Et  vous  n'avez  plus  de  passage  vers  d,  puisque  d demande 
également  un  premier  symbole  négatif. 

Vous  saisissez  ça  ? Il  faut  bien  voir  que  là,  on  ne  continue  pas  des  arrangements  de  deux 
comme  ceci:  (+  +)  (-  +).  On  fait  des  arrangements  de  deux  à partir  du  deuxième  symbole,  et 
ensuite  ça  fonctionne  comme  ça  - chaque  regroupement  de  deux  empiétant  sur  le  précédent: 


+ + - + + 


Nous  pouvons  nous  rendre  compte  que  nous  pouvons  avoir  a après  b,  puisque  le  dernier 
symbole  de  b est  un  moins,  que  ce  dernier  symbole  deviendrait  le  premier  de  a et  que  c'est 
impossible.  Nous  devons  donc  effacer  ce  vecteur  b — a.  De  même,  b ne  peut  pas  faire 
boucle  avec  lui-même,  puisque  son  dernier  symbole  est  - et  son  premier  un  +.  On  efface 
donc  cette  boucle.  C'est  par  une  partialisation  de  ce  graphe  que  nous  retrouvons  le  premier. 
Vous  retrouvez  un  graphe  qui  comporte  exactement  la  moitié  des  vecteurs  du  graphe 
complet.  Nous  avons  huit  vecteurs  au  lieu  de  seize. 

Il  ne  faut  pas  vous  surprendre  que  ça  puisse  valoir  comme  une  abréviation,  une 
simplification  du  schéma  de  Lacan.  A travers  une  construction  un  peu  opaque,  qui  consiste 
à prendre  des  regroupements  de  trois  symboles  et  non  de  deux,  Lacan  arrive  en  définitive  à 
demander  qu'on  ne  tienne  pas  compte  du  symbole  du  milieu.  C'est  page  48  des  Ecrits. 

Or,  le  fait  de  demander  ça,  conduit,  mutatis  mutandis,  à raisonner  sur  des  groupes  de 
deux.  C'est  ça  que  montre  la  simplification.  C'est  si  vrai  que  l'on  observe,  sur  ce  graphe 
réduit,  presque  tous  les  effets  que  Lacan  obtient  avec  son  graphe  complexe.  Si  on  fait 
l'équivalence  de  ce  que  Lacan  propose  comme  premier  exercice  qui  consiste  à identifier  b 
et  d,  c'est-à-dire  à distinguer  (+  +)  comme  le  groupe  1,  (+  -)  et  (-  +)  comme  le  groupe  2,  et 
(-  -)  comme  le  groupe  3 - c'est  le  schéma  que  vous  avez  en  haut  de  la  page  48  -,  on  peut 
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alors  traduire  en  mettant  un  e à la  place  de  b et  à la  place  de  c: 


+ + 
+ - 
- + 


1 

} 2 
3 


A ce  moment-là,  nous  observons  exactement  l'effet  mémoire  que  Lacan  peut  mettre  en 
valeur.  Tout  se  passe  comme  si  cette  machine  - parce  que  c'en  est  une  - se  souvenait  du 
nombre  pair  ou  impair  de  e.  S'il  n'y  a qu'un  nombre  impair  de  e,  elle  repartira  toujours  sur  a. 
S'il  y a un  nombre  pair  de  e,  elle  repartira  sur  c,  à la  condition  qu'elle  ait  commencé  par  a. 

Donc,  du  point  de  vue  machinique,  on  a là  l'équivalent  d'un  effet  de  mémoire.  C'est  en 
ces  termes-là  que  Lacan  peut  écrire:  "Dans  la  série  des  symboles  (1),  (2),  (3)  par  exemple, 
on  peut  constater  qu'aussi  longtemps  que  dure  une  succession  uniforme  de  (2)  qui  a 
commencé  après  un  (1),  la  série  se  souviendra  du  rang  pair  ou  impair  de  chacun  de  ces  (2), 
puisque  de  ce  rang  dépend  que  cette  séquence  ne  puisse  se  rompre  que  par  un  (1)  après  un 
nombre  pair  de  (2),  ou  par  un  (3)  après  un  nombre  impair." 

C'est  là  vraiment  le  point  de  départ  de  son  raisonnement.  Lui,  il  prend  les  symboles  par 
trois  et  il  fait  son  raisonnement  sur  un  nombre  double,  mais  ça  revient  exactement  à ce  que 
nous  avons  fait. 

Ca  répond  au  problème  développé,  dès  lors  qu'on  observe  le  même  phénomène  que 
Lacan  baptise  la  dissymétrie  des  probabilités  d'apparitions.  En  effet,  comme  tel,  chacun  de 
ces  quatre  arrangements  a la  même  probabilité  d'apparition.  Lacan,  dans  son  texte,  emploie 
le  terme  de  combinaison,  mais  ce  terme  n'est  pas  là  techniquement  exact.  Ce  sont  des 
arrangements. 

Ces  quatre  arrangements  sont  donc  équiprobables,  mais  il  reste  que  l'on  observe  une 
dissymétrie.  Il  suffit  de  remplacer  les  lettres  grecques  de  Lacan  par  a,  b,  c,  d,  dans  le 
passage  que  je  vais  vous  lire: 

"Tandis  que  les  et  les  peuvent  en  effet  par  une  série  heureuse  du  hasard  se  répéter 
chacun  séparément  jusqu'à  couvrir  la  chaîne  tout  entière,  il  est  exclu,  même  par  les  chances 
les  plus  favorables,  que  et  puissent  augmenter  leur  proportion  sinon  de  façon  strictement 
équivalente  à un  terme  près,  ce  qui  limite  à 50  % le  maximum  de  leur  fréquence  possible." 

Ce  n'est  pas  sorcier  de  comprendre  ça.  C'est  très  précis.  Les  et  les  peuvent  se  répéter 
chacun  séparément  jusqu'à  couvrir  la  chaîne  tout  entière..."  Ca  veut  dire  que  vous  ne 
pouvez  éventuellement  fonctionner  que  sur  cette  boucle:  a.  Par  une  série  providentielle  - 
c'est  là  un  terme  technique  qui  ne  relève  pas  de  la  théologie  - vous  pouvez  donc  avoir  une 
suite  de  a indéfinie  qui,  au  premier  niveau,  se  traduit  d'ailleurs  par  une  suite  de  plus 
également  indéfinie: 


a a a a a ... 

+ + + + +... 
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La  providence  rend  ça  possible.  Ca  veut  dire  que  c'est  non  logiquement  contradictoire. 
Vous  pouvez  avoir  la  même  chose  avec  c et  sa  boucle.  Par  contre,  avec  b et  d,  quelle  que 
soit  la  providence  - et  là  le  Bon  Dieu  rencontre  la  limite  de  ce  graphe,  ce  qui  veut  dire  que, 
comme  le  psychanalyste,  il  ne  peut  pas  tout  -,  il  ne  peut  y avoir  une  série  qui  soit  différente 
de  celle-ci:  b d b d b d b d...  Vous  n'avez  aucune  chance  d'avoir  une  série  continue  de  b 
ou  de  d,  puisque  dans  ce  schématisme  nous  avons  soustrait  leur  boucle.  Si  ça  se  termine  par 
un  d,  nous  avons  un  nombre  strictement  équivalent  de  b et  de  d,  mais  si  ça  se  termine  sur  un 
b,  alors  nous  aurons  un  b de  plus:  b db  db  db  d/b. 

Voilà  ce  que  dit  Lacan:  "La  probabilité  de  la  combinaison  que  représentent  les  et  les 
étant  équivalente  à celle  que  supposent  les  et  les  - et  le  tirage  réel  des  coups  étant  d'autre 
part  laissé  strictement  au  hasard  -,  on  voit  donc  se  détacher  du  réel  une  détermination 
symbolique  qui,  pour  ferme  qu'elle  soit  à enregistrer  toute  partialité  du  réel,  n'en  produit 
que  mieux  les  disparités  qu'elle  apporte  avec  elle." 

Je  ferai  remarquer  que  la  phrase:  "La  probabilité  de  la  combinaison  que  représentent  les 
et  les  étant  équivalente  à celle  que  supposent  les  et  les  ",  n'est  pas  vraie  dans  le  schéma 
précédent,  puisqu'on  avait  traité  l'équiprobalité  des  combinaisons  en  les  regroupant  de 
façon  inégale,  c'est-à-dire  que  l'on  avait  immédiatement  introduit  une  disparité  au  niveau 
des  arrangements.  Autant  pour  a,  b,  c,  d,  les  combinaisons  qu'ils  représentent  sont 
équiprobables,  autant  pour  1,  2,  3,  elles  ne  le  sont  pas,  puisque  on  a 50  % de  chance  de  plus 
pour  la  combinaison  2 qui  regroupe  deux  arrangements,  alors  que  chacune  des  deux  autres 
n'en  regroupent  qu'un. 

Ce  qui  est  frappant,  c'est  qu'en  enlevant  ce  regroupement,  on  obtient  ce  second  effet,  ce 
second  effet-Lacan  qui  n'est  plus,  au  sens  propre,  l'effet  mémoire  mais  l'effet  exclusion. 

Je  peux  mettre  en  relief  cet  effet  exclusion  en  raisonnant  simplement  sur  deux  temps.  Si 
j'ai  b au  second  temps,  j'ai  ou  bien  a ou  bien  d au  premier  temps.  Par  contre,  ce  qui  est 
exclu,  c'est  b et  c.  C'est  exclu  du  premier  temps.  Si  j'ai  b comme  symbole  du  second  temps, 
je  ne  peux  avoir  au  premier  temps  que  a ou  d,  et  en  aucun  cas  b ou  c.  De  la  même  façon,  si 
j'ai  a au  second  temps,  je  peux  avoir  a ou  d au  premier,  alors  que  b et  c sont  exclus. 


1 | 2 | exclu 

_ b 
a b 

d c 

a 


On  constate  l'inversion  pure  et  simple  de  ce  tableau  pour  les  deux  autres  termes  c et  d. 


112  1 exclu 
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b c d 

c d d 

Voilà  ici,  d'une  façon  beaucoup  plus  simple,  ce  tableau  d'exclusion  que  présente  Lacan  en 
raisonnant  sur  un  nombre  plus  considérable  de  temps  et  avec  des  séries  de  trois  sans  tenir 
compte  du  symbole  médian.  Il  faut  constater  qu'avec  ça,  on  a l'effet  de  ce  que  Lacan  appelle 
d'un  terme  emprunté  à l'alchimie,  à savoir  un  caput  mortuum  du  signifiant.  On  a cet  effet 
par  l'exclusion  d'un  certain  nombre  de  symboles,  c'est-à-dire  par  le  fait  que  l'on  n'est  pas 
effectivement  avec  ses  seize  vecteurs  qui  permettent  la  connexion  - l'antécédence  et  la 
succession  - de  n'importe  quel  symbole  avec  n'importe  quel  autre. 

Il  y a effectivement  certains  vecteurs  qui  sont  exclus.  Ce  caput  mortuum  dans  l'alchimie, 
c'est  le  résidu.  Il  y a du  signifiant  résiduel,  inemployable  dans  un  parcours  de  deux  dont  on 
a déjà  fixé  le  deuxième  terme.  C'est  ce  que  Lacan  appelle  un  trou  - un  trou  au  niveau  du 
symbole:  "Un  trou  s'ouvre  que  constitue  un  certain  caput  mortuum  du  signifiant." 

C'est  là  que  nous  pouvons  maintenant  dire  que  ce  qu'il  y a dans  ce  graphe,  c'est 
précisément  la  part  d'impossible  qu'il  comporte  - l'impossible  de  venir  à telle  place.  Ca  nous 
conduit  à distinguer  là  deux  réels  en  jeu.  Il  y a d'abord  le  réel  constitué  par  ce  savoir  même, 
par  ce  graphe  même,  le  réel  comme  automaton.  Quand  nous  sommes  sur  le  graphe  complet, 
on  peut  dire  que  toutes  les  combinaisons  sont  possibles,  mais  dès  que  nous  partialisons  ce 
graphe,  nous  voyons  émerger  le  réel  comme  impossible.  Nous  voyons  émerger,  en  tout  cas, 
de  l'impossible,  qu'il  nous  est  loisible  à nous  d'appeler  le  réel. 

Ce  réel,  il  revient  certainement  à la  même  place  comme  le  précédent,  mais  il  revient 
justement  à la  même  place  en  tant  qu'on  ne  peut  pas  l'atteindre.  C'est  là  que  s'infléchit  cette 
dimension  du  réel  qui  prend  comme  paradigme  le  retour  des  astres  qui  reviennent  plus  ou 
moins  à la  même  place  - plus  ou  moins  car  c'est  quand  même  une  approximation.  Eh  bien, 
là,  c'est  susceptible  de  la  même  représentation  de  retour  à la  même  place,  sauf  que  c'est  là 
une  place  qui  ne  peut  pas  exister.  Il  est  clair  qu'à  la  date  où  il  nous  donne  cet  exercice, 
Lacan  n'a  pas  encore  la  conception  développée  du  réel  qui  se  mettra  en  place  plus  tard. 

Admettons  qu'il  faille  précisément  de  l'impossible  pour  qu'il  y ait  une  détermination 
symbolique.  C'est  à cette  condition  qu'une  détermination  symbolique  mérite  son  nom. 
J'ajoute  que  la  base  de  tout  ça,  c'est  le  graphe  complet,  parfaitement  élémentaire,  qui  est 
celui  du  jeu  des  plus  et  des  moins.  Le  graphe  élémentaire  qui,  lui,  reste  intouché,  c'est  le 
suivant: 

+ < — - 
— > 

Cette  détermination  symbolique,  je  dirai,  pour  analyser  ce  qu'en  dit  Lacan,  qu'elle  est, 
premièrement,  détachée  du  réel.  Ca  veut  dire  qu'elle  est  construite  à partir  de  la  suite 
purement  aléatoire  des  coups,  des  lancers  de  la  pièce  de  monnaie.  Les  lancers  de  la  pièce  de 
monnaie  obéissent  au  graphe  des  plus  et  des  moins. 

Deuxièmement,  cette  détermination  symbolique  est  capable  d'enregistrer  fermement 
toute  partialité  du  réel.  Il  faut  dire,  en  tout  cas,  qu'elle  n'y  fait  pas  obstacle.  Si  votre  pièce 
est  biaisée,  vous  aurez  brusquement,  dans  la  série,  davantage  de  plus  que  de  moins.  C'est 
enregistré  par  notre  machine  mais  ça  n'enlève  rien  à la  détermination  symbolique. 

Ca,  c'est  très  important  dans  la  psychanalyse:  tenir  bon  à la  détermination  symbolique.  Il 
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n'est  pas  concevable  d'avoir  affaire  au  sujet  comme  tel,  et  donc  à son  hystérie  essentielle,  si 
on  ne  médite  pas  un  petit  peu  sur  l'absence  d'inconvénient  qu'il  y a à jouer  avec  une  pièce 
pipée.  La  première  des  pièces  pipées,  c'est  le  sujet  lui-même. 

Troisièmement,  il  est  certain  que  cette  détermination  symbolique  apporte  une  disparité. 
Ca  se  voit  très  clairement  dans  le  schéma  des  1,  2,  3,  par  les  regroupements  inégaux  qui 
sont  constitués.  Et  ça  se  voit  aussi  bien  dans  le  schéma  des  , , , par  les  vecteurs  enlevés, 
c'est-à-dire  par  la  suppression  d'un  certain  nombre  de  connexions. 

Quatrièmement,  cette  détermination  symbolique  produit  cette  disparité  dans  le  réel,  et 
"d'autant  mieux  qu'elle  les  enregistre  fermement"  dit  Lacan.  Si  vous  avez  une  pièce  pipée, 
vous  aurez  par  exemple  une  série  de  a et  ça  ne  fera  valoir  que  d'autant  mieux  la  consistance 
de  la  détermination  symbolique. 

Ce  que  je  viens  de  dire  portait  sur  la  complexité  du  schéma  de  Lacan  et  sa  simplification 
possible.  Ca  n'enlève  strictement  rien  à la  précision  de  son  langage.  Je  rappelle  que  cette 
opacité  est  strictement  voulue  par  Lacan  à titre  d'exercice.  Quand  il  passe  du  premier 
schéma  des  1,  2,  3 au  second  schéma,  page  48  des  Ecrits,  il  dit:  "Nous  allons  voir  comment 
s'opacifie  la  détermination  symbolique." 

Ce  qui  est  évidemment  en  jeu  dans  cette  opacification,  c'est  la  possibilité  de  produire  une 
surprise,  parce  qu'il  faut  bien  dire  qu'on  ne  trouve  dans  le  chapeau  que  ce  qu'on  y a mis.  Si 
le  moment  où  l'on  a mis  quelque  chose  dans  le  chapeau  est  trop  près  du  moment  où  on  l'en 
sort,  on  ne  s'aperçoit  pas  de  l'affaire.  Il  faut  qu'il  y ait  un  certain  temps  de  distraction  qui 
soit  donné  entre  le  moment  où  l'on  apporte  des  disparités  et  le  moment  où  on  les  produits. 
C'est  si  vrai  que  Lacan  situe  son  texte  à sa  juste  place,  c'est-à-dire  comme  récréatif  et 
comme  contribution  à la  formation  des  analystes.  Il  y insiste  même  lourdement,  en 
marquant  que  l'on  s'est  polarisé  à tort  sur  cette  introduction  en  en  faisant  le  nec  plus  ultra  de 
son  enseignement,  alors  que  ça  ne  valait  que  comme  commentaire  de  son  "Séminaire  sur  La 
lettre  volée". 

Nous,  en  déplaçant  les  choses,  nous  y voyons  l'abord  à reprendre  de  la  psychanalyse 
comme  discipline  qui  concerne  le  sujet,  et  un  sujet  qui  ne  trouve  à se  situer  que  de  cet  effet 
d'exclusion.  C'est  là  que  le  commentaire  de  Lacan,  à cette  date,  est  en  retard  sur  ce  qu'il 
apportera  plus  tard.  Il  fait  en  effet  valoir  le  sujet  en  tant  que  parcours  subjectif.  Ca  veut  dire 
quelque  chose  de  très  précis  qui  se  voit  mieux  quand  on  ne  développe  pas  seulement  sur 
deux  temps  mais  sur  davantage. 

En  effet,  dès  que  l'on  développe  le  même  mécanisme  sur  trois  temps  ou  quatre,  il  est 
possible  alors  de  dire  - le  sujet  étant  au  premier  temps  et  le  quatrième  temps  étant  fixé  - 
qu'en  retour  il  ne  pourra  pas  venir  n'importe  quoi  aux  deuxième  et  troisième  temps.  Nous 
partons  du  temps  2 et  nous  constatons,  en  retour,  qu'au  temps  1 il  ne  peut  pas  y avoir 
n'importe  quoi.  Le  second  terme  étant  fixé,  on  ne  peut  pas  avoir  n'importe  quoi  au  premier. 
Dans  le  schéma  développé,  Lacan  joue  sur  des  symboles  de  trois  places  et  sur  quatre  temps, 
et  on  constate  que  le  premier  et  le  quatrième  temps  étant  fixés,  on  ne  peut  pas  avoir 
n'importe  quoi  au  troisième  et  au  second. 

A cette  date,  Lacan  qualifie  le  sujet  avant  tout  à partir  de  ce  parcours  subjectif.  C'est  là 
que  prend  sa  valeur  le  terme  de  subjectivité  qu'il  introduit.  Ca  veut  dire  quoi?  Ca  veut  dire 
qu'un  sujet  ne  forge  son  parcours  que  sur  une  voie  de  retour  à partir  de  son  futur.  Ca 
qualifie  avant  tout  la  subjectivité  dans  son  fonctionnement  rétroactif  - fonctionnement  qui 
s'incarne  d'ailleurs  dans  un  temps  de  conjugaison  qui  est  le  futur  antérieur:  j'aurai  été  cela, 
je  ne  fais  ce  que  je  fais  que  pour  qu'il  soit  vrai  que  j'aurai  été  cela. 

Ca  a déjà  cette  valeur  de  poser  que  le  présent  subjectif  contient  déjà  ce  futur  antérieur,  de 
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telle  sorte  que,  pour  tout  sujet,  son  présent  est  déjà  du  passé  - c'est  déjà  le  passé  de  son  futur 
antérieur.  C'est  évidemment  déjà  susceptible  d'introduire  une  division  du  sujet. 

C'est  à ça  que  se  tient  Lacan  dans  son  texte:  prendre  le  sujet  en  tant  que  parcours  subjectif. 
Mais,  pour  nous,  de  la  même  façon  que  nous  distinguons  deux  valeurs  du  réel,  nous  plaçons 
plus  volontiers  le  sujet  au  niveau  de  caput  mortuum  lui-même. 

Ce  qui  n'est  pas  encore  situé  dans  ce  texte  de  Lacan,  c'est  évidemment  le  sujet  comme 
réponse  du  réel.  La  réponse  du  réel,  dans  ces  graphes,  elle  est  d'exclusion.  Le  réel  est  là  ce 
qui  ne  peut  en  aucun  cas  se  produire. 

Ce  n'est  pas  un  artifice  que  de  dire  ça.  On  peut  très  bien  imaginer  de  jouer  son  sort  à pile  ou 
face.  Ce  schéma  montre  que  c'est  très  dangereux:  ça  ne  vous  laisse  que  50  % de  chance. 
Tandis  qu'attendre  une  réponse  du  réel  quand  on  connaît  ce  schématisme,  et  parier  sur  a,  b, 
c,  d une  fois  que  a est  sorti,  c'est  évidemment  beaucoup  plus  intéressant.  Je  veux  dire  que 
là,  ça  permet  une  réponse  qualifiée  du  réel.  Je  peux  même  vous  conseiller  de  jouer  aux  jeux 
de  hasard  plutôt  sur  des  regroupements  de  deux  que  sur  pile  ou  face.  Ca  vous  laisse 
beaucoup  plus  de  chance  de  vous  y retrouver. 

Lacan  donc,  ne  considère  pas,  à cette  date,  le  sujet  comme  une  réponse  du  réel.  Il  écrit: 
"La  subjectivité  à l'origine  n'est  d'aucun  rapport  au  réel,  mais  d'une  syntaxe  qu'y  engendre 
la  marque  signifiante."  Ca,  ça  situe  le  réel  au  niveau  où  on  lance  la  pièce  purement  et 
simplement.  Dans  tout  son  texte,  c'est  à ce  niveau-là  que  Lacan  prend  le  réel.  Il  prend  le 
réel  là  où  il  n'y  a pas  de  détermination  symbolique,  et  il  ne  peut  donc  situer  la  subjectivité  - 
il  ne  dit  quand  même  pas  le  sujet  - qu'au  moment  où  le  symbole  est  composé  avec  lui-même 
par  la  syntaxe  présente  et  déjà  plus  complexe.  C'est  à ce  moment-là  qu'il  peut  voir  émerger 
une  subjectivité  comme  parcours  subjectif. 

"La  subjectivité  à l'origine  n'est  d'aucun  rapport  au  réel."  Si  cette  phrase  de  1953  est 
importante  pour  nous,  c'est  parce  qu'elle  nous  fait  valoir  tout  ce  que  comporte  d'important 
et  de  nouveau  la  phrase  de  1972  où  Lacan  dit  le  contraire:  "Le  sujet,  en  tant  qu'effet  de 
signification,  est  réponse  du  réel."  C'est  là  que  l'on  s'aperçoit  que  l'enseignement  de  Lacan 
n'est  quand  même  pas  fait  d'un  ressassement. 

C'est  le  propre  de  la  psychanalyse  de  traiter  ce  qui  pourrait  n'être  qu'un  effet  de 
signification  comme  une  réponse  du  réel.  C'est  même  le  pas  freudien  d'origine.  Il  ne  faut 
pas  seulement  en  rester  à la  remarque  qu'avant  Freud  on  n'avait  pas  donné  cette  valeur  au 
lapsus,  au  mot  d'esprit  ou  à l'acte  manqué.  On  sait  que  l'abord  freudien  a même  changé  dans 
l'opinion  commune  la  place  de  ces  phénomènes.  Mais  on  n'a  pas  attendu  Freud  pour 
évoquer  des  lapsus,  encore  moins  des  mots  d'esprit,  et  même,  pour  rire,  des  actes 
symptomatiques.  Il  y a même  des  théories  bergsoniennes  du  rire  qui  sont  fondées  sur  la 
considération  de  ça.  On  n'a  pas  attendu  Freud  pour  ça. 

Mais,  précisément,  à l'occasion  en  en  riant,  on  traitait  ces  émergences  comme  des  effets 
de  signification  - ce  qui,  après  tout,  pourrait  paraître  plus  logique,  plus  normal.  Il  a fallu 
attendre  Freud  pour  que  l'on  traite  ces  effets  de  signification  comme  autant  de  réponses  du 
réel.  C'est  là  que  le  pas  se  fait,  et  il  se  fait,  il  faut  bien  le  dire,  au-delà  de  ce  parcours  de  la 
subjectivité. 

Ca  suppose  quoi  ? Ca  suppose  ce  que  Lacan  n'avait  pas  encore  à cette  date  articulé,  à 
savoir  qu'on  ait  corrigé  les  rapports  du  savoir  et  du  réel,  qu'on  les  ait  corrigés  dans  la  veine 
scientifique,  jusqu'à  situer  le  savoir  dans  le  réel  - ce  qui  veut  dire  ne  plus  être  là  simplement 
au  niveau  de  la  syntaxe  qu'engendre  dans  le  réel  la  marque  signifiante.  Cette  syntaxe  est 
évidemment  engendrée  dans  le  réel  par  la  marque  signifiante.  Seulement,  une  fois  qu'elle 
est  engendrée,  elle  y est.  Elle  est  engendrée  par  le  signifiant  dans  le  réel  mais,  une  fois 
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qu'elle  est  engendrée,  cette  syntaxe  y est. 

Ce  que  Lacan  appelle  la  syntaxe,  puisque  nous  sommes  à un  niveau  combinatoire,  c'est 
un  savoir.  Ca  mérite  parfaitement  son  nom,  c'est  parfaitement  bien  constitué  comme  savoir. 
Et  donc,  le  virage  pour  situer  à sa  place  le  sujet  dans  la  psychanalyse,  c'est  de  reconnaître  le 
savoir  dans  le  réel.  Et  même,  il  faut  le  dire,  au-delà.  Au-delà  puisque  le  savoir  est  du  réel. 
Le  savoir  est  du  réel  au  sens  même  où  Lacan  pouvait  dire  que  les  dieux  sont  du  réel  - les 
dieux  sont  du  réel  précisément  parce  qu'on  allait  les  interroger  pour  en  obtenir  la  réponse. 

Ce  ne  sont  plus  des  dieux  que  nous  interrogeons.  Nous  interrogeons  le  savoir  en  tant  que 
du  réel.  C'est  seulement  à la  condition  de  ne  pas  étager  le  réel  et  la  syntaxe  comme  le  fait 
encore  Lacan  dans  ce  texte,  mais,  au  contraire,  en  situant  la  syntaxe  dans  le  réel  et  comme 
du  réel,  que  nous  pouvons  alors  en  venir  à poser  que  le  sujet  vaut  comme  réponse  du  réel. 

Ce  qui  fait  reculer  devant  ça,  c'est  que  ça  demande  de  faire  aussi  bien  sa  place  à la  vérité 
dans  le  réel.  Autant  nous  sommes  préparés  par  la  civilisation  scientifique  à situer  le  savoir 
dans  le  réel  - ça  nous  est  tellement  familier  que  nous  ne  nous  apercevons  même  plus  de  ce 
que  ça  a d'exorbitant  -,  autant  nous  reculons  - et  c'est  pourtant  le  pas  à faire  - à situer  la 
vérité  dans  le  réel. 

Nous  sommes  alors  dans  l'obligation  de  poser  le  sujet  à partir  du  signifiant  exclu  et  non 
pas  à partir  du  signifiant  régulier.  C'est  comme  ça  - si  vous  me  permettez  de  joindre  ces 
presque  deux  extrémités  de  son  enseignement  - que  Lacan  formalise  la  place  du  sujet 
comme  réponse  du  réel.  Il  la  formule  clairement,  non  pas  par  la  règle,  mais  par  l'exception. 

Il  y a,  bien  sûr,  un  rapport  entre  l'exception  et  la  règle.  Il  y a même  un  proverbe  pour 
donner  cette  relation,  un  proverbe  que  Lacan  signale  et  qui  est  que  l'exception  confirme  la 
règle.  Je  vous  fais  remarquer  que  c'est  exactement  ce  que  nous  avons  ici.  Ce  qui  se  trouve 
ici  exclu  est  justement  constitutif  même  de  la  règle.  Ce  qui  constitue  le  graphe  de  tout  à 
l'heure  comme  règle,  c'est  précisément  ce  que  j'en  ai  effacé. 

C'est  d'ailleurs  la  valeur  qu'il  faut  donner  à ce  qu'on  aborde  avec  les  formules  de  la 
sexuation.  Vous  connaissez  ces  deux  formules  que  Lacan  conjoint: 

V x . (f)x  : pour  tout  x,  phi  fonction  de  x 

3 x . (j)x  : il  existe  un  x tel  que  non  phi  de  x 

Ce  n'est,  après  tout,  rien  de  plus  que  la  mathématisation  du  proverbe.  La  règle,  c'est: 
, et  l'exception,  c'est:  3 x.cpx  . Il  y a là  conjonction  de  l'exception  et  de  la 

règle. 

D'une  part,  tout  sujet  s'inscrit  dans  la  fonction  phallique.  C'est  le  mathème  qui  essaye  de 
valoir  pour  tout  sujet.  Notez  comment  Lacan  le  dit:  "Tout  sujet  en  tant  que  tel,  c'est  là 
l'enjeu  du  discours  analytique."  Peut-être  que  le  terme  d'enjeu  qui  vient  à cette  place  est-il 
fait  pour  que  vous  voyez  qu'il  ne  vient  pas  au  hasard.  Il  faut  toute  cette  configuration  de 
pari,  la  connexion  du  sujet  et  de  la  stochastique,  pour  que  vous  saisissiez  la  valeur  de  ce 
terme  d'enjeu. 

Disons  que  ce  qui  s'écrit  là,  valable  pour  tout  sujet,  c'est  la  régularité  subjective.  Mais  se 
conjugue  à la  régularité  subjective,  la  fonction  non  pas  aléatoire  mais  nécessaire  de 
l'exception.  On  a tout  d'un  côté  et,  de  l'autre,  une  exception  qui  se  fait.  C'est  d'ailleurs  bien 
comme  ça  qu'un  sujet  se  présente:  faites  donc  une  exception  pour  moi.  C'est  un  mode 
d'annonce  qui  est  tout  à fait  essentiel.  On  passerait  donc  vite  à la  sexuation  féminine.  Eh 
bien,  pas  du  tout!  Il  n'y  a pas  que  le  côté  de  la  sexuation  féminine  qui  est  passionnant  dans 
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les  formules  de  Lacan. 

Pour  aider  à saisir  la  place  nécessaire  de  cette  exception,  je  l'appellerai  volontiers 
l'except,  et  j'opposerai  cet  except  au  concept: 


V x . : concept,  Begriff,  prise 

3 x.(px  : except,  m_prise 


Cette  expression  d'except  est  bienvenue.  J'avais  parlé,  il  y a longtemps,  de  la  catalepse, 
telle  que  Cicéron  la  reprend  comme  fondamentale  dans  le  concept.  Ca  suppose  qu'on  sache 
mettre  la  main  sur  - la  main  sur  pour  dire:  pour  tous  c'est  pareil.  Eh  bien,  ce  que  ces 
formules  de  Lacan  articulent,  c'est  qu'il  n'y  a pas  de  concept  sans  except,  qu'il  n'est  pas 
possible  de  faire  des  pour  tous  sans  qu'il  y en  ait  un  qui  se  ballade  comme  except. 

Le  problème  vient  quand  on  essaye  de  faire  un  concept  de  l'except.  C'est  évidemment 
très  compliqué.  Il  faut  s'occuper  de  la  solidarité  des  deux,  et  c'est  justement  le  problème  de 
l'except  qui  intéresse  la  psychanalyse. 

C'est  même  pourquoi  Lacan  a parlé  de  la  méprise  du  sujet  supposé  savoir.  La  méprise, 
c'est  le  contraire  de  la  prise.  C'est  du  côté  du  concept  qu'il  y a prise.  C'est  l'effet  de  sens  le 
plus  probant,  le  plus  permanent  de  Begriff.  Si  Lacan  y oppose  la  méprise,  c'est  qu'avec 
l'except,  on  ne  peut  faire  que  méprise.  C'est  même  seulement  par  là  qu'on  l'attrape.  Je 
reviendrai  là-dessus.  Je  ne  fais  que  glisser  pour  vous  initier  aux  transformations  de  l'abord 
de  Lacan,  et  aussi  bien  à la  continuité  de  son  abord. 

Il  faut  faire  valoir  en  quoi  il  ne  peut  pas  y avoir  de  concept  sans  except,  en  quoi  il  faut, 
pour  pouvoir  constituer  la  circonférence  de  la  surface  de  ce  concept,  un  except  pour  faire 
limite.  Ca  a été,  je  suppose,  abondamment  commenté.  C'est  là,  d'ailleurs,  que  Lacan  évoque 
le  proverbe.  Il  dit  même  que  de  cet  except  dépend  que  soit  affirmé  et  confirmé  le  concept. 
"C'est  ce  qu'un  proverbe,  dit-il,  objecte  déjà  à Aristote."  Ce  qui  justifie  cette  conjugaison 
limite,  Lacan  le  dit  en  toute  lettre:  la  raison  de  cette  conjonction  de  l'exception  et  de  la 
règle,  c'est  que  le  discours  analytique  concerne  le  sujet  comme  réponse  du  réel.  Nous 
vérifions  donc  ici  la  consistance  de  cette  construction. 

Lacan  renvoie  pour  ça  à son  séminaire  du  11  avril  1956.  Il  y renvoie  comme  ayant 
introduit  le  signifiant  asémantique,  c'est-à-dire  le  signifiant  contradictoire  avec  sa  fonction 
propre,  qui  est  au  contraire  d'être  producteur  de  signification,  selon  le  schéma  transformé  de 
Saussure.  C'est  précisément  au  moment  où  Lacan  évoque  le  sujet  comme  effet  de 
signification  qu'il  fait  référence  au  signifiant  comme  asémantique,  au  signifiant  qui,  comme 
il  le  disait  à l'époque,  ne  veut  rien  dire  - ceci  après  avoir  évoqué  que  l'avion,  qui  paraît  dans 
le  faisceau  lumineux  d'un  projecteur  trouant  l'obscurité,  puisse  être  la  réponse  du  ciel.  Le 
mot  réponse  y est. 

Evidemment,  la  guerre  moderne  serait  difficile  si  chaque  fois  que  l'on  voyait  arriver  des 
avions  de  la  Vie  flotte  américaine  - ça  arrive  actuellement  un  peu  beaucoup  du  côté  du 
Proche-Orient  -,  on  les  interprétait  comme  les  vols  d'aigles  ou  de  vautours  dans  la  Rome 
antique.  Mais  enfin,  ce  n'est  pas  exclu.  Là,  la  vraie  signification  de  la  chose,  on  la  leur  fait 
rentrer  à coups  de  bombes... 

Le  signifiant  asémantique,  c'est  celui  par  lequel  on  prend  acte,  c'est  le  signifiant  auquel 
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précisément  on  n'ajoute  rien.  Lacan  fait  valoir  comme  spécialement  humain  le  fait  de 
prendre  acte  ou  d'accuser  réception  - par  quoi,  remarquez-le,  on  ne  produit  aucune  réponse 
significative. 

Quand  vous  écrivez  à une  administration  pour  vous  plaindre  des  dommages  qui  vous  ont 
été  faits  et  que  l'on  vous  répond  simplement  qu'on  a bien  reçu  votre  lettre  du  tant,  vous 
voyez  tout  de  suite  que  ce  n'est  pas  une  réponse  significative.  Ca  veut  dire  que  c'est  classé, 
que  c'est  arrivé  à la  place  où  ça  devait  être:  vous  pouvez  être  tranquille,  ça  suit  son  cours.  Il 
y a des  significations  annexes,  mais  ce  n'est  pas  un  je  partage  votre  douleur.  Vous  ne 
recevez  jamais  ça.  Evidemment,  si  vous  recevez  à répétition  un  bien  reçu  votre  message  du 
tant,  ça  peut  prendre  à la  fin  une  signification  agressive.  Mais  généralement,  c'est  purement 
et  simplement  enregistré. 

Eh  bien,  je  dirai  que  c'est  précisément  à ce  moment-là,  quand  ce  n'est  pas  la  réponse  du 
quidam  d'à  côté  qui  partage  votre  souffrance,  que  vous  avez  quelque  chose  qui  est  de  l'ordre 
de  la  réponse  du  réel.  C'est  à ce  moment-là  précisément  que  comme  effet  de  signification, 
vous  pouvez  avoir  le  sujet  - le  sujet  et  non  pas  telle  ou  telle  sympathie,  et  non  pas  tel  ou  tel 
investissement. 

C'est  dans  la  distinction  entre  le  signifiant  et  la  signification,  que  Lacan  fait  déjà  à cette 
époque,  qu'il  introduit  cette  notion  que  la  signification  est  toujours  de  l'ordre  de  l'appétit,  de 
l'ordre  de  l'implication.  Les  significations,  ça  tient  à ce  à quoi  on  est  intéressé.  C'est 
pourquoi  ça  change.  Ca  change  selon  ce  qu'on  appelle  les  contextes.  Si  vous  pensez  à votre 
Dulcinée,  tout  - c'est  bien  connu  - vous  y fait  penser.  Tout  vous  y fait  penser  parce  que  c'est 
justement  le  principe  de  ce  qui  fait  pour  vous  signification.  C'est  quand  on  a sa  petite  idée 
fixe.  Par  exemple,  quand  on  ne  pense  qu'à  soi,  on  a tout  le  temps  l'impression  que  ça  parle 
de  vous.  C'est  en  quoi  la  personnalité  est  paranoïaque  en  tant  que  telle. 

Evidemment,  Lacan  précisera  ça.  Il  précisera  que  le  principe  de  toute  signification,  c'est 
l'objet  a.  Le  principe  de  la  signification,  c'est  la  passion.  C'est  à partir  de  là  que  ça  se  règle, 
à partir  de  ce  que  le  signifiant  arrive  à chatouiller  de  la  jouissance  qui  est  incluse  dans 
l'objet  a. 

Obtenir  le  sujet  comme  réponse  du  réel,  ça  se  situe  là  où  l'interprétation  analytique  peut 
avoir  son  effet.  L'interprétation  analytique,  c'est  un  accusé  de  réception.  C'est  précisément 
pour  cette  raison  qu'il  s'agit  moins  d'apporter  réponse,  que  de  faire  valoir  au  sujet  la  réponse 
incluse  dans  son  propre  dit.  Voici  ce  que  dit  Lacan  dans  son  rapport  de  Rome:  "C'est  quand 
la  question  du  sujet  a pris  forme  de  vraie  parole  que  nous  la  sanctionnons  de  notre  réponse, 
mais  aussi  avons-nous  montré  qu'une  vraie  parole  contient  déjà  sa  réponse  et  que  seulement 
nous  doublons  de  notre  lai  son  antienne." 

La  ponctuation,  c'est  l'accusé  de  réception.  C'est  pourquoi  toute  interprétation  peut  être 
transcrite  comme  un  je  ne  te  le  fais  pas  dire.  Et  ça  revient  aussi  à un  c'est  dit.  C'est  par  là 
qu'il  est  possible  de  constituer  le  sujet  comme  réponse  du  réel,  dans  la  mesure  où  ça  dépend 
de  l'analyste,  du  discours  analytique  et  de  l'analyste. 

Ca  suppose,  bien  entendu,  qu'on  arrive  à l'obtenir,  ce  sujet,  comme  effet  de  signification. 
C'est  en  quoi  l'interprétation  asémantique  porte  non  pas  sur  ce  qui  entoure  comme 
investissements  l'objet  a,  mais  porte  sur  l'objet  a comme  tel,  sur  l'objet  a comme  cause  du 
désir  et  comme  cause  de  la  signification.  Elle  constitue  le  sujet  comme  une  réponse  du  réel. 
Ca  veut  dire  qu'elle  le  constitue  comme  accusé  de  réception.  Le  sujet,  c'est  l'accusé  de 
réception. 

C'est  pourquoi,  même  si  le  sujet  rentre  comme  foncièrement  innocent  dans  le  discours 
analytique,  surgit  à l'occasion  quelque  chose  qui  prend  la  forme  du  sentiment  de  culpabilité. 


31 


Le  sentiment  de  culpabilité,  ça  tient  à ce  que  le  sujet  soit  accusé  de  réception. 

Prenons  Scotland  Yard,  par  exemple.  Vous  savez  que  l'inspecteur  dit  au  suspect  que  tout 
ce  qu'il  pourra  dire  sera  retenu  contre  lui  à partir  de  maintenant.  C'est  plus  honnête  que  dans 
la  psychanalyse.  C'est  le  fair  play  de  la  police  britannique.  Il  semble  pourtant  que  ça 
n'échappe  pas  aux  temps  actuels,  et  que  le  bobby  traditionnel  se  soit  mis  au  pas  de  la 
culture  ambiante.  C'est  honnête  parce  que  quand  on  vous  dit  que  tout  ce  que  vous  allez  dire 
va  être  enregistré,  eh  bien,  ça  fait  déjà  de  vous  un  accusé  de  réception. 

Evidemment,  là,  ça  fait  un  sujet  d'imputation,  mais  le  sujet  est  barré  au  départ,  $, 
justement  parce  qu'on  va  lui  imputer  ce  qu'il  dit.  Pas  tout  ce  qu'il  dit,  c'est  vrai,  et  c'est  là 
qu'il  y a la  discrimination  de  l'interprétation.  C'est  ça  qui  fait  quand  même  la  supériorité  du 
psychanalyste  sur  l'inspecteur  de  Scoüand  Yard.  Ce  n'est  pas  tout  ce  que  vous  pourrez  dire 
qui  sera  retenu  contre  vous,  mais  simplement  une  partie.  Et  l'idée,  c'est  que  ça  ne  soit  pas 
retenu  contre  vous,  mais  précisément  pour  - pour  vous  aider  à surgir  comme  sujet 
déterminé. 

C'est  ce  qui,  d'ailleurs,  est  écrit  dans  le  schéma  du  discours  analytique.  Ce  qui  est  écrit, 
c'est  justement  l'envers  de  la  production  de  signifiés  à partir  de  signifiants:  $/Sl.  L'enjeu, 
dans  l'analyse,  c'est  d'obtenir  que  le  sujet  comme  effet  de  signification  rende  gorge  du 
signifiant  qui  le  détermine. 

Evidemment,  l'écriture  du  sujet  comme  tel,  c'est  l'écriture  du  sujet  dans  son 
indétermination.  C'est  ça  qu'on  appelle,  dans  la  clinique,  l'hystérie.  Quand  on  parle 
d'hystérisation,  c'est  d'obtenir  un  état  indéterminé  du  sujet,  par  rapport  à quoi  toute 
identification  apparaît  comme  une  détermination.  C'est  en  quoi  le  sujet  hystérique  est 
spécialement  apte  à la  psychanalyse,  en  même  temps  qu'il  résiste  à s'y  inscrire. 

Le  désir  du  sujet  hystérique,  c'est  que  l'analyste  lui  parle.  Il  arrive  avec  un  parlez  donc 
qui  puisse  répondre  à son  indétermination.  C'est  ce  que  Lacan  écrit  très  bien  dans  la 
formule  du  symptôme  hystérique.  Le  sujet  se  met  dans  la  position  de  maîtriser  le  maître  et 
de  le  faire  parler  sa  détermination.  C'est  à vous,  l'analyste,  de  parler.  Ca  peut  évidemment 
surgir  d'une  façon  chaque  fois  contingente  dans  l'expérience,  y compris  par  le  bavardage  du 
sujet,  ou  par  son  silence,  ou  par  son  exigence.  Mais  il  faut  que  l'analyste  se  manifeste. 


$ - — > SI 


J'avais  prévu  de  vous  dire  deux  ou  trois  choses  sur  l'automaton  et  la  tuché  chez  Aristote, 
mais  je  vais  passer  là-dessus  pour  d'emblée  en  venir  à ce  qui  nous  oblige,  ce  réel,  à le 
pluraliser.  Ce  qui  nous  oblige  à le  pluraliser  et  à dire  un  réel,  c'est  précisément  l'inclusion 
du  savoir  dans  le  réel. 

Pendant  tout  un  temps  - le  temps  de  distinguer,  d'étager  le  réel  et  le  symbolique  -,  Lacan 
n'a  jamais  dit  que  le  réel.  On  ne  voit  pas  comment  on  pourrait  le  pluraliser  quand  il  s'agit 
seulement  de  ce  réel  tout  bête,  bête  comme  chou,  ce  réel  qui  tombe  chaque  fois  que  la  pièce 
de  monnaie  a choisi  un  côté  ou  l'autre.  On  ne  peut  parler  d'un  réel  ou  d'un  autre  qu'à  partir 
du  moment  où  l'on  considère  le  savoir  dans  le  réel. 

Il  y en  a un  dont  Lacan  nous  donne  l'exemple  et  qui  est  purement  et  simplement  un 
appareil  de  savoir.  "Voilà  un  réel  mathématique  par  excellence",  dit-il.  Et  à propos  de  quoi? 
Précisément  à propos  du  triangle  de  Pascal.  Il  prend  comme  repère  ce  merveilleux  triangle 
de  Pascal,  qui  a des  usages  très  divers,  qui  est  une  matrice  à significations  éloignées,  qui 
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peut  prendre  des  objets  multiples,  et  qui  a d'abord  son  usage  dans  la  question  de  la 
résolution  des  parties. 

Le  pari  de  Pascal,  Lacan  le  situe  au  coeur  même  de  notre  problématique,  page  226  du 
Séminaire  II:  "Le  pari  est  au  centre  de  toute  question  radicale  portant  sur  la  pensée 
symbolique.  Tout  se  ramène  au  to  be  or  not  to  be,  au  choix  entre  ce  qui  va  sortir  ou  pas,  au 
couple  primordial  du  plus  et  du  moins  [...]  Dès  que  le  sujet  lui-même  vient  à l'être,  il  le  doit 
à un  certain  non-être  sur  lequel  il  élève  son  être.  Et  s'il  n'est  pas,  s'il  n'est  pas  quelque  chose, 
c'est  évidemment  de  quelque  absence  qu'il  témoigne,  mais  il  restera  toujours  débiteur  de 
cette  absence,  je  veux  dire  qu'il  aura  à en  faire  la  preuve,  faute  de  pouvoir  faire  la  preuve  de 
la  présence." 

Ce  paragraphe-là,  c'est  toute  l'amorce  de  la  question  de  l'objet  a,  en  tant  que  l'objet  a est 
ce  qui  répond  précisément  à ce  défaut  de  la  preuve  de  présence.  La  seule  présence  que  le 
sujet  peut  offrir  - je  l'ai  évoqué  l'année  dernière  -,  ce  n'est  pas  son  indétermination  de  sujet. 
La  seule  présence  qu'il  constitue,  ce  qu'il  doit  mettre  précisément  en  jeu  dans  le  pari  de 
Pascal,  c'est  ce  qui  pour  lui  fait  plus-de-jouir.  Que  de  notre  position  de  sujet  nous  soyons 
toujours  responsables,  ça  se  calcule  sur  cette  table  d'enjeu. 

Je  voulais  parler  du  pari  de  Pascal  mais  ça  se  recule  à chaque  fois.  Je  vous  ai  quand 
même  amené  la  photo  du  manuscrit.  C'est  un  recto-verso  qui  est  sur  la  même  page.  Vous 
voyez  là  très  bien  l'aspect  papelard  dont  je  vous  avais  parlé  la  dernière  fois.  Vous  voyez  que 
c'est  écrit  dans  tous  les  sens.  Il  y a des  choses  rayées,  des  choses  en  travers...  D'ailleurs,  il  y 
a des  thèses  pour  savoir  dans  quelle  position  il  a écrit  ça.  Il  y a des  gens  qui  pensent  qu'il  l'a 
écrit  dehors  sur  un  banc.  D'autres  que  c'est  devant  son  feu. 

Le  premier  qui  avait  regardé  ça  de  très  près  - j'avais  d'ailleurs  acheté  son  livre  il  y a très 
longtemps,  quand  j'étais  dans  le  secondaire  -,  c'est  un  certain  monsieur  Brunet.  Il  a regardé 
ça  vraiment  à la  loupe,  et  lui,  il  pense  que  Pascal  a écrit  ça  allongé.  C'est  quand  même  la 
position  que  nous  pourrions,  nous,  retenir... 

Il  y a aussi  toute  une  controverse  sur  la  datation  du  pari.  Ce  qu'on  a trouvé  de  plus  sûr 
pour  le  dater  - puisque  du  point  de  vue  de  l'histoire  des  idées,  on  peut  mettre  Pascal  à pas 
mal  d'endroits  -,  c'est  la  considération  de  la  marque  du  papier  sur  lequel  il  a écrit.  En  quelle 
année  s'est-il  servi  de  cette  rame  de  papier? 

Si  je  veux  revenir  sur  le  pari  de  Pascal,  ce  n'est  pas  pour  ces  questions,  mais  précisément 
parce  que  l'indétermination  du  sujet,  c'est  nous  qui  la  produisons  dans  la  psychanalyse. 
C'est  d'emblée  la  situation  où  nous  mettons  le  sujet,  c'est  d'emblée  cette  situation  qui 
comporte  son  indétermination.  Lacan  l'évoque  à propos  de  la  méprise  du  sujet  savoir.  Il  fait 
bien  de  cette  indétermination  quelque  chose  qui  est  constitutif  du  sujet.  Je  vous  le  cite: 
"L'ordre  d'indétermination  que  constitue  le  rapport  du  sujet  à un  savoir  qui  le  dépasse, 
résulte  peut-on  dire  de  notre  pratique  qui  l'implique  aussi  loin  qu'elle  est  interprétative." 

Vous  voyez  là  exactement  la  connexion:  ce  dont  il  s'agit  dans  le  sujet  comme  réponse  du 
réel,  c'est  aussi  bien  la  place  et  la  fonction  à donner  à l'interprétation,  et  donc  au  fondement 
de  transfert  de  l'interprétation.  Dans  l'analyse,  le  sujet  est  dans  la  position  que  ce  qu'il  dit 
soit  à interpréter,  donc  d'être  en  rapport  avec  un  savoir  qui  le  dépasse  et  qui  transite  par  lui. 
Il  ne  sait  pas  où  il  est  dans  ce  qu'il  dit.  Ce  sont  les  présupposés  de  départ  de  l'analyse.  C'est 
en  cela  que  le  dispositif  lui-même,  comme  tel,  situe  le  sujet  dans  l'indétermination. 

Le  sujet  ne  s'en  rend  pas  forcément  compte.  Il  ne  s'en  rend  pas  compte  parce  qu'il  fait 
spontanément  le  postulat  du  sujet  supposé  savoir  - sujet  supposé  savoir  qui  est  de  l'ordre  du 
Dieu  des  philosophes,  de  ce  que  Pascal  appelle  le  Dieu  des  philosophes  et  Lacan  avec  lui. 
Ce  n'est  pas  par  hasard  si  dans  ce  texte  consacré  à la  méprise  du  sujet  supposé  savoir,  la 
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référence  qui  vient  à Lacan  est  celle  de  Pascal:  "Le  sujet  supposé  savoir,  Dieu  lui-même 
pour  l'appeler  par  le  nom  que  lui  donne  Pascal,  quand  on  précise  à son  inverse:  non  pas  le 
Dieu  d'Isaac,  d' Abraham  et  de  Jacob  mais  le  Dieu  des  philosophes." 

Il  dit  à son  inverse,  mais  c'est  la  formule  de  Pascal.  Le  Dieu  auquel  Pascal  fait  appel, 
c'est  le  Dieu  d' Abraham,  d'Isaac  et  de  Jacob,  et  non  pas  le  Dieu  des  philosophes.  Le  sujet 
supposé  savoir,  comme  illusion  native  dans  le  discours  analytique,  est  du  côté  du  Dieu  des 
philosophes.  Lacan,  lui,  il  est  du  côté  de  Pascal.  Il  est  du  côté,  non  pas  du  Dieu  du  concept, 
mais  du  côté  du  Dieu  de  l'except  qui  est  le  Dieu  du  pari. 

Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  me  tienne  rigueur  d'avoir  dit  que  l'on  s'était  trop  intéressé  à la 
sexuation  féminine,  et  pas  assez  à ce  que  comportait  la  formule  de  la  sexuation  masculine. 
Il  est  certain  que  la  sexuation  féminine  a tout  son  intérêt  si  on  la  considère  à partir  de  la 
logique  probabilitaire. 

Du  côté  de  la  sexuation  masculine,  on  a une  formule  d'exception,  et,  du  côté  de  la  sexuation 
féminine,  on  a la  logique  d'induction.  Ce  que  reprend  la  formule  lacanienne,  c'est  le 
principe  inductio  per  enumerationem  significem.  On  ne  s'en  est  pas  aperçu.  C'est  l'induction 
par  simple  énumération.  C'est  un  principe  logique  et  classé. 

Evidemment,  ça  le  modifie,  ce  principe,  parce  que  le  principe  inductio  per 
enumerationem  significem  est  ce  qui  autorise  à affirmer  une  proposition  universelle  qui  a 
été  affirmée  quelques  fois  sans  jamais  avoir  été  infirmée.  C'est  justement  ce  qui  est  en  cause 
dans  l'autre  branche  des  formules  de  la  sexuation.  Est-ce  que  c'est  du  fait  que  l'on  ait  vérifié 
un  certain  nombre  de  fois  la  position  d'une  femme,  et  qu'on  n'ait  jamais  rencontré  une 
position  contraire,  que  ça  autorise  pour  autant  à affirmer  une  proposition  universelle?  C'est 
un  problème  de  logique  inductive,  et  qui  a de  grandes  connexions  avec  la  logique  de  la 
probabilité. 

Je  ne  développe  pas  ce  point.  J'y  reviendrai.  C'était  pour  dire  que  je  vais  m'intéresser 
aussi  au  côté  de  la  sexuation  féminine. 

Cette  indétermination  de  la  position  du  sujet,  elle  est  tout  à fait  essentielle,  dans  la  mesure 
même  où  elle  est  un  des  modes  du  manque  dont  il  s'agit  dans  la  psychanalyse  - un  manque, 
dit  Lacan,  qui  figure  tantôt  comme  indétermi-nation,  c'est-à-dire  absence  de  détermination, 
et  qui  tantôt  se  précipite  en  certitude  et  forme  aussi  bien  le  noeud  de  l'ininterpr étable.  Dans 
ce  noeud  de  l'ininterprétable,  il  faut  reconnaître  l'objet  a.  Ce  que  je  viens  de  vous  dire  est 
dans  le  texte  sur  la  méprise  du  sujet  supposé  savoir:  "Une  théorie  incluant  un  manque  qui 
doit  se  résumer  à tous  les  niveaux,  s'inscrire  ici  en  indétermination,  là  en  certitude,  et 
former  le  noeud  de  l'ininterprétable." 

C'est  là  que  le  psychanalyste  est  appelé  à être  responsable  de  sa  position  subjective,  "en 
tant  qu'inscrite  dans  le  réel"  dit  Lacan.  Cette  position  de  la  position  subjective  dans  le  réel 
définit  l'acte  analytique  même.  Dire  que  les  analystes  sont  responsables  de  leur  position 
subjective,  ce  n'est  pas  simplement  ce  qui  autorise  et  permet  la  satire  à leur  égard.  C'est 
précisément  ce  à quoi  s'est  refusé  Lacan.  Là  où  il  pouvait  sembler  qu'il  ne  faisait  que  de 
dénoncer  la  trahison  des  analystes  à l'endroit  de  la  psychanalyse,  il  s'agissait  en  fait  de 
calculer  la  position  subjective  qui  en  répond. 

Lacan  dit,  d'une  façon  que  l'on  n'a  pas  suffisamment  retenue  mais  que  l'on  peut  vérifier 
dans  l'expérience,  que  "la  pratique  analytique  a fait  pâlir  l'inconscient".  C'est  ce  qu'on  peut 
déplorer  tous  les  jours.  Et  pourtant,  la  réponse  ne  peut  pas  être  de  nostalgie  pour  les 
primesauts  - c'est  le  terme  de  Lacan  - de  l'inconscient  dans  sa  fraîcheur,  dans  sa  première 
facture  dans  la  psychanalyse.  Nous  n'avons  plus,  aujourd'hui,  ce  style  de  primesaut  que 
nous  pouvons  admirer  chez  Freud  et  chez  les  premiers  praticiens  de  l'analyse,  et  il  est  clair 
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que  c'est  sans  nostalgie  que  nous  avançons  dans  une  autre  époque,  qui  exige  cette  fois-ci 
calcul  et  conjecture. 

Je  m'arrêterai  là.  La  fois  prochaine,  j'espère  enfin  arriver  au  pari  de  Pascal. 

DES  REPONSES  DU  REEL  V 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  14  décembre  1983 


Je  vais  utiliser  cette  dernière  séance  du  trimestre  - je  reprendrai  le  11  janvier  - à répondre 
pour  moi-même  à une  objection  qui  m'a  été  faite  à l'université  de  Rennes  où  j'ai  exposé  les 
linéaments  de  ce  que  je  fais  ici. 

Ce  que  je  fais  ici,  je  l'ai  exposé  là-bas  sous  une  forme  ramassée  et  quelqu'un  m'a  fait 
l'objection  qu'en  insistant  sur  l'indétermination  du  sujet  freudien,  je  négligeais  ce  qui  est  au 
bout  du  discours  analytique,  à savoir  SI,  la  détermination  signifiante  essentielle  du  sujet 
freudien.  J'ai  répondu  à cette  objection  par  un  exemple  qui  tendait  à montrer  comment  il  y 
a,  dans  l'expérience  analytique,  équivoque  sur  l'indétermination  et  la  détermination  du  sujet. 

Il  est  un  fait  que  les  réponses  du  réel  nous  conduisent  à mettre  en  valeur  et  à souligner 
aussi  bien  l'indétermination  du  sujet  - sans  quoi  l'expérience  même  et  la  stratégie  de 
l'analyste  sont  impensables  - que  la  détermination  symbolique.  Du  même  mouvement,  nous 
mettons  en  question  les  choix  d'un  sujet  et  ce  qui  articule  ces  choix,  ce  qui  les  nécessite,  et 
ça  nous  conduit  à mettre  en  valeur  - c'est  le  cas  de  Lacan  dans  ses  histoires  récréatives  - 
qu'il  puisse  y avoir  précisément  une  phrase  qui  module  à long  terme  les  choix  d'un  sujet. 

On  en  a l'exemple  dans  le  Séminaire  II,  lorsque  Lacan  fait  jouer  deux  personnes 
distinguées  de  son  auditoire  au  jeu  d'Edgar  Poe  dans  La  Lettre  volée,  et  où  un  des 
auditeurs-joueurs  témoigne  qu'il  a fait,  pour  ses  choix,  le  réglage  avec  un  vers  de  Mallarmé. 
Il  a donc  offert  à l'Autre  une  sélection  d'apparence  aléatoire  mais  qui,  pour  lui,  était  réglée 
par  une  phrase  bien  précise.  Ca  peut  nous  servir  à apercevoir  ce  qui  se  passe  quand  la 
phrase,  la  phrase  qui  détermine  les  choix  d'un  sujet,  le  fait  à son  insu,  à l'insu  du  sujet  même 
qui  choisit.  De  telle  sorte  que  s'il  y a poésie  dans  la  psychanalyse,  le  sujet  y est  non  pas 
poète,  mais  poème.  C'est  ce  que  Lacan  évoque  dans  un  petit  texte  paru  naguère  dans 
Ornicar?. 

Je  ne  suis  pas  passé  par  ceci  pour  répondre  impromptu  à l'objection  qui  m'avait  été  faite 
sur  l'articulation  de  l'indétermination  et  de  la  détermination  du  sujet,  mais  par  l'évocation 
d'un  exemple  qui  m'était  arrivé  le  matin  même,  celui  d'un  auditeur  de  ce  cours,  qui 
heureusement  n'est  pas  là  aujourd'hui,  et  qui  m'apportait  un  rêve  ayant  pour  lui  une  valeur 
interprétative  décisive.  Ca  lui  paraissait  concentrer  les  signifiants  essentiels  qu'il  avait  déjà 
mis  en  jeu,  et  les  concentrer  sous  une  forme  valorisée,  puisque  c'était  sous  une  forme 
mathématique,  à savoir  une  fraction.  Mais,  en  même  temps,  il  fallait  bien  reconnaître 
qu'elle  était  inspirée  ou  reproduisait  celle  que  moi-même  j'avais  mise  quinze  jours  avant  au 
tableau. 

On  a là,  dans  ce  rêve  - qui  a bien  entendu  son  aspect  de  message  pour  l'analyste  -, 
comme  mariés,  ce  qui  est  de  l'ordre  de  la  détermination  signifiante  - cette  fraction  est 
constituée  de  signifiants  qui  sont  ceux  du  sujet  - et  ce  qui  est  de  l'ordre  de  la  rencontre  et  de 
l'invention,  c'est-à-dire  ce  qui  est  de  l'ordre  de  l'invention  signifiante  présente  dans 
l'expérience,  puisqu'il  y a là  une  rencontre  avec  un  petit  mathème  proposé  au  tableau  qui 
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s'est  trouvé  pouvoir  ordonner  ces  signifiants  après. 

Il  faut  reconnaître  que  c'est  tout  le  temps  comme  ça,  mais  le  saisir  nous  paraît 
indispensable  à situer  notre  clinique  comme  psychanalytique.  Nous  ne  faisons  pas 
simplement  une  clinique  de  la  détermination  qui,  quel  que  soit  le  détour  qu'elle  prend  par  le 
langage  de  la  psychanalyse,  ne  serait  qu'une  clinique  "objectivante"  - entre  guillemets 
puisque  nous  savons  que  nous  donnons  une  valeur  distincte  à ce  terme  dans  la 
psychanalyse.  Elle  serait  "objectivante"  par  méconnaissance  de  la  place  à faire  au  sujet 
supposé  savoir  dans  l'expérience  analytique.  C'est  en  quoi  ce  que  j'aurai  fait  - j'emploie  le 
futur  antérieur  - au  cours  de  ce  premier  trimestre  me  paraît  en  constituer  les  prolégomènes. 

Lacan  signale  le  rengrènement  de  refoulement  qui  s'est  produit  dans  ce  qu'il  appelle  la 
moyenne  clinique  des  postfreudiens.  Qu'est-ce  qu'il  faut  entendre  par  moyenne  clinique?  Il 
faut  sans  doute  entendre  la  clinique  de  l'analyste  moyen  qui  s'en  tient  précisément  à l'aspect 
déterminatif  de  la  clinique.  Cette  notation,  Lacan  l'a  faite  dans  ce  texte  qui  s'appelle 
"Méprise  du  sujet  supposé  savoir",  paru  dans  Scilicet.  Cet  engrènement,  c'est-à-dire  cet 
engrenage  à nouveau,  lui  paraît  spécialement  tenir  à la  méconnaissance  de  l'indétermination 
du  sujet,  et  corrélativement  - parce  que  ça  ne  fait  qu'un  - à la  croyance  au  sujet  supposé 
savoir. 

La  croyance  au  sujet  supposé  savoir  veut  dire  qu'on  oublie  sa  dimension  de  supposé,  la 
dimension  d'erreur  subjective  de  l'analysant.  On  ne  fait  alors  que  la  redoubler.  C'est  le 
redoublement  de  l'erreur  subjective  de  l'analysant  par  le  psychanalyste,  qui  constitue  déjà  le 
biais  par  lequel  Lacan  a annoncé,  dès  le  commencement  de  son  enseignement,  la  catégorie 
du  sujet  supposé  savoir,  et  c'est  ce  qu'il  faut  arriver  aujourd'hui  à situer  avec  les  paradoxes 
que  ça  entraîne. 

En  effet,  mettre  en  question  la  détermination,  ça  amène  la  psychanalyse  à être 
spécialement  malvenue,  puisqu'on  en  est  même  à parler  de  surdétermination.  C'est  d'ailleurs 
un  terme  qui  n'est  pas  bien  entendu.  Pourquoi  n'entendrait-on  pas  surdétermination  par 
rapport  à détermination,  comme  on  entend  surprise  par  rapport  à prise  ? La  surprise,  ce  n'est 
pas  une  prise  plus  forte.  Ca  veut  dire,  au  contraire,  que  ça  déjoue  la  prise  que  l'on  se 
préparait  à faire.  C'est  pourquoi  la  surprise  comporte  toujours  l'indication  d'une  méprise. 

Eh  bien,  peut-être  que  la  surdétermination  laisse  précisément  la  place  à l'indétermination. 
La  surdétermination  n'est  pas  simplement  un  renchérissement  de  détermination.  C'est  au 
contraire  un  croisement  de  détermination,  et  un  croisement  tel  qu'il  laisse  précisément 
ouvert  la  valeur  que  l'on  donne  à la  détermination  première.  La  surdétermination,  si  c'est  un 
croisement,  c'est  un  croisement  qui  répond  au  schème  qui  est  la  matrice  des  graphes  de 
Lacan. 

Eh  bien,  si  c’est  là  le  graphe  de  toute  surdétermination  au  sens  freudien  - c'est  la  thèse  de 
Lacan  -,  il  faut  dire  alors  que  cette  forme  de  détermination  qu'on  appelle  surdétermination 
est  impensable  sans  l'indétermination,  et  spécialement  sans  l'indétermination  du  sujet.  Notre 
point  de  départ  pour  situer  ce  sujet  comme  indéterminé  n'est  fait  d'aucune  supposition  sur 
sa  clinique,  d'aucune  supposition  sur  son  développement.  Cette  indétermination,  elle  est 
situable  de  l'entrée  en  analyse  même,  c'est-à-dire  de  ce  qui  vous  arrive  dans  l'expérience 
analytique  pour  s'y  offrir,  et  elle  nous  formule  que  le  sujet  ignore  où  il  est  en  tant  que  sujet, 
ne  serait-ce  que  parce  qu'ainsi  il  s'offre  à l'interprétation. 

Evidemment,  si  le  quidam  ignore  qu'il  s'offre  à l'interprétation  et  s'il  suppose  que  vous 
allez  le  manipuler  en  mobilisant  un  certain  nombre  d'appareils  du  type  dentiste,  vous  le 
détrompez,  et  par  là,  aussitôt,  il  se  retrouve  indéterminé.  C'est  ce  qui,  en  tout  cas,  justifie 
dans  l'expérience  que  ce  sujet  soit  supposé. 
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Etre  supposé,  est-ce  un  mode  d'être  ? C'est  bien  plutôt,  il  faut  l'avouer,  un  mode  de  non- 
être.  Et  c'est  de  cette  première  position  comme  rien,  que  le  sujet  a chance  de  se  déterminer 
au  cours  de  l'expérience.  Il  se  détermine  précisément  selon  ce  qu'il  retient  comme  réponses, 
et  qui  sont  moins  des  réponses  formulées  par  l'analyste,  que  ce  que  lui-même  formule,  et 
qui  se  trouve  souligné  comme  tel  par  l'interprète. 

Le  patient  dont  j'ai  parlé  tout  à l'heure,  il  n'avait  pas  besoin  de  moi  pour  considérer  que 
ce  qu'il  avait  rêvé  sous  cette  forme  de  mathème  avait  pour  lui  une  vertu  essentielle.  Il  avait 
donc  de  lui-même  décidé  de  retenir  ce  rêve  comme  réponse  pour  lui  essentielle  et  par  là- 
même  déterminante.  A cet  égard,  l'expérience  est  elle-même  le  chemin  d'une 
indétermination  selon  les  réponses  retenues  comme  significatives.  C'est  en  cela  que  l'on 
peut  saisir  en  quoi  le  produit  propre  de  l'expérience  analytique,  c'est  des  signifiants  qui  en 
choient,  et  qui,  à la  fin,  font  au  sujet  un  petit  magot  - un  petit  magot  de  ces  signifiants  qu'il 
a retenus.  Evidemment,  la  question  se  pose  de  ce  qu'il  pourra  faire  de  ce  petit  magot. 

J'ai  dit  magot  et  non  pas  imago,  bien  que  pendant  longtemps  on  a considéré  que 
l'essentiel  de  ces  réponses  était  des  imagos:  le  sujet  apprenait  à s'y  retrouver  dans  un  certain 
nombre  de  figures  imaginaires  dissociées,  figures  où  il  est  d'ailleurs  très  difficile  de  s'y 
retrouver,  justement  parce  que  le  terme  d'imago  est  fait  d'une  confusion  entre  le  symbolique 
et  l'imaginaire. 

Donc,  ce  petit  magot,  comment  le  sujet  peut-il  le  faire  fructifier?  Lacan  a proposé  une  voie, 
une  voie  qui  s'appelle  la  passe  et  qui,  pour  l'essentiel,  consiste  à faire  circuler  ce  petit 
magot,  à le  faire  circuler  pour  en  avoir  la  récompense  - la  récompense  qui  est  celle  de 
prendre  la  place  distinguée  de  l'association  analytique.  C'est  vraiment  la  meilleure  issue  qui 
puisse  être  proposée  à ce  magot  de  signifiants  déterminatifs. 

Il  y a un  autre  usage  qui  serait  possible,  à savoir  de  se  servir  précisément  de  ce  savoir-là, 
celui  de  ces  signifiants  déterminatifs,  pour  mettre  par  exemple  au  point  un  renouvellement 
du  discours  du  maître.  Cette  voie  n'est  pas  entièrement  coupée.  Mais  enfin,  c'est  quand 
même  moins  problématique  et  moins  inquiétant  pour  l'avenir  de  diriger  ce  petit  magot  vers 
l'institution  analytique  elle-même.  C'est  quand  même  quelque  chose  qui  au  niveau  des 
grandes  masses  est  assez  inoffensif. 

Alors,  ce  SI  ? Posons-mous  la  question:  ce  SI,  qu'est-ce?  Je  ne  dis  pas:  caisse.  Je  ne  le 
dis  pas  bien  que  ça  introduise  la  fonction  de  l'argent  dans  la  psychanalyse  - fonction  sur 
laquelle  il  y a une  étude  de  Pierre  Martin,  qui  n'a  pas  été  assez  remarquée  en  son  temps, 
mais  qui  sera  bientôt  republiée  et  qui  porte  précisément  sur  cette  caisse. 

Remarquons  déjà  que  ce  signifiant  SI  est  un  signifiant  tout  bête.  Il  est  tout  bête  pour  la 
simple  raison  que  quand  on  l'aborde  comme  produit  dans  l'expérience  analytique,  il  est 
coupé  de  toute  articulation.  Il  vaut  - pour  autant  qu'il  vaille  - tout  seul.  Il  vaut  tout  seul, 
mais  il  y en  a tout  un  magot.  Il  vaut  tout  seul,  et  c'est  ce  que  Lacan  souligne  quand  il 
marque  que  ce  signifiant  est  à prendre  comme  coupé  du  signifiant  SZ: 

SI  //  S2 

Je  reprends  là  pas  à pas,  en  assurant  ma  prise,  des  données  déjà  parcourues,  mais  pas 
tellement  parcourues  pour  que  ça  m'ait  évité  de  dire  trop  vite,  à une  leçon  précédente,  qu'il 
y avait  une  chose  à corriger  dans  ma  propre  rédaction  du  Séminaire  XI  de  Lacan,  alors  - j'y 
ai  repensé  - qu'il  ne  faut  pas  la  corriger. 

Donc,  cet  isolement  de  tel  signifiant  comme  produit  par  rapport  à son  articulation  à 
l'autre  signifiant,  ça  mérite  d'être  qualifié  de  pur  non-sens.  Ah!  Quelle  valeur  peut-on 
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donner  à ce  pur  non-sens?  - valeur  qui  lui  vient  justement  de  son  après-coup  sémantique. 
Ce  qui  fait  de  ce  signifiant  un  pur  non-sens,  c'est  précisément  d'être  coupé  de  son 
articulation  à un  autre  signifiant  d'où  lui  viendrait  une  valeur  significative.  Ca  me  conduit  à 
inscrire  ces  deux  termes  sur  ce  graphe,  et  à inscrire  le  signifié  sur  le  vecteur  de  retour: 

Schéma  1 

s 


SI 


■S2 


> 


Le  signifié  ne  vient  à ce  signifiant  de  pur  non-sens,  que  dans  l'après-coup  d'un  second 
signifiant.  A cet  égard,  si  on  admet  ce  fonctionnement,  il  y a une  nécessité  à ce  que  ce  SI 
comme  tel,  c'est-à-dire  comme  unique,  apparaisse  comme  pur  non-sens,  c'est-à-dire  comme 
le  signifiant  asémantique,  dont  nous  avons  vu  la  place  décisive  dans  la  réponse  du  réel  en 
tant  que  celle  du  sujet.  Le  résultat,  c'est  que  le  sujet  apparaisse  lui-même  comme  un  effet 
sémantique.  Ca  se  trouve  abrégé  ainsi  par  Lacan: 

S 


s 


C'est  le  départ  de  ce  qui  va  par  la  suite  se  complexifier,  et  que  vous  trouvez  dans 
"L'instance  de  la  lettre".  Ca  oblige  de  situer  au  départ  le  sujet  au  niveau  du  signifié.  Au 
départ  et  à la  fin.  A la  fin,  à ceci  près  que  comme  effet  de  signification,  ça  puisse  valoir 
comme  réponse  du  réel.  La  localisation  du  sujet  au  niveau  de  l'effet  sémantique,  Lacan  n'y  a 
jamais  touché.  Il  n'y  a jamais  touché,  sauf  à interpréter  cet  effet  sémantique  comme  une 
réponse  du  réel.  Il  faut  souligner  ces  deux  versants,  mais  ça  ne  doit  pas  faire  oublier  le 
statut  du  sujet  comme  effet  de  signification. 

C'est  là  que  pour  saisir  l'articulation  de  la  détermination  et  de  l'indétermination,  il  faut 
revenir  une  fois  de  plus  à ces  pages  difficiles  du  Séminaire  XI  - ces  pages  225  à 228  que  j'ai 
déjà  plusieurs  fois  signalées  à votre  attention.  Ce  sont  des  pages  qui  situent  le  problème 
entre  indétermination  et  détermination.  Reprenez  le  texte  et  vous  verrez  que  c'est  bien  de 
cela  dont  il  est  question,  et  en  toutes  lettres. 

Ces  pages  utilisent  la  possibilité  de  donner  à cette  barre  la  fonction  de  barre  de  fraction. 
C'est  pour  détourner  une  objection  faite  par  le  professeur  Laplanche.  Il  n'était  pas 
professeur  à cette  époque,  mais  il  a acquis  cette  valeur  après,  sous  la  condition  expresse,  il 
faut  le  dire,  de  refouler  le  signifiant  Lacan. 

Ca  lui  a d'ailleurs  inspiré  une  question  à mon  endroit,  quand  je  l'ai  rencontré  la  première 
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fois,  il  y a un  ou  deux  ans,  pour  des  questions  universitaires.  La  question,  c'était:  Est-ce  que 
vous  pourriez  me  dire  où  Lacan  parle  pour  la  première  fois  du  sujet  supposé  savoir?  C'était 
une  question  qu'il  me  posait  pour  sa  gouverne.  Evidemment,  il  avait  eu  une  chance  de 
s'informer  lui-même  pendant  vingt  ans  auprès  de  Lacan.  En  tout  cas,  il  reste  dans  l'histoire 
de  la  psychanalyse  au  moins  par  cette  réponse  de  Lacan. 

Donc,  il  faut  distinguer  des  moments  - des  moments  sur  lesquels  je  suis  passé  trop  vite  la 
dernière  fois  - pour  déplier  le  problème.  Premièrement,  le  signifiant  primordial  - c'est 
comme  ça  que  nous  abrégeons  ce  qu'il  peut  évidemment  comporter  de  pluriel  - est  un  indice 
déterminant  du  sujet.  C'est  au  fond  ce  que  l'on  a toujours  admis  quand  on  a mis  par  exemple 
en  valeur  la  fonction  décisive  du  trauma.  On  a voulu  par  là,  sous  une  forme  tout  à fait 
concrète,  manifester  qu'on  attribuait  une  détermination  foncière  à ce  que  le  sujet  pouvait 
manifester  de  clinique  à l'incidence  d'un  signifiant  - ou  d'un  événement  mais  ça  n'en  reste 
pas  moins  un  signifiant  -,  et  à partir  de  quoi  la  valeur  du  sujet  reste  une  fois  pour  toute 
fixée.  Il  y a d'ailleurs,  dans  la  littérature  analytique,  plein  de  termes  pour  qualifier  la 
fixation  du  sujet  à un  point  déterminé. 

Or,  précisément,  c'est  ce  que  Lacan,  d'emblée,  a mis  en  question,  et  je  viendrai  plus  tard  à 
vous  montrer  pourquoi  c'est  d'emblée.  Lacan  a mis  ça  en  question  parce  que  ça  constitue  un 
signifiant  comme  anhistorique.  On  trouve  encore  cet  écho  dix  ans  après,  avec  le  rapport  de 
Rome,  dans  la  prise  en  considération  de  ce  qui  est  appelé  approximativement  la  vie  du  sujet 
- la  vie  du  sujet  en  tant  qu'elle  est  susceptible  de  présenter  à ce  sujet  de  quoi  remanier  la 
valeur  de  cet  indice  déterminant.  Ca  peut  se  saisir,  si  nous  nous  réglons  sur  ce  schéma  - SI 
étant  le  signifiant  primordial: 


Schéma  2 


SI 


S2 S2’ S2” > 


Mais  si  nous  ne  restons  pas  bloqués  sur  l'idée  d'avoir  là  la  détermination  définitive  du 
sujet,  nous  pouvons  inclure  qu'à  chaque  étape  de  sa  vie,  il  rencontre  autre  chose,  c'est-à-dire 
que  la  valeur  significative  de  ce  signifiant  primordial  se  trouve  remaniée:  S2,  S2',  S2", 
S2"'...  Elle  se  trouve  remaniée  selon  le  fonctionnement  de  l'après-coup  sémantique,  et  on  a 
là  autant  de  significations  qui  viennent  enrober  le  pur  non-sens  de  départ.  Quelle  que  soit  la 
détermination  première,  il  faut  bien  que  sur  ce  vecteur  S1-S2,  on  admette  une 
indétermination  qui  permette  ce  remaniement  des  déterminatifs. 

C'est  ce  que  Lacan,  avec  une  audace  qui  n'est  pas  apparue  d'emblée,  appelle  "les 
aventures  du  sujet".  Est-ce  que  la  psychanalyse  nous  empêcherait  de  parler  des  aventures 
d'un  sujet?  Ce  que  Lacan  appelle  les  aventures  d'un  sujet  - il  prend  l'exemple  de  l'homme 
aux  loups  -,  c'est  le  fait  que  tel  sujet  tombe  sur  tel  père,  telle  soeur,  telle  mère,  telle 
servante,  qui  sont  autant  de  "rencontres  avec  le  désir  de  l'Autre",  dit-il.  Le  terme  important 
ici,  c'est  rencontres.  Ces  rencontres,  il  faut  bien  dire  que  ce  sont  des  séries.  A moins  de 
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croire  à la  providence  de  Bossuet,  il  est  difficile  de  penser  que  cette  servante  de  l'homme 
aux  loups  était  destinée  de  toute  éternité  à rentrer  dans  cette  maison-là. 

Qu'il  n'y  ait  pas  là  accident  du  point  de  vue  analytique,  ça  se  marque  de  ce  que  Lacan 
pose,  à savoir  que  cela  "enrichit  le  désir  inconscient".  Il  faut  donner  toute  sa  valeur  à ce 
terme.  Ca  enrichit  le  désir  inconscient.  Ca  veut  dire  que  ça  ne  glisse  pas  dessus  comme  si 
de  rien  n'était.  Ca  entre  dans  sa  composition.  C'est  ça,  au  fond,  que  vous  trouvez  écrit  dans 
ce  Séminaire  XI.  Seulement  - et  c'est  ce  qui  en  rend  difficile  la  lecture  -,  ce  n'est  pas  écrit  à 
partir  des  signifiants,  mais  à partir  des  significations.  Lacan,  à cette  date,  n'a  pas  encore 
assoupli  son  mathème  S1-S2.  Mais,  au  fond,  j'ai  tort  de  dire  qu'il  ne  l'a  pas  assoupli,  car 
c'est  pour  des  raisons  de  fond  qu'il  l'écrit  à partir  des  significations.  Il  écrit  le  signifiant 
primordial  sous  la  barre  - sous  la  barre  non  pas  de  supposition  mais  de  refoulement  -,  et  il 
écrit  au  numérateur  les  différentes  significations,  ces  différentes  significations  qui  sont 
constituées  dans  la  relation  à l'Autre,  et  par  toutes  les  figures  que  cet  Autre  peut  prendre 
dans  la  vie  d'un  sujet: 


s,  s',  s",  s'"... 
S 


Nous  avons  donc  là  une  fraction  qui  a,  au  numérateur,  les  significations  constitutives  du 
sujet,  et,  au  dénominateur,  le  signifiant  primordial.  Ca  abrège  quoi?  Ca  abrège  tout  ce  qui 
est  la  dialectique  du  désir,  tout  ce  qui  comporte  que  le  désir  du  sujet  soit  le  désir  de  l'Autre. 
Dans  cette  suite  de  significations  - car  si  l'on  a une  fraction,  c'est  pour  s'occuper  de  sa 
valeur  -,  on  a seulement  l'indication  d'une  certaine  quantité,  à laquelle,  pour  l'instant,  nous 
pouvons  adjointer  un  point  d'interrogation: 


s,  s',  s",  s'"... 
S 


= Q? 


C'est  là,  si  l'on  veut,  le  premier  temps  de  la  construction  de  Lacan.  Le  second  temps 
essaye  de  s'occuper  de  saisir  le  sujet  au  point  SI.  Au  premier  temps,  nous  abordions  le  sujet 
à partir  de  la  rétroaction  de  S2  sur  SI,  à partir  de  ses  aventures,  à partir  du  fait  qu'il 
commence  à se  mettre  en  marche,  à se  mettre  en  marche  pour  Les  Aventures  de  la 
dialectique  - pour  reprendre  là  un  texte  célèbre.  Je  ne  sais  pas,  d'ailleurs,  s'il  est  tellement 
célèbre...  C'est  un  ouvrage  de  circonstance  écrit  par  Maurice  Merleau-Ponty. 

Donc,  quand  nous  écrivons  cette  fraction,  nous  saisissons  la  sémantique  du  sujet 
seulement  à partir  de  ses  signifiants  ultérieurs.  Nous  ne  la  saisissons  pas  en  ce  point  SI  lui- 
même.  Alors,  qu'est-ce  qu'il  vaut  à ce  moment-là,  le  sujet?  Eh  bien,  là,  nous  saisissons  le 
sujet  au  point  où  le  signifiant  tombe  sous  la  barre,  et  là  nous  ne  pouvons  pas  mettre  un  petit 
s,  nous  ne  pouvons  pas  mettre  l'effet  sémantique  puisqu'il  ne  s'est  pas  par  hypothèse  encore 
produit.  Donc,  du  point  de  vue  des  significations,  c'est  là  que  cet  S,  cet  S tout  seul  - nous 


40 


allons  l'appeler  Su  -,  cet  S unique  vaut  zéro.  C'est  ça  qui  écrit  la  valeur  du  pur  non-sens. 

Nous  pouvons  compléter  l'équation,  et  nous  avons  alors  une  idée  de  la  valeur  du  sujet. 
Alors  qu'auparavant  nous  avions  un  point  d'interrogation,  là  nous  n'en  avons  pas.  Dès  lors 
que  nous  avons  zéro  au  dénominateur,  nous  connaissons  la  valeur  de  la  fraction  et  nous 
posons  que  cette  valeur  est  infinie: 


X 

= ( 

Su  = 0 


On  peut  dire,  évidemment,  que  la  valeur  de  la  fraction  n'a  plus  de  sens  et  que  c'est  ça  qui 
fait  par  excellence  l'except.  Par  là  le  sujet  prend  une  valeur  d'infini.  C'est  cette  position  que 
Lacan  appelle  précisément  la  position  d'abolition  sémantique  de  tous  les  sens.  C'est  le  seul 
point  dans  son  enseignement  où  il  accepte  de  situer  la  fonction  de  la  liberté  - une  liberté  à 
l'égard  de  tous  les  sens.  Chaque  fois  que  l'on  saisit  le  sujet  à partir  du  pur  non-sens 
signifiant,  on  le  saisit  aussi  bien  comme  infini  et  libre. 

Je  vous  ai  dit  tout  à l'heure  que  j'avais  été  hâtif  au  sujet  d'une  erreur  qu'aurait  faite  Lacan, 
page  227  du  Séminaire  XI,  où  il  pose  le  numérateur  à la  place  du  zéro,  alors  qu'il  faudrait  le 
dénominateur.  Eh  bien,  pas  du  tout!  Pas  du  tout  parce  que  son  schéma  - qu'il  propose  dans 
le  texte  même  sous  sa  forme  complète  - consiste  à reporter  ce  zéro  sémantique  en  ce  point: 

0.  s,  s',  s",  s'"... 


Ca  veut  dire  que  la  suite  des  significations  commence  par  un  zéro  sémantique.  C'est  en 
quoi  une  partie  de  son  raisonnement  comporte  le  zéro  au  dénominateur  de  cette  fraction,  et 
qu'une  autre  partie  le  comporte  aussi  au  numérateur  de  l'autre  fraction,  comme  premier 
temps  de  la  suite  des  significations. 

Voilà  les  deux  temps  de  l'analyse  de  Lacan  qui  ne  sont  pas  à méconnaître.  X sur  Su  = 0, 
c'est  le  temps  de  l'indétermination  subjective,  tandis  que  le  second  temps  est  un  temps  de 
détermination.  C'est  ce  que  Lacan  dit  d'une  façon  très  nouée:  "...le  signifiant  dans 
l'inconscient  constitue  le  sujet  dans  sa  liberté  à l'égard  de  tous  les  sens  [ça,  c'est  la  position 
du  signifiant  comme  refoulé  dans  l'inconscient]  mais  ça  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  soit  pas 
déterminé.  Car  au  numérateur..."  Là,  brusquement,  il  faut  revenir  à cette  équation-là: 

O.  s s s s 


S 

C'est-à-dire  qu'il  passe  de  la  considération  de  cette  équation: 
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à la  considération  de  celle-ci: 


O.  s s s s 


S 


Je  continue  la  phrase:  "Car  au  numérateur,  à la  place  du  zéro,  les  choses  venues  s'inscrire 
sont  significations,  significations  dialectisées  dans  le  rapport  du  désir  de  l'Autre,  et  elles 
donnent  au  rapport  du  sujet  à l'inconscient  une  valeur  déterminée."  On  peut  donc  considérer 
que  le  zéro  est  le  premier  de  cette  suite  de  significations,  ou  que  l'ensemble  de  cette  suite  de 
significations  s'inscrit  à la  place  donnée  par  ce  zéro  de  signification. 

On  peut  anticiper  sur  ce  qu'est  cette  quantité  inconnue,  on  peut  anticiper  sur  sa  valeur 
chez  Lacan.  Il  l'a  dit  en  faisant  référence  au  concept  de  grandeur  négative,  concept 
précisément  introduit  par  Kant  dans  sa  réflexion  philosophique.  On  n'a  pas  attendu  ce  petit 
opuscule  intitulé  Essai  pour  introduire  en  philosophie  le  concept  de  grandeur  négative,  pour 
introduire  ce  concept  en  mathématique.  La  grandeur  négative,  elle  vient  là  comme 
médiation  entre  l'infini  du  sujet  (schéma  1)  et  une  certaine  finitude,  une  certaine  quantité 
qui  n'est  pas  infinie  et  que  l'on  peut  qualifier  de  finitude  du  désir  comme  désir  de  l'Autre 
(schéma  2)  - finitude  du  rapport  entre  ces  significations  dialectisées  et  l'inconscient: 

1) 


X 


Su  = 0 


= ( 


2) 

0.  s,  s',  s",  s'"... 

S 


Qu'est-ce  qu'il  introduit,  Kant  ? Au  fond,  pas  grand  chose.  Il  explique  que  les  philosophes 
ont  raisonné  sur  l'opposition  contradictoire,  à savoir  sur  l'opposition  de  deux  termes  qui  se 
suppriment  parce  qu'il  est  contradictoire  qu'ils  soient  attribués  au  même  sujet,  et  que 
finalement  ça  ne  donne  rien.  Ca,  c'est  le  principe  de  contradiction.  On  ne  peut  pas  attribuer 
au  même  sujet  quelque  chose  et  son  contraire. 

Kant  fait  alors  valoir  qu'il  y a en  mathématique  une  autre  opposition  que  cette  opposition 
purement  logique,  à savoir  qu'il  y a une  opposition  réelle,  qui  est  tout  simplement  que  l'on 
admet  de  raisonner  non  seulement  sur  a,  mais  aussi  sur  - a,  et  que  - a,  à cet  égard,  n'est  pas 
un  zéro  pur  et  simple,  mais  une  certaine  quantité  marquée  du  signe  négatif.  Kant  demande 
que  ça  ait  son  répondant  en  philosophie.  C'est  ce  que  Lacan  abrège  en  disant  qu'il  ne  faut 
pas  faire  confusion  entre  - 1 et  0.  C'est  un  rappel  sempiternel  chez  lui. 

La  solution  de  cette  équation  (schéma  1),  on  l'a  toujours  dans  la  poche  par  le  fait  même 
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de  l'expérience  analytique.  Cette  possibilité  d'infinitisation  de  sa  valeur,  elle  est  d'emblée 
effective  par  l'expérience  analytique.  Idéalement,  elle  constitue  le  sujet  d'emblée  dans  sa 
liberté  à l'endroit  de  ses  significations.  C'est  même  pour  ça  qu'elle  les  fait  vaciller.  Donc, 
cette  équation,  nous  l'avons  toujours  à notre  disposition.  Par  contre,  ce  qui  est  à proprement 
parler  l'équation  du  désir  dans  l'expérience  - équation  dont  nous  cherchons  la  solution  -, 
c'est  chaque  fois  la  valeur  de  ce  que  j'ai  écrit  avec  un  Q?: 


s,  s , s , s ... 


Q? 


S 


Nous  avons,  il  faut  le  dire,  une  présomption  sur  sa  grandeur  négative.  Nous  avons  la 
présomption  que  ça  peut  s'écrire  ainsi: 


Q = (-  0 


Grâce  à la  grandeur  négative,  nous  abrégeons  le  complexe  de  castration  en  l'écrivant  (-  ). 
Moins  phi,  ça  demande  qu'on  ait  fait  la  différence  entre  0 et  - 1.  Seulement,  ce  n'est  pas 
suffisant.  Ce  qu'il  faut,  c'est  avoir  la  valeur  précise,  pour  chaque  sujet,  de  ce  rapport  de  0.  s 
s s s sur  S,  et  c'est  cette  valeur  précise  que  Lacan  abrège  par  petit  a: 


O.  s,  s',  s",  s'"... 

= a 

S 


Contrairement  à ce  que  l'on  croit,  il  n'y  a pas  de  paradoxe  à ce  que  ce  soit  à partir  des 
significations  dialectisées  dans  le  rapport  du  désir  de  l' Autre,  que  soit  introduit  l'objet  a. 
C'est  à proprement  parler,  quand  Lacan  l'introduit,  la  mise  en  jeu  dans  le  rapport  à l' Autre. 
S'il  y a ces  significations,  s'il  y a suite  de  significations,  c'est  à chaque  fois  une 
détermination  donnée  à cet  objet  a.  Sans  ça,  il  n'est  même  pas  concevable  de  saisir  ce  dont 
il  est  question  dans  les  supposés  stades  du  développement.  Si  Lacan  a commencé  son 
enseignement  en  critiquant  l'idée  de  maturation  instinctuelle,  c'est  précisément  à partir  de 
là.  Chacun  de  ces  soi-disant  stades  instinctuels  sont  en  fait  autant  de  rapports  au  désir  de 
l'Autre.  Chacun  de  ces  stades  n'a  de  valeur  que  significative. 

Je  peux  vous  en  donner  une  lecture  dans  le  rapport  de  Rome  qui  se  conjugue  exactement 
avec  cette  construction  à partir  des  significations.  Ce  que  Lacan  écrit  de  cette  façon-là  en 
1964,  c'est  ce  qu'il  dit  dix  ans  avant  sous  cette  forme  dans  le  rapport  de  Rome:  "Les  stades 
instinctuels  sont  déjà,  quand  ils  sont  vécus,  organisés  en  subjectivité.  Et  pour  dire  clair,  la 
subjectivité  de  l'enfant  [...]  enregistre  en  victoires  et  en  défaites  la  geste  de  l'éducation  de 
ses  sphincters,  y jouissant  de  la  satisfaction  imaginaire  de  ses  orifices  cloacaux,  faisant 
agression  de  ses  expulsions  excrémentielles,  séduction  de  ses  rétentions,  et  symboles  de  ses 
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relâchements." 

Ca  veut  dire  quoi  ? Ca  veut  dire  qu'à  ce  niveau-là,  ce  n'est  ni  la  biologie  de  la  chose  qui 
nous  intéresse,  ni  son  aspect  de  maturation.  S'il  peut  y avoir  à ce  niveau  victoires,  défaites, 
séduction,  symboles,  c'est  parce  que  tout  ce  procès  est  tissé  de  significations  dans  le  rapport 
à l'Autre.  Ces  quelques  pages  du  Séminaire  XI  sont  donc  essentielles.  Elle  sont 

essentielles  parce  qu'on  y voit  précisément  l'appel,  à partir  de  cette  construction 
sémantique,  pour  situer  à sa  place  l'objet  a qui  est  en  jeu.  Ca  justifie  aussi  l'aspect 
grossièrement  chronologique  que  l'on  peut  donner  au  vecteur  du  Graphe  en  parlant  de  la  vie 
du  sujet.  Il  est  évident  que  nous  ne  nous  occupons  pas  ici  de  chronologie  et  de 
développement,  mais  ça  ne  nous  ferait  pas  peur,  à l'occasion,  de  localiser  là  les  victoires  et 
les  défaites,  si  on  supposait  que  par  cette  construction  on  rendait  davantage  maniable 
l'expérience  d'un  sujet,  pour  qui,  par  exemple,  la  datation  aurait  une  valeur  essentielle. 

Resaisir  ce  schématisme  est  nécessaire  pour  situer  à sa  bonne  place  le  sujet  supposé 
savoir.  C'est  exactement  ce  que  vous  retrouvez  dans  le  schéma  donné  par  Lacan  dans  sa 
Proposition  du  9 octobre  1967  - schéma  du  sujet  supposé  savoir  et  de  l'entrée  en  analyse,  à 
partir  du  premier  signifiant  du  transfert  et  du  signifiant  2 baptisé  quelconque,  et  où  vous 
avez  la  même  fonction  de  supposition  que  nous  avions  évoquée  au  début. 

Supposition  de  quoi  ? Supposition  d'un  sujet  écrit  comme  le  symbole  du  signifié,  et  non 
pas  écrit  avec  le  $ familier.  Ce  qui  est  alors  situé  comme  corrélatif  de  ce  sujet  n'est  pas,  il 
est  vrai,  écrit  sous  la  forme  de  0.  s s s sur  S,  mais  écrit  cette  fois-ci  comme  une  suite  de 
signifiants: 


St  > Sq 


s(S',  S",  S'"...) 


Vous  avez  là  une  suite  de  signifiants  mais  qui  n'en  a pas  moins,  globalement,  la  valeur 
d'être  une  signification.  Le  s du  signifié  porte  sa  valeur  sur  l'ensemble  de  cette  suite.  C'est 
ce  qu'on  appellera  sans  doute  l'inconscient  du  sujet.  L'inconscient  du  sujet,  c'est  cette  suite 
qui  au  départ  n'a  pas  émergé.  Elle  n'a  pas  émergé,  mais  elle  est  - tout  est  là!  - supposée  être 
là.  C'est  de  structure  dans  l'expérience  analytique.  Ca  n'en  empêche  pas  moins  une 
supposition.  Ce  qui  se  marque  sous  la  barre,  c'est  que  l'ensemble  de  ce  savoir  supposé  est 
une  signification,  c'est-à-dire  qu'il  est  strictement  dans  la  problématique  de  cette  fraction: 


0.  s,  s',  s",  s'" 


S 


Cette  signification  tient  la  place  du  référent  encore  latent,  et,  ce  référent  encore  latent, 
c'est  l'objet  a - l'objet  a qui  est  destiné  à se  faire  valoir  dans  ses  effets  propres  à la  fin  de  la 
cure. 

Ce  référent  encore  latent,  ce  référent  de  la  cure,  j'avais  proposé  naguère  qu'il  soit 
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considéré  comme  l'objet  a,  et  je  dois  dire  que  la  lecture  adéquate  du  Séminaire  XI  me  le 
confirme  tout  à fait.  C'est  ce  qui  est  supposé  émerger  comme  solution  du  rapport  du  sujet  à 
l'inconscient.  L'apport  propre  de  Lacan,  c'est  qu'il  n'y  a pas  simplement,  dans  l'expérience 
analytique,  le  signifié  et  le  signifiant,  mais  qu'il  y a aussi  un  tiers  qui  est  l'objet  a. 

Cet  objet  a,  il  faudrait  l'ajouter  à la  matrice  de  départ,  et  c'est  ce  qu'il  n'y  a justement  pas 
dans  "L'instance  de  la  lettre".  Les  significations  qui  sont  dégagées  dans  l'expérience 
analytique  sont  destinées  à faire  place  à un  objet.  Ca  échappe  aux  premières  conséquences 
de  l'inconscient  structuré  comme  un  langage: 

S 


Ce  qu'il  faut  remarquer  aussi  dans  le  schéma  de  Lacan,  c'est  que  l'objet  a n'est  pas  ce 
qu'on  obtient  comme  produit  de  l'expérience  analytique.  S'il  y a passe,  c'est  dans  la  mesure 
même  où  l'on  n'obtient  pas  cette  valeur  de  l'objet  a comme  produit.  On  ne  l'obtient  qu'à  la 
condition  de  se  mettre  à en  faire  le  semblant  - ce  qui  est  tout  à fait  différent.  A cet  égard, 
c'est  ce  qui  fait  que  ces  signifiants  déterminables,  on  peut  les  raconter,  mais  que,  l'objet  a, 
ça  ne  se  raconte  pas.  Au  mieux,  ça  se  serre.  Ca  se  sert  de  vous,  d'ailleurs.  Ca  se  serre  mais 
ça  ne  se  raconte  pas. 

Vous  voyez  que  dans  ce  schématisme,  on  a ce  qui  constitue  vraiment  un  axe  fondamental 
de  l'enseignement  de  Lacan,  à savoir  l'articulation  de  la  valeur  infinie  du  sujet  et  de  ce  type 
de  rien  qui  est  la  finitude  du  désir  - ce  type  de  rien  qui  demande  de  passer  par  la  grandeur 
négative,  qui  demande  de  passer  par  le  fait  que  ce  rien,  ce  n'est  pas  un  rien  du  tout. 

C'est  évidemment  ce  qui  est  le  fonctionnement  même  que  nous  image  le  pari  de  Pascal  - 
pari  qui  se  joue  précisément  entre  ces  deux  valeurs,  puisque  c'est  son  titre  même:  Infini  - 
rien.  Tout  se  joue,  au  fond,  dans  cette  affaire  sur  la  réduction  à un  rien  de  ce  qui  fait  toute  la 
jouissance  de  la  vie. 

Distinguons  d'abord  ce  qui  est  l'enjeu  de  la  question,  c'est-à-dire  la  proposition  mise  au 
pari.  Cette  proposition,  c'est:  Dieu  est  ou  n'est  pas.  Ca  veut  dire  que  selon  les  lumières 
naturelles,  on  ne  peut  connaître  ni  l'existence  ni  la  nature  de  Dieu.  Le  raisonnement  de 
Pascal  là-dessus  mentionne,  bien  entendu,  l'infini  mathématique.  Il  le  fait  dans  des  termes 
très  cantoriens.  Il  explique  comment  on  peut  savoir  qu'une  chose  existe  tout  en  en  ignorant 
sa  nature:  "Nous  connaissons  qu'il  y a un  infini  et  ignorons  sa  nature.  Comme  nous  savons 
qu'il  est  faux  que  les  nombres  soient  finis,  donc  il  est  vrai  qu'il  y a un  infini  en  nombre. 
Mais  nous  savons  ce  qu'il  est:  il  est  faux  qu'il  soit  pair,  il  est  faux  qu'il  soit  impair,  car,  en 
ajoutant  l'unité,  il  ne  change  point  de  nature;  cependant,  c'est  un  nombre,  et  tout  nombre  est 
pair  ou  impair  (mais  il  est  vrai  que  cela  s'entend  de  tout  nombre  fini)." 

C'est  là  que  l'on  voit  qu'avec  un  petit  coup  de  pouce  de  plus,  Pascal  serait  éventuellement 
arrivé  à former  une  nouvelle  classe  de  nombres.  C'est  ce  que  fera  Cantor. 

"Ainsi,  dit  Pascal,  on  peut  bien  connaître  qu'il  y a un  Dieu  sans  savoir  ce  qu'il  est."  Nous 
avons  donc  d'emblée  ce  parallèle  de  Dieu  et  de  la  vie.  Sauf  qu'il  n'y  a pas  de  plus  s'agissant 
de  Dieu:  "Nous  connaissons  l'existence  et  la  nature  du  fini  parce  que  nous  sommes  finis  et 
étendus  comme  lui.  Nous  connaissons  l'existence  de  l'infini  et  ignorons  sa  nature  parce  qu'il 
a étendue  comme  nous  mais  non  pas  des  bornes  comme  nous.  Mais  nous  ne  connaissons  ni 
l'existence  ni  la  nature  de  Dieu  parce  qu'il  n'a  ni  étendue  ni  borne." 
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Pascal  s'en  remet  donc  à la  foi  pour  faire  connaître  l'existence  de  Dieu,  et  à la  gloire  pour 
en  connaître  la  nature.  Mais  vous  savez  que  le  pari  se  fait  en  mettant  précisément  de  côté 
ces  éléments  de  foi  et  de  gloire  de  Dieu,  et  c'est  à juste  titre  que  l'on  souligne  cette  phrase 
de  Pascal:  "Parlons  maintenant  selon  les  lumières  naturelles."  Parler  selon  les  lumières 
naturelles,  ça  veut  dire  parler  sans  référence  à la  foi  et  à la  gloire  de  Dieu. 

Donc,  Dieu  est-il  ou  n'est- il  pas  ? J'ai  déjà  marqué  - c'est  tout  à fait  essentiel  - que  c'est 
un  Dieu  qui  n'est  pas  démontrable.  Ce  n'est  pas  le  Dieu  de  l'argument  ontologique,  c'est  le 
Dieu  qui  fait  l'objet  d'un  pari.  Alors,  qu'est-ce  qui  est  en  jeu?  Ce  n'est  pas  un  pari  du  style 
pile  ou  face.  Pour  qu'il  y ait  pari,  il  faut  qu'il  y ait  un  enjeu.  Et  qu'est-ce  que  l'on  joue  tout 
d'abord?  On  joue  les  plaisirs  de  la  vie.  C'est  dit  en  toutes  lettres  par  Pascal.  Ce  que 
comporterait  que  Dieu  est,  c'est  qu'il  faille  renoncer  aux  plaisirs  de  la  vie.  Il  faudrait  même 
y renoncer  complètement. 

Il  y a là  des  glissements  dans  le  texte  qui  sont  intéressants,  puisque  selon  les  passages  il 
apparaît  à la  fois  que  ce  qu'on  appelle  les  plaisirs  de  la  vie,  c'est  quelque  chose  et  c'est  rien. 
Si  on  ne  parie  rien,  ça  ôte  toute  substance  à ce  pari.  Ce  qu'on  joue  est  fini:  ce  sont  les 
plaisirs.  Ces  plaisirs,  ils  sont  finis  aussi  bien  en  étendue  - puisque  cette  vie  elle-même  est 
finie  - qu'en  intensité.  Il  n'y  a pas  du  tout,  là,  l'idée  d'une  jouissance  qui  serait  en  elle-même 
à l'infini.  Elle  est  au  contraire  maintenue  dans  les  bornes  du  fini. 

Ce  qu'on  joue,  donc,  est  fini,  mais  dès  lors  que  l'on  est  en  présence  de  l'infini  ou  de  la 
question  de  l'infini,  le  fini  s'anéantit.  Le  fini  s'anéantit  en  présence  de  l'infini  et,  par  là, 
devient  un  pur  néant.  L'enjeu  n'est  pas  nul  dans  le  pari  de  Pascal,  mais  d'entrer  sur  cette 
table  de  jeu,  il  s'annule  d'une  certaine  façon.  C'est  ce  que  Pascal  dit:  "A  chaque  pas  que 
vous  ferez  dans  ce  chemin,  vous  verrez  tant  de  certitude  du  gain,  et  tant  de  néant  de  ce  que 
vous  hasardez,  que  vous  connaîtrez  à la  fin  que  vous  avez  parié  pour  une  chose  certaine 
pour  laquelle  vous  n'avez  rien  donné." 

Il  faut  bien  voir  que  ce  rien  donné  est  une  sorte  d'assurance  qui  se  prend  petit  à petit.  Au 
départ,  c'est  bien  quelque  chose  qui  est  posé:  les  plaisirs  de  la  vie.  Seulement,  confrontés  à 
l'infini  de  l'existence  divine,  ces  plaisirs  se  mettent  à ne  rien  valoir.  Pour  ce  qui  est  de  ce  qui 
est  en  jeu,  on  peut  en  écrire  le  rapport  assez  simplement.  Ce  qui  est  en  jeu,  d'un  côté,  c'est 
une  certaine  quantité  finie,  et,  de  l'autre  côté,  c'est  l'éternité  et  l'infini  divins,  n = 0,  c'est  la 
mise,  la  mise  qui  est  finie.  Le  gain  possible,  au  contraire,  est  infini. 

Sur  quel  problème  tourne  le  pari  de  Pascal,  sinon  sur  celui  des  probabilités  de  gain  et  de 
perte.  Le  tout  n'est  pas  de  savoir  que  l'on  met  une  mise  de  quantité  ridicule  par  rapport  au 
gain  possible,  mais  combien  on  a de  chances  de  gagner.  On  peut  faire  le  calcul.  C'est  celui 
que  l'on  fait  lorsqu'on  achète  un  billet  de  loterie.  La  somme  que  l'on  verse  pour  acheter  le 
billet  n'est  pas  grand  chose  par  rapport  à celle  que  l'on  peut  gagner.  On  sait  qu'il  y a un  ou 
deux  millions  de  billets  qui  se  promènent  et  que  l'on  a une  chance  sur  un  million  de  gagner. 
Vous  faites  le  calcul  de  votre  espérance,  de  votre  espérance  au  sens  mathématique.  Ce  qui 
compte,  ce  n'est  pas  seulement  le  rapport  de  votre  mise  avec  le  gain  possible,  mais  aussi  le 
rapport  entre  votre  billet  tout  seul  et  la  quantité  de  billets  qui  est  en  jeu. 

La  question  est  donc  de  la  probabilité  de  gain  et  de  perte,  et  c'est  là  qu'il  y a plusieurs 
versions  dans  le  texte  de  Pascal:  "Puisqu'il  y a pareil  hasard  de  gain  et  de  perte  [il  semble  là 
qu'il  considère  qu'on  a 50  chances  sur  100  de  gagner],  si  vous  n'aviez  qu'à  gagner  deux  vies 
pour  une,  vous  pourriez  encore  gager  [il  considère  que  s'il  y avait  là  1,  et  ici  2,  et  dès  lors 
qu'il  y a 50  % de  chances,  on  devrait  encore  gager]  "Mais  s'il  y en  avait  trois  à gagner,  il 
faudrait  jouer,  puisque  vous  êtes  dans  la  nécessité  de  jouer.  Vous  seriez  imprudent,  lorsque 
vous  êtes  forcé  à jouer,  de  ne  pas  hasarder  votre  vie  pour  en  gagner  trois,  à un  jeu  où  il  y a 
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pareil  hasard  de  perte  et  de  gain." 

Pascal  le  dit  encore  à la  page  suivante:  "Notre  proposition  est  dans  une  force  infinie 
quand  il  y a le  fini  à hasarder  à un  jeu  où  il  y a pareil  hasard  de  gain  que  de  perte  et  l'infini  à 
gagner." 

Ce  sont  des  passages  qui  semblent  indiquer  que  Pascal  considère  que  la  probabilité  d'un 
côté  ou  de  l'autre  est  égale. 

Par  contre,  dans  un  autre  passage  qui  est  très  clair,  il  dit  qu'il  y a inégalité:  "Il  y a ici  un 
hasard  de  gain  contre  un  nombre  fini  de  hasards  de  perte."  Il  entend  là  autre  chose,  et  on 
remarque,  sur  le  manuscrit,  qu'il  a écrit  cette  phrase  après  avoir  rayé  "autant  de  hasards  de 
gain".  Ca  semble  bien  prouver  que  dans  son  élaboration  à toute  vitesse  du  pari,  il  a quand 
même  corrigé  cette  idée  d'égalité. 

Alors,  comment,  à partir  de  là,  va-t-on  situer  la  deuxième  valeur,  c'est-à-dire  la 
probabilité?  Comment  évaluer  la  probabilité  des  deux  hypothèses?  C'est  là  que  l'on  pourrait 
avoir  recours  à l'écriture  de  l'espérance  mathématique.  Comment,  cette  espérance 
mathématique,  peut-on  la  calculer?  Ca  a été  fait.  Ca  a été  fait  là  où  l'on  ne  perturbe  pas  le 
jeu  avec  cette  histoire  d'infini.  Ca  a été  fait  en  considérant  qu'il  y a une  certaine  relation 
entre  le  nombre  de  chances  que  j'ai  de  gagner  et  le  nombre  total  des  cas  possibles.  A pile  ou 
face,  si  j'ai  pile,  il  y a un  rapport  de  1/2.  A part  ça,  il  y a un  autre  rapport  entre  ce  que  je  dois 
mettre  dans  le  jeu  et  ce  que  j'ai  chance  de  gagner.  On  peut  donc  considérer  que  le  jeu  en 
vaut  la  chandelle  s'il  y a égalité  entre  ces  deux  rapports.  C'est  bien  entendu  à partir  de  là  que 
l'on  pourrait  évaluer  l'espérance  proprement  mathématique: 


n A n 

- — - — — x B 

N B N 


Ca  nous  donne,  pour  chaque  cas  de  jeu,  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler  l'espérance 
mathématique  qui,  bien  sûr,  n'a  rien  à faire  avec  l'espérance.  Pour  ce  qui  est  de  la  mise,  on 
l'évalue  à presque  zéro:  (nO)  Pour  ce  qui  est  de  B,  c'est  l'infini:  (co). 

Quelle  est  alors  la  façon  que  nous  propose  Pascal  pour  évaluer  le  rapport  de  n sur  N ? Il  y 
a au  moins  le  rapport  de  1 sur  2 qu'aurait  le  numérateur  par  rapport  au  dénominateur  s'il  y a 
égalité.  Par  contre,  dans  la  phrase,  qui  paraît  la  plus  probante  à cause  de  la  correction  de 
Pascal  - "un  hasard  de  gain  contre  un  nombre  fini  de  hasards  de  perte"  -,  on  a cette 
probabilité  de  1 sur  N: 


1 - un  hasard  de  gain 

2 - un  nombre  fini  de  hasards  de  perte 

Nous  avons  le  rapport  entre  la  mise  et  ce  que  j'espère  gagner,  c'est-à-dire:  nO  sur  co,  et  ici 
le  rapport  entre  un  hasard  de  gain  et  le  nombre  total  de  cas  possibles,  c'est-à-dire:  1 sur  N. 


1 un  hasard  de  gain 


nO  mise 
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( ce  que  j'espère  gagner 


N nombre  total  de  cas  possibles 


Donc,  mon  espérance  mathématique  est  donnée  par  ceci: 


1 

N 


— x ( > A(0) 


C'est  là  quelque  chose  que  nous  pouvons  tout  de  suite  reconnaître,  puisque  de  toute  façon 
la  valeur  de  A,  dès  lors  que  la  mise  s'allume  en  présence  de  l’infini,  est  potentiellement 
égale  à zéro,  et  que  nous  pouvons  donc  écrire  cette  inégalité  comme  formule  de  l'espérance 
mathématique.  Le  rapport  d'un  hasard  de  gain  sur  le  nombre  total  inconnu  de  cas  possibles 
multiplié  par  l'infini  est  supérieur  à ce  que  représente  A. 

Mais  ça  peut  être  contesté  dès  lors  que  l'on  fait  valoir  que  l'on  n'a  aucune  façon  d'évaluer 
ce  grand  N.  Ce  que  dit  Pascal:  "un  hasard  de  gain  contre  un  nombre  fini  de  hasards  de 
perte",  n'a  rien  de  démontré.  Lorsqu'il  ajoute:  "partout  où  il  y a l'infini  et  où  il  n'y  a pas 
infinité  de  hasards  de  perte  comme  celui  de  gain",  il  faut  bien  dire  que  l'on  en  a pas  la 
moindre  assurance. 

Qu'est-ce  que  ça  nous  donnerait  si  on  rajoutait  l'infini  à cette  place?  Si  on  rajoute  l'infini 
à cette  place,  on  commence  à avoir  un  rapport  comparable  entre  ce  qui  est  ici  le  minimum 
et  ce  qui  est  là  l'infini.  Si  on  compare  avec  ce  rapport,  ici  aussi  on  a l'infini,  et  là  on  a 
quelque  chose  qui  vaut  comme  rien,  mais  qui,  après  tout,  est  quand  même  quelque  chose 
dont  nous  donnons  la  valeur  minimale.  Si  on  rétablit,  au  dénominateur  de  la  probabilité,  le 
symbole  de  l'infini,  on  cesse  d'avoir  une  inégalité  probante  dans  l'espérance  mathématique. 

Il  y a évidemment  une  façon  de  combler  ça,  une  façon  qui  a été  utilisée  pour  rectifier  ça, 
et  qui  est  de  donner  sa  valeur  à ce  qui  est  particulièrement  perplexifiant,  à savoir  la  formule 
de  Pascal:  "une  infinité  de  vie  infiniment  heureuse."  Ca  nous  permettrait  de  surclasser  cette 
histoire  parce  qu'on  écrirait  alors  infini  au  carré  pour  qualifier  B.  Ca  démontrerait  alors  que 
ce  n'est  pas  simplement  infini  contre  infini  pour  vous,  mais  infini  redoublé.  Ce  que  ça  fait 
valoir,  c'est  que  le  ressort  du  pari  est  une  disproportion  entre  deux  rapports.  Ca  doit  être, 
pour  que  ce  soit  probant,  une  disproportion  entre  le  rapport  du  gain  à la  mise  et  le  rapport 
des  chances  qu'on  a. 

On  n'a  pas  attendu  ces  petits  exercices  pour  se  dire  que  ce  n'était  pas  probant.  Ce  n'est 
pas  probant,  mais  il  faut  savoir  pourquoi.  On  peut  admettre  ce  rapport:  l'annulation  comme 
un  rien  des  plaisirs  de  la  vie  confrontés  à ce  signifiant  de  l'infini  - signifiant  de  l'infini  qui 
nous  intéresse  en  ce  que  nous  l'avons  trouvé  avant  comme  une  valeur  propre  du  sujet.  On 
admet  donc  ce  rapport  entre  un  rien  et  ce  signifiant  de  l'infini.  Tout  ce  qui  s'est  fait  comme 
controverses  sur  le  pari  de  Pascal,  ça  tient  simplement  à ce  rapport-ci,  c'est-à-dire  à la 
probabilité:  s'agit-il  de  1 sur  N qui  est  un  nombre  fini,  ou  s'agit-il  de  1 sur  l'infini? 

Il  faut  dire  que  le  pari  de  Pascal,  probant  ou  pas  probant,  est  fait  dans  un  but  très  précis. 
Il  est  fait  pour  que  l'on  parie  sur  le  père.  Le  père,  là-dedans,  il  n'a  pas  grand  chose  d'autre 
que  son  nom.  Etant  fait  pour  parier  sur  le  père,  ce  pari  a l'avantage  de  faire  valoir  quel  est 
l'autre  terme.  L'autre  terme  du  pari,  c'est  la  mise.  La  mise,  c'est  ce  que  nous,  nous  pouvons 
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appeler  l'objet  - l'objet  qualifié  à partir  de  sa  relation  à ce  qui  est  là  appelé  les  plaisirs  de  la 
vie.  Son  utilité,  c'est  de  mettre  en  valeur  ce  que,  à côté  du  pari  de  Pascal,  il  faut  appeler  le 
pari  de  Lacan,  qui  est  beaucoup  plus  fondé.  Le  pari  de  Lacan,  c'est  un  pari  sur  l'objet:  parier 
tout  en  sachant  qu'il  n'y  a pas  le  père. 

Le  pari,  à cet  égard,  il  faut  dire  que  c'est  un  remède  à l'objectivation  dont  je  parlais  au 
début.  La  méprise  essentielle  dont  il  s'agit  dans  cette  affaire,  c'est  l'erreur  du  sujet,  l'erreur 
nécessaire  du  sujet  qui  est  de  penser  que  le  savoir  est  déjà-là.  Cette  erreur,  il  faut  dire 
qu'elle  est  - dans  les  termes  mêmes  où  Lacan  introduit  le  sujet  supposé  savoir  au  départ  - 
immanente  à l'expérience  analytique.  Par  rapport  à cette  erreur  immanente,  tout  ce  qui 
s'ensuit  des  manifestations  du  transfert  n'apparaît  que  comme  dérivé. 

C'est  ce  qui  justifie  d'ailleurs  l'opposition  qui  centre  les  conférences  de  la  Section 
clinique  cette  année:  "Phénomènes  et  structure  du  transfert".  Nous,  nous  constituons  ce 
savoir  comme  la  cause  du  transfert.  Comme  cause  du  transfert,  il  faut  admettre  qu'il 
constitue  en  lui-même  une  pente  au  père,  et  c'est  ce  qui  a conduit  effectivement  la 
psychanalyse  à opérer  à partir  du  père. 

Quand  Lacan  a fait  son  pari,  quand  il  a entrepris  de  structurer  le  discours  analytique  en 
faisant  sa  place  à l'objet  a dans  sa  structure  même,  c'est-à-dire  pendant  l'année  préparatoire 
à L'envers  de  la  psychanalyse  où  il  donnera  ses  fameux  quatre  discours,  il  a choisi  d'y  entrer 
par  le  pari  de  Pascal  qui,  sur  le  fond  de  l'absence  de  démonstration  de  l'Autre,  n'apporte 
comme  remède  que  de  parier  sur  le  père.  Parier  sur  le  père,  c'est-à-dire  combler  le  trou  - le 
trou  que  le  psychanalyste  est  effectivement  dans  la  position  de  couvrir.  C'est  la  présence  du 
psychanalyste  dans  la  cure,  sa  présence  dans  sa  valeur  de  caution.  Sa  présence  a cette 
valeur  de  couvrir  le  trou  de  l'Autre  qui  veut  dire  indétermination  du  sujet,  qui  veut  dire  que 
le  sujet  comme  tel  n'est  rien  qui  s'affirme  de  sa  séquence,  de  la  séquence  où  il  s'introduit,  où 
on  l'introduit. 

Que  le  sujet  soit  indéterminé,  ce  n'est  pas  encore  là  le  tout  de  la  chose  puisque  la  pratique 
analytique  comme  interprétative  l'implique.  Ce  qui  est  à proprement  parler  l'impensable  à 
quoi  se  confronte  la  théorie  analytique,  c'est  qu'il  y ait  un  dire  qui  puisse  se  dire  sans  qu'on 
sache  qui  le  dit  - je  cite  ici  Lacan  de  mémoire.  Ca,  c'est  précisément  ce  qui  conduit  à la 
fixion  à opérer  à partir  de  la  fiction  du  père.  La  théorie  a ça  de  difficile,  qu'elle  doit  s'établir 
en  déjouant  ce  qui  est  non  seulement  l'erreur  de  l'analysant,  mais  l'erreur  principielle  de 
toute  théorie  qui  est  de  s'émettre  au  nom  du  sujet  supposé  savoir. 

Evidemment,  nous  avons  quelque  chose  qui  nous  protège  contre  ça.  C'est  que  nous  avons 
des  noms  propres.  Nous  faisons  référence  à des  noms  propres.  Il  n'y  en  pas  beaucoup  dans 
l'histoire  de  la  psychanalyse  qui  jusqu'à  présent  soient  probants.  Il  y a celui  de  Freud  et  il  y 
a celui  de  Lacan.  Freud,  il  faut  le  dire,  faisait  ça  au  nom  d'un  certain  nombre  de  scientistes 
allemands.  Il  s'avancait  là-dedans  précisément  en  leur  nom. 

Lacan,  critique  du  sujet  supposé  savoir,  n'a  voulu,  lui,  nous  parler  qu'au  nom  de  Freud. 
C'est  dire  que  dans  son  enseignement,  Freud  lui  sert  de  sujet  supposé  savoir.  Ca  a donné 
naissance  à tout  un  flot  de  freudologie  qui  se  distingue  justement  de  ce  que  Lacan  en  a fait, 
qui  se  distingue  par  ce  fait  de  croire  au  sujet  supposé  savoir.  C'est  ce  que  Lacan  nous 
montre:  on  peut  avoir  passé  sa  vie  à déchiffrer  Freud  sans  pour  autant  croire  au  sujet 
supposé  savoir. 

Je  reviendrai  là-dessus  la  prochaine  fois. 

DES  REPONSES  DU  REEL  VI 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  11  janvier  1984 
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Les  six  premières  séances  de  ce  cours,  je  vais  les  laisser  pendre.  Je  vais  les  laisser  pendre 
pour  un  petit  moment,  le  temps  de  mettre  à profit  cette  discontinuité  pour  marquer  une 
différence  qui  vaut  la  peine  d'être  soulignée  avant  qu'elle  fasse  malentendu,  à savoir  la 
différence  entre  le  pari  - ce  pari  dont  je  vous  ai  bassiné  plusieurs  fois  - et  l'acte.  Le  pari  de 
Pascal  n'est  pas  l'acte  psychanalytique.  Lacan  a évoqué  ce  pari  après  son  séminaire  de 
L'acte  psychanalytique,  et  il  me  paraît  évident  que  c'est  pour  des  raisons  de  fond. 

Il  se  trouve  que  pour  marquer  cette  différence,  il  m'est  arrivé  par  hasard  de  tomber  sur  un 
écrit  de  Lacan  que  je  ne  connaissais  pas.  Je  ne  sais  pas  s'il  y en  a encore  beaucoup  comme 
ça,  mais,  celui-là,  j'aurais  dû  le  connaître,  puisqu'il  a été  publié  en  1969  comme  compte- 
rendu de  son  séminaire  de  L'acte  psychanalytique.  L'année  1969  est  une  année  où  j'ai  été 
très  occupé  et  le  résultat  en  est  que  je  suis  passé  à côté  de  cet  écrit  de  Lacan.  Je  suis  donc 
tombé  dessus,  comme  tout  le  monde  pourra  le  faire  puisque  nous  allons  le  republier  dans  le 
prochain  numéro  d'Ornicar?. 

Ca  m'a  d'ailleurs  donné  l'occasion  de  m'apercevoir  que  l'aisance  relative  que  je  manifeste 
à l'endroit  des  écrits  de  Lacan  tient  à un  remâchage  considérable,  et  d'il  y a longtemps,  de 
ses  écrits.  En  effet,  quand  je  tombe  sur  un  écrit  que  je  ne  connais  pas,  eh  bien,  je  trouve  ça 
plutôt  difficile.  Ca  m'a  fait  donc  travailler,  et  j'ai  pensé  que  je  pouvais  amener  ici  quelques 
résultats  de  cette  réflexion. 

Il  y a un  instant,  au  début  de  ce  cours,  Françoise  Schreiber  m'a  donné  un  petit  papier  où 
est  inscrite  une  phrase,  un  morceau  de  phrase  prélevé  dans  un  séminaire  non  publié  de 
Lacan.  C'est  un  morceau  de  phrase  que  je  n'avais  pas  en  mémoire  et  qui  tombe 
spécialement  bien  pour  ce  cours.  Il  en  vérifie  en  effet  le  titre  une  fois  de  plus,  en  faisant  une 
connexion  tout  à fait  précieuse  avec  la  notion  de  hasard.  Voilà  ce  morceau  de  phrase:  "Le 
réel,  impossible  à interroger  parce  qu'il  répond  au  hasard."  C'est  évidemment  pain  béni. 

J'ai  donc,  dans  ma  réflexion,  saisi  mieux  la  pertinence  de  cette  question  que  Lacan 
posait:  "L'Autre  sait-il  qu'il  n'existe  pas?"  Je  dois  dire  que  c'était  une  question  dont 
l'articulation  précise,  conceptuelle,  ne  m'était  pas  transparente  jusqu'à  aujourd'hui.  Je  vais 
donc  essayer  de  vous  amener  à la  pertinence  de  cette  question-là,  et  à ce  qu'elle  a de  tout  à 
fait  important  pour  ce  terme,  que  nous  pouvons  garder,  de  stratégie  psychanalytique.  Nous 
pouvons  conserver  ce  terme  de  stratégie  que  nous  avons  utilisé  durant  les  six  premières 
séances,  à ceci  près  que  ce  qui  fait  difficulté  à la  stratégie,  c'est  justement  cette  question  de 
savoir  si  l'Autre  sait  s'il  existe  ou  pas. 

Pour  encore  vous  amener  à ce  qui  m'encadre  dans  ce  cours,  je  dois  vous  dire  qu'au  point 
où  j'en  suis,  je  pense  que  la  formule  de  Lacan  qui  accompagne  celle  de  l'inconscient 
structuré  comme  un  langage,  à savoir  que  l'inconscient  est  le  discours  de  l'Autre,  est  à 
remettre  en  question.  La  remise  en  question  de  cette  formule,  j'essayerai  de  vous  y amener 
comme  j'y  suis  amené  moi-même. 

La  première  formule  de  l'inconscient  structuré  comme  un  langage,  je  la  conserve  comme 
je  pense  que  Lacan  l'a  conservée  tout  au  long  de  son  enseignement  - je  la  conserve  en 
poussant  ses  conséquences.  Mais  je  considère  que  parmi  ces  conséquences,  il  y en  a une  qui 
met  précisément  en  question  l'inconscient  comme  discours  de  l'Autre. 

Je  vérifie,  dans  ce  petit  texte  de  Lacan,  le  fait  qu'il  a su  préserver,  dans  ses  écrits,  un 
pouvoir  dilecture.  En  tombant  à l'improviste  sur  cet  écrit,  j'ai  vérifié  pour  mon  compte  ce 
pouvoir  dilecture,  c'est-à-dire  la  fermeture  que  Lacan  ménage  dans  ses  écrits  pour  faire 
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barrage,  dit-il,  à l'évitement. 

Je  voudrais  donc  aujourd'hui  marquer  l'opposition  de  l'acte  et  du  pari.  L'acte,  il  est  pris 
pour  nous  dans  une  certaine  déclinaison,  et  c'est  dans  cette  déclinaison  qu'il  convient  de  le 
différencier.  Je  vais  donc  recomposer  cette  déclinaison. 

D'abord,  un  terme  flou,  lâche,  pour  qualifier  ce  qui  se  passe  dans  une  psychanalyse.  Ce 
terme  n'est  pas  un  élément  spécifique  du  vocabulaire  de  Lacan.  C'est  le  terme  d'expérience. 
A ça  s'ajoute  un  terme  dont  Lacan  a fait  usage  mais  qui  ne  procède  pas  du  mouvement 
propre  de  son  enseignement,  à savoir  le  terme  de  relation  - la  relation  psychanalytique.  Je 
ne  vois  pas  pourquoi  je  n'ajouterai  pas  là,  en  plus,  des  termes  aussi  communs  que  pratique 
et  technique  psychanalytiques.  Je  conclurai  enfin  cette  déclinaison  par  le  terme  de  discours 
qui,  lui,  dans  son  emploi  comme  discours  psychanalytique,  est  de  pure  provenance 
lacanienne: 


ACTE  | PARI 

expérience 

relation 

pratique 

technique 

discours 


Ce  terme  de  discours  est  un  terme  qui  date  de  1970.  Ce  n'est  même  pas  un  terme  en 
usage  dans  ce  Séminaire  de  L'acte  psychanalytique.  L'usage  de  ce  terme  dans  les  quatre 
combinaisons  des  discours  - discours  du  maître,  discours  de  l'hystérique,  discours 
universitaire,  discours  de  l'analyste  - déséquilibre  déjà  la  formule  de  l'inconscient  comme 
discours  de  l' Autre.  Ce  n'est  déjà  pas  la  même  définition  d'un  discours. 

Reprenons  la  déclinaison  avec  le  premier  terme,  celui  d'expérience  psychanalytique.  Je 
l'ai  dit,  c'est  le  terme  le  plus  large  dont  on  puisse  qualifier  ce  qui  se  passe  dans  une  analyse, 
à condition,  bien  entendu,  de  faire  une  différence  avec  l'expérimentation.  Il  va  de  soi  que  le 
problème  de  l'expérience  analytique,  c'est  qu'elle  n'est  pas  répétable.  Evidemment,  on  peut 
refaire  une  analyse  avec  un  autre  analyste,  mais  ça  ne  constitue  pas  pour  autant  la  première 
analyse  comme  une  expérimentation.  Quelles  que  soient  les  ruptures,  c'est  une  suite.  Quels 
que  soient  les  éventuels  changements  de  registre,  quels  que  soient  les  déplacements,  ça  ne 
constitue  pas  une  répétition  expérimentale  de  la  première  analyse.  Ca  fait  série  - l'ambition 
étant,  bien  sûr,  d'interrompre  cette  série,  c'est-à-dire  d'être  le  dernier  analyste,  espérer  y être 
suffisant. 

On  m'a  raconté  d'ailleurs  comment  Lacan  avait  accueilli  quelqu'un  qui,  depuis  quinze 
ans,  se  promenait  d'analyste  en  analyste.  Pour  l'interrompre,  il  lui  avait  demandé  combien  il 
gagnait,  et,  pour  prix  de  la  séance,  son  salaire  tout  entier.  Il  semble  que  le  sujet  est  tenu  trois 
mois  comme  ça...  On  ne  peut  pas  savoir  si  ces  anecdotes-là  sont  vraies,  mais,  en  tout  cas, 
elles  sont  bien  trouvées. 

Evidemment,  on  répète  aussi  l'expérience  avec  un  autre  analysant,  avec  d'autres 
analysants,  et  on  peut  essayer,  en  tant  qu'analyste,  une  deuxième  fois  un  truc  dont  on 
s'imagine  qu'il  a bien  fonctionné  la  première  fois.  On  peut  procéder  ainsi  à un  ajustement 
par  tâtonnements,  mais  tout  le  monde  conviendra  que  ça  ne  fait  pas  pour  autant  une 
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expérimentation. 

Quand  on  emploie  ce  terme  d'expérience,  il  n'est  pas  du  tout  question  d'acte.  Ce  terme 
d'acte,  quand  Lacan  l'introduit,  il  l'introduit  comme  tout  à fait  nouveau.  "Ca  a sa  valeur,  dit- 
il,  ni  vu  ni  connu  entre  nous."  Son  acte  analytique,  il  ne  le  recommande  pas  de  Freud.  C'est 
précisément  une  notion  qui  manque  à Freud.  Cette  expérience  ne  comporte  donc  rien  de 
l'acte.  Elle  ne  qualifie  que  les  phénomènes  qui  se  produisent  dans  une  psychanalyse. 

Comment  sont-ils  attestés,  ces  phénomènes  ? Ils  sont  attestés  par  le  patient  ou  ils  sont 
attestés  par  l'analyste.  Notre  problème,  c'est  qu'ils  ne  peuvent  pas  être  attestés  du  dehors. 
Rien  que  cela,  ça  met  à mal  l'Autre.  Si  on  parle  autant  de  l'Autre,  c'est  bien  parce  qu'il  est  là 
bien  en  peine  d'attester  quoi  que  ce  soit. 

D'autre  part,  ce  qu'atteste  le  patient  est  suspect.  C'est  suspect  de  la  position  où  il  est.  Mais, 
évidemment,  il  y a des  phénomènes  qui  se  produisent,  ne  serait-ce  que  l'émergence  ou  non 
de  thèmes,  ce  dont  le  sujet  parle  ou  ne  peut  pas  parler.  Le  mode  d'association,  vous  ne 
pouvez  pas  le  soupçonner,  et  le  sujet  non  plus,  avant  qu'il  se  prête  à l'expérience.  Ca  peut 
être  un  mode  d'association  précipité,  ou  lent.  Ou  bien,  c'est  trop  d'associations,  ou  pas 
assez. 

Il  faut,  bien  sûr,  mettre  tout  ça  entre  guillemets.  Une  association  facile,  une  association 
difficile  - difficile  par  rareté  ou  par  surabondance.  Toutes  ces  déterminations,  qui  sont 
d'ailleurs  parfaitement  labiles,  sont  strictement  imprévisibles  et  effectivement  hors  de 
l'expérience.  Il  y a,  bien  entendu,  toute  une  clinique  qui  s'efforce  de  classer  sur  le  mode 
phénoménal  ces  styles  d'association. 

Il  existe  - constatons-le  - un  appel  à l'expérience  en  psychanalyse.  C'est  un  appel  qui 
recouvre  quoi,  en  définitive?  Par  exemple,  quand  on  dit:  l'expérience  témoigne  que...  Ca 
témoigne  d'un  appel  à l'assentiment  supposé,  espéré,  des  autres  analystes.  Je  dis  les  autres 
analystes,  mais  je  pourrais  dire  aussi  les  autres  analysants,  parce  que  ceux  qui  écoutent  des 
cours  de  psychanalyse  ne  sont  pas  seulement  des  analystes.  Sur  le  mode  où  nous  sommes 
depuis  deux  décennies,  nous  faisons  aussi  bien  appel  à l'assentiment  des  analysants.  On  les 
suppose  - à juste  titre  d'ailleurs  - davantage  retenus  par  leur  particularité,  dans  le  style:  se 
sentir  visé. 

Il  existe  donc  un  appel  à l'expérience  en  psychanalyse  et,  il  faut  bien  le  dire  - Lacan  n'y 
manque  pas  -,  la  supposition  d'un  sens  commun  du  psychanalyste.  L'expérience  témoigne 
que...  L'expérience  prouve  que...  C'est  ça  qu'on  suppose.  On  suppose  aux  analystes  un  sens 
commun  d'avoir  vu  se  produire  des  phénomènes  typiques  dans  l'expérience.  Il  faut  dire  que 
la  plupart  de  ces  phénomènes  typiques  se  réduisent  au  phénomène  du  transfert.  C'est  ça  qui 
est  le  fond  du  sens  commun  des  psychanalystes.  C'est  d'avoir  vu  se  produire  des 
phénomènes  du  transfert  dans  l'expérience  analytique.  Au  fond,  le  savoir  de  l'expérience, 
c'est  de  savoir  que  ce  transfert  s'établit,  comment  il  s'établit,  se  prolonge,  disparaît. 

L'expérience  enseigne  que...  Disons  que  c'est  faire  appel  à des  régularités  phénoménales 
qui,  bien  entendu,  ne  tranchent  pas  de  la  cause.  Les  phénomènes  de  transfert  sont 
réverbérés  - pour  employer  un  très  joli  mot  de  ce  texte  de  Lacan  - par  des  types  cliniques. 
Et  ça  donne,  à ce  moment-là,  l'expérience  du  transfert  de  l'hystérique,  ou  l'expérience  du 
transfert  de  l'obsessionnel,  voire  l'expérience  du  transfert  du  psychotique. 

Il  faut  constater  - et  on  le  constate  grâce  à l'enseignement  de  Lacan  - que  le  savoir 
transmis  à ceux  qui  ont  l'expérience,  et  le  savoir  transmis  à ceux  qui  ne  l'ont  pas,  c'est  en 
définitive  le  même,  pour  peu,  évidemment,  qu'il  y ait  un  savoir  qui  soit  transmis,  c'est-à- 
dire  un  savoir  qui,  précisément,  porte  moins  sur  les  régularités  phénoménales  que  sur  la 
structure.  Si  Lacan  a pu  faire  un  enseignement  ouvert  au  tout  venant  sans  manquer  à sa 
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fonction,  c'est  qu'il  a situé  cet  enseignement  à un  niveau  qui  n'est  pas  le  niveau  des 
régularités  phénoménales,  mais  un  niveau  de  structure  où  il  y a justement  égalité  entre  ceux 
qui  ont  l'expérience  et  ceux  qui  ne  l'ont  pas.  Ca  ne  veut  pas  dire  qu'ils  entendent  la  même 
chose.  Personne  n'entend  la  même  chose. 

Si  je  continue  ma  petite  déclinaison,  on  trouve  le  terme  de  relation  - la  relation 
psychanalytique.  Quand  on  utilise  ce  terme,  on  vise  quoi?  On  vise  à rappeler  que  cette 
expérience  psychanalytique  n'est  pas  objective  et  qu'elle  suppose  un  double  engagement. 
Ca  veut  dire  qu'à  travers  ça,  on  vise,  même  dans  le  flou,  sa  dimension  intersubjective.  Il 
faut  avouer  que  si  l'on  a autant  doctriné  sur  le  contre-transfert  de  l'analyste,  sur  le  transfert 
suscité  chez  l'analyste  au  regard  de  son  patient,  au  point  d'en  faire  même  l'index  de  la 
technique,  c'est  parce  qu'on  a pris  au  sérieux  le  fait  qu'il  y avait  de  l'intersubjectivité  dans 
l'affaire. 

L'intersubjectivité,  ça  mène  tout  droit  à la  considération  du  contre-transfert.  C'est  bien 
d'ailleurs  le  développement  incroyable  de  cette  considération  du  contre-transfert  qui  a 
contribué  à ce  que  Lacan  délaisse  ce  terme  d'intersubjectivité,  que  vous  trouvez  pourtant 
très  souvent  dans  la  première  partie  de  son  enseignement,  jusqu'à  une  rupture  affirmée  au 
début  du  Séminaire  du  Transfert. 

Quand  on  utilise  le  terme  de  relation  à la  place  du  terme  d'expérience,  on  essaye  donc 
une  élaboration  de  structure  que  le  terme  d'expérience  ne  comporte  pas.  On  fait  un  essai 
d'élaboration  de  structure  et,  à cet  égard,  Lacan  n'est  pas  là  un  inventeur.  Il  est  au  contraire 
parti  - on  le  voit  dans  le  Séminaire  I -,  de  ce  qui  existait,  à savoir  la  two  bodies  psychology 
qui  déjà  structure  l'expérience  à partir  de  la  relation. 

Seulement,  qu'a-t-il  fait  ? Il  a compliqué  la  relation  analytique.  Il  l'a  compliquée  puisqu'il 
avait  dans  sa  poche  une  relation  déjà  articulée,  celle  de  son  stade  du  miroir  - relation  qu'il  a 
encore  redoublée  d'une  autre  qui  est  celle  de  l'axe  symbolique  avec  ses  deux  pôles:  le  sujet 
et  l'Autre.  Il  a redoublé  la  relation  imaginaire  ou  duelle  par  la  relation  de  l'axe  symbolique 
du  sujet  et  de  l'Autre.  Il  s'agit  là  d'un  schéma  où  pour  Lacan  s'appuie  ce  que  l'expérience 
analytique  comporte  de  dialectique  intersubjective. 

"Un  schéma  qui  appuie  la  dialectique  de  l'intersubjectivité  dont  l'usage  est  nécessaire", 
dit  exactement  Lacan.  C'est  une  façon  d'insister  sur  la  caractère  opératoire  de  cette  affaire, 
mais  qui  est  là,  aussi  bien,  à distance  de  l'expérience.  Ca  se  présente  comme  un 
schématisme  et,  évidemment,  telle  qu'elle  est  donnée  là,  cette  relation  schématique  a aussi 
une  valeur  structurale.  Lacan  y voit  non  seulement  le  schéma  d'une  dialectique  présente 
dans  l'expérience  analytique,  mais  aussi  bien  - pour  prendre  une  de  ses  expressions  un  peu 
romantiques  - le  défilé  radical  de  la  parole,  l'entrée  même  de  l'ordre  symbolique. 

Il  considère  que  cet  axe-là  - et  c'est  là  que  ça  déborde  le  cadre  de  la  relation  analytique  -, 
que  l'axe  du  sujet  à l'Autre  - Autre  qui  n'est  pas  le  semblable  imaginaire  - est  présent  chaque 
fois  que  le  sujet  s'adresse  à l'autre  comme  à un  Autre  absolu,  ce  qu'il  ne  fait  d'ailleurs  pas 
seulement  dans  l'expérience  analytique. 

On  y reviendra  à cet  Autre  comme  absolu,  puisque  c'est  bien  toute  la  question.  C'est  une 
expression  que  vous  trouvez  dans  les  Ecrits,  page  53.  L'Autre  comme  absolu,  c'est 
précisément  l'Autre  qui  est  susceptible  de  fonder  l'existence  du  sujet  dans  la  parole.  C'est 
l'Autre  à partir  de  quoi  il  est  possible  de  dire  tu  es  ma  femme,  par  quoi,  après  avoir  capturé 
l'Autre  dans  ce  signifiant,  le  sujet  se  trouve  en  retour  fondé,  dans  son  identité  prédicative, 
comme  un  je  suis  ton  homme,  voire  comme  un  je  suis  un  homme. 

J'insiste  un  petit  peu  là-dessus  parce  que  c'est  ce  que  nous  allons  retrouver  un  peu  plus 
tard,  précisément  avec  l'acte  psychanalytique  dont  il  s'agit  de  savoir  s'il  opère  sur  cet  axe  de 
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S — A,  où  est  présent  l' Autre  comme  absolu.  C'est  ça  qui  fonde  toute  la  problématique  de  la 
reconnaissance.  C'est  ça  qui  fonde  Lacan  à répéter  et  à soutenir  que  le  psychanalyste  n'est 
pas  au  niveau  du  prédicat.  Evidemment,  si  on  ne  reconstruit  pas  la  chose,  ça  apparaît  un 
brin  énigmatique.  Le  psychanalyste  serait  prédicatif  si  on  ne  pouvait  pas  aller  au-delà  de  cet 
axe. 

Cette  duplication  de  la  relation  analytique,  ce  croisement  des  deux  axes  sur  le  schéma  de 
Lacan,  vous  conviendrez  que  c'est  relativement  simple  comme  mise  en  place.  C'est 
pourtant,  pour  lui,  ce  qui  condamne  le  dévoiement  du  postfreudisme  par  rapport  à Freud, 
c'est-à-dire  d'avoir  négligé  que  tout  ce  que  la  relation  analytique  peut  mettre  au  jour  de 
relations  imaginaires  - et  Dieu  sait  si  c'est  fort  riche  - reste  supporté,  encadré  par  l'axe 
symbolique.  Il  y a toute  une  part  polémique  de  l'enseignement  de  Lacan  qui  consiste  à 
rappeler,  par  rapport  à ces  textes  postfreudiens,  l'éclaircissement  que  l'on  obtient  de 
restituer  l'axe  symbolique.  Ceci  est  connu. 

Je  continue  encore  ma  petite  déclinaison  avec  le  terme  de  pratique.  Pratique  ou  praxis. 
Praxis,  c'est  un  terme  qui  a été  très  à la  mode,  cette  mode  où  on  infiltrait  du  grec  dans  Marx 
à partir  de  Heidegger.  Ca  s'est  un  peu  estompé  mais  on  en  avait  plein  la  bouche,  à Paris,  de 
ce  terme.  On  réédite  d'ailleurs  un  document  d'époque  qui  vaut  la  peine  d'être  regardé.  Il 
s'agit  de  la  revue  Arguments.  Je  n'en  ai  pas  lu  beaucoup  de  numéros  à l'époque.  J'arrivais  un 
peu  tard  par  rapport  à ce  niveau  de  conceptualisation,  puisque  ce  bain  de  culture  était  en 
train  d'être  un  peu  évacué  par  la  montée  en  puissance  du  structuralisme  - ce  dont  certains 
ont  encore  l'amertume  vingt  ans  après.  Il  vaut  la  peine  de  consulter  cette  réédition  pour 
s'apercevoir  du  bain  de  culture  parisien  de  l'époque,  d'autant  qu'il  y a des  choses 
importantes  dedans,  des  articles  de  Barthes  par  exemple. 

Donc,  pratique  ou  praxis.  On  substitue  ce  terme  à celui  d'expérience  ou  à celui  de 
relation  quand  on  veut  mettre  l'accent  sur  le  faire  que  comporte  l'expérience  analytique  - le 
faire  de  l'analyste.  Il  est  certain  que  le  terme  d'acte  est  tout  à fait  opposé  au  faire  que 
comporte  la  pratique.  Ca  vise  une  autre  dimension  que  celle-là.  L'acte  est  tout  à fait  à 
l'opposé  de  la  relation.  Il  ne  comporte  pas  en  lui-même  la  supposition  de  la  relation. 

Nous  avons  ensuite  le  terme  de  technique.  La  technique,  par  rapport  à la  pratique,  ça  met 
l'accent  sur  le  savoir-faire,  le  savoir-faire  qui  éclaire  le  faire.  A quoi  on  peut  ajouter  une 
clinique,  une  clinique  qui  est  en  quelque  sorte  le  plus  souvent  appendue  à la  technique.  On 
voit  ça  dans  la  psychiatrie,  dont  tout  l'éventail  clinique  se  rétrécit,  se  rabougrit,  mangé  qu'il 
est  par  la  technique  maintenant  chimique. 

Je  sais  que  l'on  résiste  à ce  mouvement.  Je  sais  bien  que  l'on  se  ramparde  contre  ça.  Il 
faut  voir  cependant  quelle  est  la  logique  de  la  situation,  à savoir  que  l'on  n'a  plus  dans  ce 
domaine  qu'une  clinique  qui  est  le  résidu  même  de  la  technique  qu'on  met  en  oeuvre.  Il  y a 
des  efforts  pour  résister  à ça.  Il  y a des  psychiatres  qui  se  serrent  les  coudes,  en  France  et  en 
Allemagne,  pour  tenir  bon  devant  cette  clinique  sans  histoire  qui  arrive  des  Etats  Unis  et 
qui  tente  de  s'imposer.  Je  souhaite  évidemment  qu'ils  tiennent  bon. 

Ce  qui  est  clair  dans  la  psychanalyse,  même  si  on  ne  le  voit  pas  clairement,  c'est  que  la 
clinique  peut  aussi  bien  paraître  comme  un  dérivé  de  la  technique  analytique.  Je  souligne  ça 
pour  l'enjeu  que  nous  aurons  à situer  un  peu  plus  tard,  à savoir  celui  d'une  clinique  qui  ne 
serait  pas  appendue  à la  technique,  mais  qui  serait  appendue  à l'acte  psychanalytique.  C'est 
une  clinique  qui,  en  tout  cas,  pourrait  se  faire  valoir  dans  un  style  tout  à fait  différent  de  ce 
qui  a cours. 

Pour  continuer  la  litanie,  je  pourrais  ajouter  ici  l'éthique  - l'éthique  analytique.  C'est  un 
terme  strictement  lacanien  qui  est  situé  dans  ce  contexte,  et  qui  prépare  déjà  le  terme  d'acte. 
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L'éthique  ou  le  de  voir- faire:  ça  serait  au  moins  une  façon  d'approcher  sa  nécessité. 

Ce  qui  est  au  fond  en  question  dans  cette  déclinaison  qui  n'est  pas  spécialement 
lacanienne,  c'est  la  nécessité  où  l'on  est  de  préciser  les  conditions  qui  rendent  possible 
l'expérience  et  qui  permettent  de  lui  donner  son  prédicat  comme  psychanalytique  - les 
conditions  qui  la  déterminent,  ou  qui  la  soutiennent,  ou  qui  la  balisent. 

La  pensée  de  ce  problème,  pour  lui  donner  son  terme  anglais,  c'est  le  setting.  Le  setting, 
c'est  comment  c'est  mis  en  place,  comment  c'est  disposé.  Aucun  psychanalyste  n'échappe  à 
situer  ces  conditions:  il  y a des  règles  qui  cadrent  et  qui  caractérisent  l'expérience.  On  peut 
même  considérer  qu'à  penser  l'expérience  à partir  de  règles,  on  atteint  une  certaine 
objectivité  de  l'expérience  insaisissable.  C'est  la  pente  de  penser  l'expérience  analytique  à 
partir  de  règles  qui  ne  sont  pas  seulement  de  l'ordre  du  ne  faites  pas  ceci  ou  du  ne  faites  pas 
cela,  du  dites  ceci  ou  du  ne  dites  pas  cela,  mais  aussi  de  l'ordre  du  faites  ceci  et  il  se 
produira  cela.  Ce  sont  des  règles  de  la  production  et  de  l'entretien  du  transfert. 

Sur  ce  chemin,  on  en  arrive  à déterminer  l'expérience  elle-même,  l'expérience  analytique 
elle-même  dans  sa  possibilité.  A cet  égard,  le  glissement  est  facile  de  la  considération  des 
fondements  de  l'expérience  aux  règles  de  l'expérience.  Il  y a une  inversion  à déterminer 
l'expérience  à partir  des  règles.  Evidemment,  dans  cette  voie,  on  parle  de  la  règle 
fondamentale  qui  est  une  règle  freudienne,  puis  on  essaye  tout  de  suite  d'évaluer  les 
capacités  du  sujet  à associer,  et  on  arrive  à une  typologie  clinique  qui  est  en  fait  tout  entière 
fondée  sur  une  propriété  psychologique. 

Si  on  détermine  l'expérience  analytique  à partir  de  règles,  ce  qui  apparaît  alors  comme 
essentiel,  c'est  la  règle  de  la  règle.  Il  y a une  règle  de  la  règle.  Il  n'y  a pas  d' Autre  de  l'Autre, 
mais  il  y a une  règle  de  la  règle  qui  est,  par  exemple,  la  régularité,  c'est-à-dire  le  respect 
d'une  règle.  On  sait  qu'il  y a toute  une  clinique  fondée  précisément  sur  la  capacité  de 
l'analysant  à respecter  les  règles.  Ca  donne  évidemment  une  clinique  des  déréglés,  ou  une 
clinique  des  irréglables,  qui  sont  autant  de  sous-produits  conceptuels  qu'on  engendre  à 
partir  de  la  règle. 

J'ai  été  un  peu  long  sur  cette  déclinaison,  mais  c'était  pour  vous  faire  sentir  tout  ce  que 
comporte  le  fait  de  saisir  l'expérience  analytique  à partir  de  complications  gratuites  de  la 
structure  de  l'acte  analytique.  Le  terme  de  discours  pourrait  très  bien  isoler  le  flou  de  cette 
déclinaison. 

La  pensée  des  règles,  en  effet,  ça  peut  aller  très  loin.  Je  ne  pourrais  pas  aller  jusqu'au 
bout,  je  n'y  arriverais  pas,  on  me  dirait  toujours  que  c'est  déjà  fait.  Ca  peut,  par  exemple, 
aller  jusqu'à  préciser  le  mobilier-type  de  l'analyste  - préciser  comment  ça  doit  se  disposer. 
Vous  savez  que  même  la  vêture  de  l'analyste  a fait  l'objet  d'un  certain  intérêt.  Il  y a un 
consensus  du  milieu  dans  l'Internationale.  Ca  ne  va  pas  jusqu'à  dire  comment  il  faut  se 
vêtir,  mais  peut-être  que  c'est  plus  précis  dans  leurs  documents  internes. 

Il  y a un  journaliste  qui  racontait  qu'un  psychanalyste,  ayant  choisi  librement  sa  veste 
dans  un  grand  magasin  new-yorkais  pour  se  rendre  à une  soirée  - juste  ce  qu'il  faut,  ni  trop 
ni  trop  peu  -,  s'aperçoit  alors  que  la  plupart  de  ses  collègues  ont  la  même.  La  pensée  des 
règles,  vous  voyez  que  ça  peut  aller  très  loin.  La  standardisation  du  temps  des  séances  n'est 
que  la  pointe  de  l'iceberg.  Il  y a encore  tout  ce  qu'on  ne  sait  pas. 

Cette  pensée  des  règles,  c'est  bien  sûr  tout  à fait  différent  de  la  pensée  des  fondements. 
C'est  à se  situer  au  niveau  des  fondements  de  l'expérience,  qu'on  obtient  ce  qui  est 
strictement  incompréhensible  pour  nos  collègues  de  l'Internationale,  à savoir  ce  qu'ils 
éprouvent  comme  une  incroyable  liberté  de  la  technique  procédant  de  l'enseignement  de 
Lacan.  Ils  éprouvent  ça  comme  une  liberté  parce  qu'ils  n'arrivent  à déterminer  l'expérience 
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qu'à  partir  des  règles.  Ce  n'est  pas,  à proprement  parler,  d'une  liberté  qu'il  s'agit,  mais  c'est 
comme  ça  que  eux  peuvent  percevoir  le  problème. 

Ca  introduit  les  plus  aventureux  d'entre  eux  au  chapitre  des  modulations  des  règles.  Vous 
avez  là  des  débats  entre  ceux  qui  sont  pour  le  strict,  qui  considèrent  que  l'expérience 
comme  analytique  n'est  constituée  que  par  le  plus  strict  respect  des  règles,  et  ceux  qui 
considèrent  que  cette  expérience  continue  d'être  psychanalytique  même  quand  il  y a telle  ou 
telle  variation  dans  cet  ensemble  de  règles.  Bref,  vous  pouvez  avoir  là  toute  une  gamme  de 
laxistes  ou  de  rigoristes  dans  la  considération  de  l'expérience. 

Pour  finir  là-dessus,  je  dirai  que  le  plus  important  dans  cette  optique  de  la  règle,  pour  la 
production  et  l'entretien  du  transfert,  c'est  bien  sûr  la  règle  de  la  garantie:  être  un 
psychanalyste  dans  les  règles.  Ca  suppose  tout  un  appareil,  tout  un  apparat  de  nominations. 

Le  terme  de  discours  analytique  que  Lacan  introduit,  est-ce  qu'il  fait  série  avec  les 
précédents?  C'est,  pourquoi  pas,  un  terme  qui  qualifie  une  pratique.  Il  qualifie  la  pratique 
du  maître,  ou  la  pratique  de  l'université,  ou  la  pratique  de  l'hystérique,  ou  la  pratique  de 
l'analyste.  Ce  qu'il  faut  noter,  c'est  que  quand  Lacan  amène  ce  terme  de  discours,  il  ne 
l'amène  pas  comme  un  schéma  qui  appuierait  la  dialectique  de  l'intersubjectivité  et  dont 
l'usage  serait  nécessaire.  Au  contraire,  les  quatre  discours  sont  autant  de  termes  qui 
relativisent  toute  la  construction  de  son  schéma  L.  Quand  Lacan  introduit  ce  terme  de 
discours,  il  essaye  au  contraire  de  qualifier  les  fondements  mêmes  de  l'expérience,  c'est-à- 
dire  sa  structure  articulée  à partir  de  ses  fondements  de  langage  et  non  à partir  de  la  règle. 

Evidemment,  la  règle  a quand  même  sa  fonction.  Elle  est  même  présente  dans  chaque 
discours.  Mais  ce  qui  est  quand  même  clair,  c'est  que  quand  Lacan  construit  ses  quatre 
discours,  il  n'y  a plus  de  termes  imaginaires.  Il  n'y  a plus  que  les  termes  qui  relèvent  du 
symbolique  - le  sujet  barré,  l' Autre  réparti  en  SI  et  S2  -,  et  puis  ce  dernier  terme  de  petit  a 
qui,  tel  qu'il  est  situé  là,  ne  relève  ni  de  l'imaginaire  ni  du  symbolique,  mais  du  réel,  même 
s'il  est  irréel.  Nous  préciserons  ça  un  peu  plus  tard. 

Cela  dit,  il  n'est  pas  innocent  que  les  termes  imaginaires,  le  couple  a - a',  soient  comme 
concentrés,  condensés  dans  ce  petit  a qui  relève,  dans  le  discours  de  Lacan,  d'un  autre 
registre.  Si  on  retrouve  le  terme  de  matrice  de  l'imaginaire  dans  la  structure  du  discours, 
c'est  qu'il  y a quelque  chose  de  commun  entre  a - a'  et  petit  a.  Ce  qu'il  y a de  commun,  c'est 
que,  à une  autre  place,  ces  termes  visent  un  rapport  de  l'inertie  de  l'expérience  à la 
dynamique  symbolique. 

Lorsque  Lacan  construit  son  schéma  L,  les  éléments  imaginaires  sont  considérés  comme 
ce  qui  ralentit  et  freine  le  champ  symbolique:  il  parle  de  "l'inertie  des  facteurs  imaginaires 
qui  ne  sont  qu'ombres  et  reflets".  Si  dans  la  dernière  décennie  de  son  enseignement,  Lacan 
continue  de  préserver  cette  lettre  de  petit  a,  c'est  donc  pour  une  autre  inertie,  qui  n'est  plus 
l'inertie  imaginaire  perméable  à la  dynamique  symbolique,  mais  une  inertie  qui  fait  à la  fois 
la  résistance  et  le  support  foncier  de  l'expérience. 

L'essentiel  de  ce  qu'il  appelle  l'acte  - l'acte  analytique  conclusif  de  l'analyste  - a son  pivot 
dans  l'objet  a,  dans  cet  objet  a et,  disons,  dans  sa  fonction  inerte,  dans  sa  fonction  de 
résistance  qui  fait  la  butée,  l'achoppement  de  Freud  avant  l'acte  analytique.  C'est  la  thèse  de 
Lacan:  Freud  s'est  arrêté  avant  de  formuler  l'acte  analytique.  Les  paradoxes  qu'il  rencontre 
dans  Analyse  finie  et  infinie  tiennent  précisément  à cet  écart. 

Pourquoi  qualifier  de  discours  cette  structure  de  l'expérience?  Ca  a entraîné  des 
malentendus.  Par  exemple  de  penser  que  le  discours  serait  un  ensemble  de  choses  dites. 
Lacan  utilise  le  terme  de  discours  parce  que  ce  qu'il  vise,  dans  chacune  de  ces  pratiques 
différenciées,  concerne  le  dire  et  le  dit.  Ces  discours,  ce  sont  autant  de  modes 
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fondamentaux  du  dire. 

Evidemment,  à l'intérieur  de  ces  discours,  il  peut  y avoir  différents  statuts  logiques  de  ce 
dire.  Dans  l'expérience  analytique,  la  demande  et  l'interprétation  ont  par  exemple  deux 
statuts  logiques  différents.  Mais,  en  tant  que  tels,  on  isole  dans  ces  discours  - et  c'est  ce  qui 
leur  mérite  ce  terme  - des  modes  du  dire,  et  ce  avec  quatre  éléments  que  Lacan  a isolés 
comme  fondamentaux,  comme  fondamentaux  à partir  de  l'analyse  mais  pour  d'autres 
pratiques  que  celle-ci. 

Je  voudrais  maintenant  mettre  en  fonction  ce  qui  peut-être  choquera  les  sensibilités,  mais 
qui  est  quand  même  la  base  de  cette  affaire,  à savoir  que  les  modes  fondamentaux  du  dire 
sont  pour  Lacan  quatre  modes  de  maîtrise.  Il  faut  appeler  les  choses  par  leur  nom.  Ce  sont 
quatre  modes  de  maîtrise,  et  chacun  de  ces  discours  est  articulé  à partir  de  cet  opérateur-là: 
— >,  c'est-à-dire  à partir  d'une  flèche.  Cette  flèche,  c'est  un  opérateur  de  mise  au  travail.  Le 
discours,  le  cours  du  dit,  a comme  opération  fondamentale  la  mise  au  travail.  Appelons  ça 
encore  par  son  nom,  à savoir:  l'esclavage.  C'est  ce  qui  est  à la  racine  de  l'échange  inter- 
humain. Sur  ce  point,  Lacan  n'a  pas  bougé  d'un  pouce,  et  ce  depuis  qu'il  suivait 
l'enseignement  de  Kojève  sur  Hegel. 

Vous  savez  que  Kojève  avait  pris  le  parti  de  considérer  que  la  matrice  de  La 
Phénoménologie  de  l'esprit  était  la  relation  du  maître  et  de  l'esclave.  C'est,  bien  entendu, 
très  discuté,  mais  enfin,  de  toutes  les  différentes  figures  emboîtées  qui  procèdent  les  unes 
des  autres  par  dialectique  et  Aufhebung,  Kojève  avait  isolé  la  relation  du  maître  et  de 
l'esclave  comme  vraiment  cruciale. 

C'est  d'ailleurs  avec  ça  que  Lacan  a articulé  son  stade  du  miroir.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer 
que  le  stade  du  miroir,  c'est  simplement  une  histoire  de  semblable  à semblable.  Le  stade  du 
miroir,  c'est  tout  de  suite  le  stade  du  miroir  comme  maîtrise.  C'est  précisément  à partir  du 
reflet  que  se  construit  le  sujet,  et,  le  maître,  c'est  le  reflet.  C'est  lui  qui  opère  sur  le  sujet, 
d'où  un  ressentiment.  Dans  le  stade  du  miroir  de  Lacan,  ces  semblables  ne  sont  pas  si 
semblables.  C'est  déjà  toute  imprégné  de  Hegel.  Chez  Hegel  aussi  ça  commence  avec  les 
semblables:  ce  que  fait  l'un,  l'autre  le  fait,  etc.  Mais  c'est  justement  à partir  de  là  que  Hegel 
démontre  que  c'est  parfaitement  instable,  qu'il  n'y  a aucune  stabilité  de  la  relation  des 
semblables,  et  que  ce  qui  précipite  l'inégalité,  c'est  l'émergence  infaillible  du  signifiant  du 
maître. 

Les  quatre  discours,  chez  Lacan,  y compris  le  discours  analytique,  c'est  ça  que  ça  dit,  à 
savoir  que  la  relation  y est  foncièrement  différenciée  et  inégalitaire.  C'est  très  loin  des 
pastorales  intersubjectives.  Toute  relation  humaine  est  une  relation  de  maîtrise.  Mais  il  faut 
corriger  ça,  en  disant  que  toute  relation  humaine  est  une  relation  de  maîtrise  sauf  la  relation 
entre  les  sexes,  aussi  surprenant  que  ça  puisse  paraître.  C'est  même  ce  qui  oblige  de  corriger 
ce  terme  de  relation  que  nous  avons  mis  dans  notre  déclinaison.  Il  faut  mettre  à la  place,  le 
terme  de  rapport,  et  dire  que  tout  rapport  est  un  rapport  de  maîtrise,  sauf,  précisément,  le 
rapport  entre  les  sexes,  et  cela  pour  la  bonne  raison  qu'il  n'y  a pas  de  rapport  entre  les  sexes: 
"Il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel."  Ca  nous  permet  de  ne  pas  oublier  qu'avant  de  dire  qu'il  n'y  a 
pas  de  rapport  sexuel,  Lacan  avait  dit  qu'il  n'y  a pas  d'acte  sexuel. 

Là  où  il  y a discours,  au  contraire,  il  y a rapport,  il  y a quatre  modes  fondamentaux  de 
rapport.  Evidemment,  ça  peut  paraître  un  comble  d'arriver  à dire  que  toute  relation  humaine 
est  une  relation  de  maîtrise  sauf  la  relation  entre  les  sexes,  car,  en  fait,  il  y en  a si  peu  de  ce 
rapport  sexuel,  que  l'on  a essayé  continuellement  de  le  chiffrer  par  la  maîtrise.  On  s'est  tout 
le  temps  occupé  de  savoir  si  c'était  l'homme  qui  commandait  à la  femme,  ou  si  c'était  la 
femme  qui  plus  secrètement  commanderait  à l'homme.  Ce  ne  sont  que  des  efforts  pour 
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chiffrer  par  la  maîtrise  le  rapport  sexuel  qu'il  n'y  a pas. 

Le  rapport  au  sens  de  Lacan,  c'est  un  embrayage  d'un  signifiant  sur  l'autre:  SI  — > S2. 
Tant  que  l'on  n'a  pas  cet  embrayage,  il  n'y  a pas  de  rapport.  Vous  voyez  que  ce  Qui 
commande?  est  assez  amusant.  Il  y a quelqu'un  qui  dit  très  bien  qu'il  n'y  a pas  de  rapport 
sexuel.  C'est  un  grand  pervers,  un  pervers  qui  est  justement  à la  mesure  de  cette  vérité-là. 
On  a assisté,  il  y a quelques  temps,  au  meilleur  livre  de  l'année,  etc.  Eh  bien,  je  peux  vous 
dire  le  livre  que  j'ai  trouvé  le  plus  instructif  de  l'année.  C'est  la  Correspondance  de  Henri  de 
Montherlant  et  de  Roger  Peyrefitte.  C'est  le  genre  de  document  qu'en  général  on  n'a  pas. 

Je  peux  vous  dire  qu'on  en  a vraiment  pour  son  argent.  En  effet,  il  faut  voir  ces  deux 
gaillards,  sous  l'Occupation,  raconter  avec  allégresse,  et  sur  des  pages  et  des  pages, 
comment  ils  font  la  chasse  aux  très  jeunes  garçons.  Et  cela  avec  un  enthousiasme  et  une 
fraîcheur  d'esprit  qui  n'est  certainement  pas  comparable  à cette  partie  de  la  population  qui 
s'efforce  au  rapport  sexuel.  Et  cela  pendant  que  Montherlant  écrit  aussi  des  proses!  - des 
proses  pas  outrageusement  compromettantes  à ce  moment.  Il  s'est  quand  même  tenu  à 
distance  des  Chantiers  de  la  jeunesse  du  maréchal  Pétain.  Il  y avait  du  mérite,  d'ailleurs... 

"La  pédérastie  a peu  d'importance,  dit-il,  puisqu'elle  est  l'amour  sensuel  pour  les  enfants 
et  adolescents  jusqu'à  leur  première  barbe,  selon  les  principes  rigoureux  tant  des  anciens 
que  des  orientaux  modernes,  c'est-à-dire  l'amour  de  la  féminité  qu'il  y a en  eux,  c'est-à-dire 
qu'elle  est  hétérosexualité,  à la  petite  différence  près." 

C'est  là  un  petit  aperçu.  Il  y a aussi  un  autre  aperçu  qui  est  très  bien.  Vous  savez  ce  que 
Lacan  dit,  dans  L'éthique  de  la  psychanalyse  - et  qu'il  redit  peut-être  aussi  dans  Encore  -, 
sur  la  présence,  dans  notre  modalité  amoureuse  d'aujourd'hui,  de  l'amour  courtois,  qu'il  voit 
se  vérifier  par  le  culte  de  la  star.  Ca  fait  un  peu  années  50.  Aujourd'hui,  ça  a un  peu  bougé. 
Eh  bien,  Montherlant,  il  était  très  sensible  à ça.  Mais,  bien  sûr,  lui,  l'amour  courtois,  ça  le 
dégoûtait:  "C'est  vraiment  une  mascarade  grotesque  que  la  chevalerie  à partir  du  XHIe 
siècle,  avec  ses  cours  d'amour,  ses  paladins..." 

Je  dois  dire  que  j'ai  lu  une  partie  de  son  oeuvre  sans  soupçonner  ses  moeurs,  et, 
évidemment,  il  y avait  toujours  quelque  chose  qui  n'était  pas  très  clair  - pas  très  clair  alors 
qu'il  a été  pourtant  considéré  comme  disposant  d'une  vérité  sur  la  féminité  qui  fait  d'ailleurs 
son  succès.  Moi,  tout  ça,  je  trouvais  toujours  que  ce  n'était  pas  bien  équilibré.  Maintenant, 
avec  la  clef  de  ce  volume,  ça  s'éclaire.  On  comprend  de  quoi  il  parle. 

"C'est  vraiment  une  mascarade  grotesque  que  la  chevalerie  à partir  du  XHIe  siècle,  avec 
ses  cours  d'amour,  ses  paladins  transis,  ses  tournois,  ses  confusions  dégoûtantes.  Le 
chevalier  dont  la  Dame  est  la  plus  jolie  est  censé  être  le  plus  brave.  L'amant  qui  sert 
loyalement  sa  Dame  est  censé  être  sauvé  devant  Dieu.  Il  y a de  quoi  vomir!  [...]  Je  veux 
marquer  aussi  en  passant,  comment  du  concept  de  chevalier,  on  en  est  passé  au  concept  de 
filou.  Le  chevalier  du  bas  Moyen-Age,  voire  de  la  Renaissance,  par  son  occupation  au 
tendre,  est  devenu,  via  le  précieux,  le  chevalier  roué  du  XVIIIe  siècle.  Et  le  chevalier  du 
XVIIIe  siècle,  vivant  le  plus  souvent  d'expédients  par  la  faute  du  tendre,  a créé  l'expression: 
chevalier  d'industrie." 

C'est  très  malin  comme  perspective.  Je  trouve  que  c'est  une  disposition  très  astucieuse.  Et 
il  ajoute:  "On  glisse  de  Roland  à la  correctionnelle,  ou  du  rôle  de  la  femme  dans  notre 
société  et  de  la  cour  d'Aquitaine  à Hollywood  [c'est  exactement  ce  que  dit  Lacan],  ou 
comment  on  passe  de  la  gigolatrie  du  troubadour  à la  gigolatrie  de  presse,  de  cinéma,  de 
littérature  des  modernes  grandes  démocraties." 

Ce  volume  a encore  un  autre  mérite.  Ce  qui  les  occupe,  avec  les  petits  garçons  de  onze 
ou  douze  ans,  dans  les  cinémas,  etc.,  c'est  la  police.  Alors  ils  parlent  à longueur  de  temps  de 
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comment  déjouer  la  police,  des  protections  qu'on  a contre  elle.  Montherlant  a évidemment 
toutes  les  occasions  de  rencontrer  tel  ou  tel  préfet  de  police.  Il  dit  d'ailleurs  que  sa  vocation 
aurait  été  d'être  préfet  de  police.  C'est  tout  a fait  important  cela:  déjouer  la  police  dans  cette 
position  perverse,  qui  est  quand  même  tenue  là  avec  une  constance  et  un  brio  devant 
lesquels  on  ne  peut  que  s'incliner. 

Déjouer  la  police,  ça  démontre  quoi  ? Il  s'agit  d'une  position  que  l'on  peut  qualifier 
d'éthique.  Lacan  a qualifié  la  position  de  Montherlant.  Il  en  parle  dans  Télévision  à propos 
de  Lévi-Strauss,  puisque  c'est  ce  dernier  qui  avait  été  amené  à faire  l'éloge  funèbre  de 
Montherlant  à l'Académie  Française.  Vous  voyez  qu'il  y a là  une  parenté  avec  le 
structuralisme...  Ca  avait  donc  conduit  Lacan  à mettre  en  valeur  la  position  éthique  de 
Montherlant  comme  étant  une  éthique  de  célibataire.  C'est  de  ça  qu'il  s'agit  avec  ces 
histoires  de  jeunes  filles,  puisqu'il  y a trois  ou  quatre  donzelles  qui  souhaitaient  l'épouser.  Il 
est  très  méchant  dans  la  description  qu'il  en  donne,  et  il  est  sensible  qu'en  voulant  y toucher 
le  moins  possible,  il  s'est  mis,  lui,  dans  une  impasse  dont  nous  savons  maintenant  qu'elle  a 
été  vécue. 

Dire  une  éthique  de  célibataire,  c'est  dire  quoi?  C'est  l'éthique  de  celui  qui  ne  veut  rien 
savoir  du  rapport  sexuel.  Qu'est-ce  qu'elle  est,  là,  la  police  qu'il  s'agit  de  déjouer?  Il  y a une 
jouissance  qui  passe  dans  cette  correspondance,  et  pas  simplement  à raconter  comment  on  a 
découronné  - c'est  leur  terme  - tel  bambin.  Pour  déjouer  la  police,  chaque  fois  qu'il  est 
question  de  petits  garçons,  ils  mettent  des  noms  féminins.  Ca  demande  un  décryptage.  Il  y a 
tout  un  code  secret.  Vous  avez,  dans  le  volume,  de  longues  notes  sur  le  décryptage. 

Eh  bien,  la  jouissance  de  cette  correspondance,  ce  n'est  pas  simplement  de  marquer  qu'on 
a découronné  telle  "donzelle",  mais  c'est  marquer  qu'en  fait,  dans  tout  ça,  l'Autre  ne  sait 
pas.  Avec  cette  liaison  d'un  récit  codé  dans  un  langage  secret,  où  deux  écrivains  se 
racontent  leurs  frasques,  il  y a une  présence  qui  est  indispensable,  celle  des  représentants  de 
l'ordre:  on  montre  qu'ils  ne  savent  pas  tout  ça.  On  va  retrouver  tout  à l'heure  cet  Autre  en 
tant  qu'il  ne  sait  pas,  et  sa  relation  au  rapport  sexuel. 

Ca  choquera  peut-être  de  dire  qu'il  y a un  rapport  hystérique.  Il  y a un  rapport  hystérique 
qui  n'est  pas  du  tout  un  rapport  sexuel,  mais  qui  est  fait  de  la  maîtrise  du  maître,  et  qui  vise 
à une  production  de  savoir  dans  quoi  sa  vérité  est  asexuée.  De  même,  la  relation  analytique, 
comme  on  dit  vaguement,  quand  elle  est  articulée  par  Lacan  dans  son  discours,  c'est  en  tant 
qu'il  y a un  rapport  analytique.  Il  s'agit  de  savoir,  au  fond,  quel  est  le  rapport  analytique,  en 
quoi  il  y a un  rapport  analytique. 

Ce  rapport  analytique  est  cela  même  qui  rend  toujours  proche  de  l'analyste  le  recours  aux 
règles  et  à la  règle  de  la  règle.  Je  m'en  suis  moqué  tout  à l'heure  mais  c'est  présent  dans 
l'expérience  analytique.  On  y est  tout  le  temps,  dans  cette  règle-là!  Il  s'agit  de  placer  ça 
comme  il  convient,  c'est-à-dire  d'approcher  ceci,  que  le  rapport  analytique  est  un  rapport  de 
maîtrise.  C'est  un  rapport  de  maîtrise  qui  consiste  à maîtriser  le  sujet.  Ce  n'est  pas  maîtriser 
l'individu.  D'ailleurs,  le  discours  analytique  dans  les  quatre  formules  de  Lacan,  c'est  le  seul 
où  il  s'agit  de  maîtriser  le  sujet.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  le  discours  du  maître  maîtrise 
le  sujet.  Pas  du  tout!  Il  ne  le  maîtrise  pas,  il  le  représente.  C'est  très  différent.  Et,  en  le 
représentant,  il  le  refoule.  D'où  il  resurgit  un  effet  de  vérité. 

Le  signifiant  du  transfert,  c'est  un  signifiant  maître  dont  on  pourrait  dire  qu'il  mène  le 
sujet  à l'analyse,  qu'il  le  mène  au  signifiant  quelconque,  à quoi  la  signification  de  savoir 
pourra  être  attribuée. 

J'approche  lentement,  là,  de  cet  acte  qui  nous  occupe,  et  cela  par  un  effort  pour  situer  non 
pas  la  relation  analytique,  mais  le  rapport  analytique,  et  l'analyste  et  l'analysant  dans  ce 
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rapport.  J'écris  au  tableau  ce  schéma  qu 

ue  Lacan  donne,  dans  son  texte  paru  dans  le  num_ro  1 de  Scilicet,  comme  un  algorithme, 
l'algorithme  du  transfert: 


St  ->  Sq 


s 

Sq 


s 

( ) 


Je  voudrais  souligner  la  pertinence  du  terme  d'algorithme  pour  souligner  cette  affaire  de 
la  structure  initiale  du  transfert.  Algorithme,  c'est  un  mot  à retenir  dans  l'enseignement  de 
Lacan.  J'avais  été  en  chercher  la  définition  exacte,  naguère,  dans  le  numéro  16  d'Ornicar?, 
où  j'avais  traduit  quelques  pages  d'un  nommé  Markoff  qui  portaient  sur  ce  concept 
d'algorithme.  Je  voudrais  vous  faire  saisir  comment  on  arrive  à l'acte  à partir  de  l'algorithme 
du  transfert. 

L'algorithme,  c'est  bien  nommé  parce  qu'il  s'agit  d'une  procédure.  Il  s'agit  d'un  ensemble 
de  règles  qui  permettent  de  passer,  par  computation,  par  manipulation  de  chiffres,  de  lettres, 
de  signifiants,  de  données  initiales  variées,  au  résultat  désiré.  L'algorithme,  c'est  comme 
une  boite  noire.  Vous  faites  entrer  un  certain  nombre  de  données  par  là,  et  de  l'autre  côté 
sort  le  résultat  désiré.  Cette  boite,  c'est  un  modèle  costaud,  solide,  pour  se  représenter 
l'expérience  analytique.  Vous  faites  entrer  quelqu'un  de  déréglé  dedans  et  vous  le  réglez. 
L'algorithme  du  transfert,  c'est  qu'il  y a un  certain  nombre  de  données  initiales  cadrées,  et 
qu'ensuite  l'expérience  menée  à son  terme  donne  - et  c'est  ça  qu'il  s'agit  de  préciser  - le 
résultat  désiré. 

Au  fond,  Lacan,  il  a pris  un  parti  très  simple  dans  cette  affaire.  Il  considère  que  l'on  met 
ici,  de  ce  côté  droit  de  la  boite,  un  analysant,  et  que  si  ça  se  passe  convenablement,  il  sort, 
de  l'autre  côté,  un  analyste: 


analyste  < — | | < — analysant 


J'exagère  à peine.  C'est  même  ça  qui  a fait  scandale  dans  la  communauté  analytique: 
l'inédit  total  de  cette  affaire.  On  admettait  bien  que  pour  être  analyste,  il  fallait  d'abord  avoir 
été  analysé,  mais  dire  que  la  terminaison  normale  de  l'analyse  soit  la  production  d'un 
analyste,  ou  plutôt  l'envol  d'un  analyste,  c'était  beaucoup  plus  difficile  à admettre. 

L'algorithme,  je  peux  vous  en  rappeler  les  trois  critères:  définitude,  généralité, 
conclusivité. 

Définitude,  ça  veut  dire  que  la  procédure  dont  il  s'agit  est  convenablement  précisée, 
qu'elle  fonctionne  sans  arbitraire  et  qu'elle  est  intelligible  pour  tous. 

Généralité,  ça  veut  dire  qu'il  peut  y avoir  une  variabilité  des  données  initiales.  Cette 
variabilité  clinique  des  données  initiales,  c'est  tout  à fait  nécessaire  pour  nous.  Markoff 
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ajoute:  "dans  des  limites  définies".  Ca  permet  de  dire  que  ce  n'est  quand  même  pas  pour 
tous  que  ça  peut  fonctionner  ainsi. 

Conclusivité,  ça  veut  dire  que  l'algorithme  est  orienté  vers  l'obtention  d'un  résultat  désiré, 
obtenu  à la  fin  si  les  données  initiales  sont  adéquates.  Ca,  ça  concerne  la  fin  de  l'analyse. 

Employer,  comme  le  fait  Lacan,  le  terme  d'algorithme  du  transfert,  ça  nous  introduit  dans 
cette  problématique  d'un  mathème  du  transfert  intelligible  pour  tous,  sans  arbitraire  et  avec 
sa  conclusivité. 

Comment  se  déroule  un  algorithme  ? Ce  sont  des  signifiants  qu'on  centre  d'un  côté  de  la 
boite,  et  il  s'agit  alors  des  substitutions  d'un  signifiant  à un  autre.  C'est  de  l'ordre  d'un  B qui 
vient  à la  place  d'un  A: 

A— > B 


Et  puis,  ça  continue.  C'est  une  chaîne  normée  de  signifiants  qui  peuvent  être  présentés 
comme  les  transformations  consécutives  d'un  mot  à partir  d'une  formule  de  substitution, 
jusqu'à  ce  qu'on  tombe  sur  une  formule  conclusive,  c'est-à-dire  une  formule  après  laquelle  il 
n'y  a plus  de  transformations.  C'est  pourquoi  la  question  de  l'algorithme  du  transfert  est 
celle  de  la  problématique  de  la  fin  de  l'analyse. 

Y a-t-il  une  formule  conclusive  de  l'algorithme  du  transfert?  C'est,  disons,  la 
problématique  du  mot  de  la  fin.  La  façon  dont  Lacan  présente  cet  algorithme,  c'est 
l'embrayage  d'un  signifiant  sur  un  autre: 

SI  — > S2 

Puis  il  écrit  : 

S2  //  SI 

Ca  veut  dire  quoi?  Ca  veut  dire  qu'il  n'y  a pas  de  mot  de  la  fin.  On  aurait  tort  de 
s'imaginer  que  ce  SI,  qui  dans  la  formule  du  discours  analytique  vient  à la  place  du  produit, 
soit  le  mot  de  la  fin.  C'est  d'ailleurs  moins  un  SI,  un  signifiant  maître,  qu'un  essaim  de 
signifiants.  C'est  un  essaim  signifiant  dont  toute  la  valeur  tient  à ce  qu'au  moins  un 
signifiant  y manque.  L'algorithme  du  transfert  n'a  pas  de  formule  conclusive.  Il  y manquera 
de  savoir  la  vérité. 

On  peut  dire  ça  encore  d'une  autre  façon,  à savoir  que  cet  SI  n'est  pas  intégralement 
substituable  - pas  intégralement  substituable  car  S2  est  une  autre  façon  de  dire  qu'il  n'y  a 
pas  de  métalangage.  C'est  sur  cette  illusion  qu'on  pense  qu'il  y a un  mot  de  la  fin  qui  devrait 
venir  - qui  devrait  venir  mais  qui  ne  vient  pas.  C'est  là,  selon  Lacan,  que  Lreud  butait.  C'est 
de  cette  impasse  de  Lreud  que,  lui,  il  a fait  passe  à partir  de  l'objet  a comme  insubstituable. 

Pour  opposer  l'acte  au  pari,  il  faut  réviser  notre  conception  de  l'Autre.  L'Autre,  chez 
Lacan,  c'est  d'abord  un  au-delà  par  rapport  au  couple  imaginaire.  Cet  au-delà  - faites  y 
attention  -,  il  en  fait  d'abord  un  autre  sujet.  C'est  l'Autre  comme  absolu.  C'est  seulement 
après  qu'il  en  fait  un  lieu,  qu'il  introduit  une  topique  où  il  faut  distinguer  l'Autre  de  la  parole 
et  l'Autre  du  langage  - je  l'ai  fait  naguère  dans  ce  cours. 

L'Autre  de  la  parole,  c'est  l'Autre  de  vérité,  l'Autre  apophantique,  l'Autre  du  je  le  jure  et 
du  je  le  prouve,  l'Autre  qui  fait  appel  au  témoin  de  l'engagement.  L'Autre  du  langage,  c'est 
celui  de  l'ensemble  diacritique  et  synchronique  du  signifiant. 
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Je  remarque  que  dans  le  temps  même  où  Lacan  articulait  l'Autre  ainsi,  il  situait 
l'inconscient  par  rapport  à cet  Autre.  Ca  se  résume  dans  la  formule:  "L'inconscient  est  le 
discours  de  l'Autre." 

Le  discours,  Lacan  pouvait  en  parler  d'une  façon  très  réaliste.  Voyez  la  page  549  des 
Ecrits:  "la  condition  du  sujet  [...]  dépend  de  ce  qui  se  déroule  en  l'Autre.  Ce  qui  s'y  déroule 
est  articulé  comme  un  discours  (l'inconscient  est  le  discours  de  l'Autre),  dont  Freud  a 
cherché  d'abord  à définir  la  syntaxe  pour  les  morceaux  qui  dans  des  moments  privilégiés, 
rêves,  lapsus,  traits  d'esprit,  nous  en  parviennent." 

Dans  cet  Autre  se  situent  les  questions  du  sujet  qui  lui  sont  essentielles,  et  que  Lacan 
répartit  en  deux  grands  versants  cliniques:  la  question  du  sujet  sur  son  sexe:  homme  ou 
femme?  et  la  question  du  sujet  sur  son  existence,  et  précisément  sur  son  existence  comme 
contingente:  que  suis-je  là?  - ces  deux  questions  "conjuguant  leur  mystère  et  le  nouant  dans 
les  symboles  de  la  procréation  et  de  la  mort".  Sexe  et  contingence  sont  donc  les  deux 
grandes  questions  articulées  et  nouées  à deux  symboles:  la  procréation  et  la  mort. 

Je  dirai  que  dans  cet  Autre,  tel  que  Lacan  le  situe  à cette  époque,  le  problème  n'est  pas 
seulement  qu'il  y ait  des  questions.  Il  est  clair  qu'il  y a des  réponses  aussi.  Il  y a dans  cet 
Autre  les  symboles  qu'il  faut  pour  ces  questions,  et  cela  au  point  que  dans  l'article  de  Lacan 
sur  Ernest  Jones,  le  manque-à-être  du  sujet  a aussi  son  symbole.  C'est  page  709  des  Ecrits, 
où  Lacan  reprend  les  analyses  de  Jones  sur  les  idées  primaires  qui  sont  fondamentales  pour 
le  sujet  et  pour  la  formation  des  symboles:  "qu'il  s'agisse  d'être,  d'être  un  père,  d'être  né, 
d'être  aimé  ou  d'être  mort,  comment  ne  pas  voir  que  le  sujet,  s'il  est  le  sujet  qui  parle,  ne  s'y 
soutient  que  du  discours." 

Qu'est-ce  dire  sinon  que  là  où  il  y a les  questions  qui  sont  fondamentales  pour  le  sujet,  et 
qui  sont  constitutives  de  sa  clinique,  lAutre  a le  répondant.  On  peut  se  soutenir  du  discours 
sur  ces  points  électifs.  Il  faut  noter  que  dans  cette  liste,  il  n'y  a pas  la  question  d'être  homme 
ou  femme,  mais  que  ça  se  retrouve  au  verso  de  cette  page  709,  quand  Lacan  évoque  le 
phallus  comme  signifiant  du  manque-à-être  du  sujet. 

Nous  avons  là  la  première  construction  de  l'Autre  chez  Lacan,  de  lAutre  comme  recueil 
de  symboles,  et  je  dirai  que  pour  toutes  ces  questions,  qui  sont,  bien  entendu,  des  mises  en 
question,  il  implique  un  terme  que  nous  avons  déjà  un  peu  élaboré,  à savoir  le  terme  de 
réponse.  A toutes  ces  questions,  il  y a des  réponses  du  symbolique.  Le  sujet  se  soutient  par 
le  discours  dans  tout  ce  qui  fait  ses  questions. 

A cet  égard,  ce  que  Lacan  construit  massivement,  c'est  un  Autre  consistant,  un  Autre  qui 
a réponse  à tout,  qui,  à la  différence  du  réel  tel  qu'il  sera  plus  tard  défini,  n'est  pas  du  tout 
impossible  à interroger  et  ne  répond  pas  du  tout  au  hasard.  Interroge,  questionne,  et  il  te 
sera  répondu:  c'est  ça  qui  fonde  l'optimisme  de  Lacan  dans  son  rapport  de  Rome. 

Le  point  culminant  de  cette  construction,  c'est  quand  même  ce  concept  de  Nom-du-Père. 
A cette  époque,  Lacan  n'en  fait  pas  du  tout  un  symptôme.  C'est  un  Nom-du-Père  qui  est 
bien  là,  qui  assure  la  consistance  de  l'ensemble,  qui  est  le  point  de  capiton  assurant  la 
consistance  de  l'Autre.  C'est  là  que  culminent  les  trois  premiers  Séminaires  de  Lacan.  Vous 
voyez  bien  sur  quoi  ça  culmine.  C'est  sur  un  Autre  qui  sait  ce  qu'il  en  est.  C'est  d'ailleurs 
symétrique  d'une  détermination  de  l'analyste  comme  sachant,  comme  savant,  comme  lettré, 
comme  rhétoriqueur.  C'est  l'époque  où,  pour  Lacan,  l'analyste  fonctionne  comme  médiateur 
entre  l'homme  du  souci  et  le  savoir  absolu.  Il  faut  prendre  ça  au  sérieux.  C'est  là-dessus 
qu'il  construit  l'inconscient  comme  discours  de  l'Autre. 

Ca  se  complète,  après  les  trois  premiers  Séminaires,  avec  La  relation  d'objet  qui  construit 
le  signifiant  du  phallus  comme  clef  de  voûte  de  cette  consistance  qu'est  le  Nom-du-Père,  et 
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ça  nous  donne  cette  célèbre  métaphore  paternelle.  Cette  métaphore  est  en  fait  supportée  par 
l'idée  de  la  consistance  de  T Autre,  et  par  l’idée  que  l'inconscient  - c'est  un  comble!  - est  le 
discours  de  l'Autre  comme  consistant.  C'est  dire,  quand  on  lit  ça  comme  ça,  à quel  point  ce 
n'est  pas  lacanien. 

Ce  qui  va  faire  levier,  ce  qui  va  décaler  cette  magistrale  construction  de  la  consistance  de 
l'Autre,  c'est  la  notion  que  Lacan  va  construire  du  désir.  Cette  construction  du  désir  va 
rendre  nécessaire  tout  un  rebroussement  de  son  chemin  - un  rebroussement  qui  l'oblige  à 
reformuler  tout  ce  qu'il  avait  mis  en  place  avant.  Ce  qui  témoigne  de  ce  rebroussement,  c'est 
la  substitution,  à cette  première  référence  à quatre  termes  où  l'Autre  est  consistant,  du 
graphe  que  Lacan  appelle  le  Graphe  du  désir. 

Je  me  suis  d'ailleurs  toujours  demandé  pourquoi  il  l'appelait  le  Graphe  du  désir,  alors  que 
ça  se  situe  bien  au-delà  du  désir,  que  ça  se  situe  comme  une  table  d'orientation  pour 
l'expérience  analytique.  Eh  bien,  je  pense  que  c'est  parce  que  le  désir  est  le  terme  à partir 
duquel  le  rebroussement  de  l'Autre  consistant  s'est  imposé.  C'est  à partir  du  moment  où  le 
désir  n'a  plus  été  posé  dans  sa  liaison  aux  formes  imaginaires,  mais  comme  lié  au  signifiant. 

Nous  avons  un  passage  qui  est  essentiel  pour  nous  y retrouver  dans  la  différence  de  l'acte 
et  du  pari.  Si  vous  prenez  la  fin  de  "La  question  préliminaire",  dans  les  années  58,  vous 
avez,  dénuée,  la  structure  de  l'Autre.  L'Autre  y est  un  ensemble  consistant  mais  qui  est  en 
même  temps  auto-inclusif.  Il  est  à la  fois  un  ensemble  des  signifiants  et  un  ensemble  qui 
comporte  en  lui-même  son  propre  signifiant.  C'est  un  ensemble  auto-inclusif  et 
parfaitement  consistant. 

C'est  un  passage  où  il  s'agit  de  l'évocation  du  Nom-du-Père,  "c'est-à-dire  du  signifiant 
qui,  dans  l'Autre  en  tant  que  lieu  du  signifiant,  est  le  signifiant  de  l'Autre  en  tant  que  lieu  de 
la  loi".  Vous  avez  là  indiqué  un  redoublement:  le  Nom-du-Père  est  le  nom  spécial  de  ce 
signifiant  qui  dans  l'Autre  représente  l'Autre.  Vous  avez  là  une  structure  logique  qui  est  à 
l'opposé  de  ce  que  Lacan  donnera  ensuite  à cet  égard.  Je  veux  dire  qu'il  y a vraiment  là  un 
partage  des  eaux.  Ce  que  Lacan  amènera  à la  place,  en  effet,  c'est  S(A).  C'est  précisément 
de  substituer  à un  Autre  consistant,  un  Autre  inconsistant.  Ca  aura  des  conséquences  tout  à 
fait  catastrophiques  sur  l'optimisme  que  l'on  pouvait  avoir  s'agissant  de  la  psychanalyse.  Ca 
aura  même  pour  conséquence  le  fait  que  Lacan  ne  cessera  pas  de  polémiquer  avec  ce 
premier  Lacan-là,  celui  de  l'Autre  comme  consistant. 

Contrairement  à l'apparence  - apparence  volontaire  - qu'il  donne  d'un  discours,  d'un 
enseignement  filé  qui  se  poursuit  sans  discontinuité,  vous  avez  là  vraiment  un  partage  des 
eaux.  Quand  en  69  Lacan  dit  qu'on  n'a  rien  entendu  de  l'inconscient  si  on  n'est  pas  allé  plus 
loin,  c'est-à-dire  si  on  n'a  pas  dénoncé  la  supposition  de  l'Autre,  et  que  si  l'on  n'a  pas  fait  ça, 
alors  l'inconscient  est  comme  non  advenu,  eh  bien,  ma  thèse,  c'est  qu'il  dit  ça  au  Lacan  de 
58. 

La  condition  pour  se  mettre  au  jour  de  l'acte  analytique,  c'est  précisément  de  reconsidérer 
cette  conception  de  la  consistance  de  l'Autre.  Certainement,  la  structure  de  l'Autre  est 
d'emblée  logique  pour  Lacan.  Mais  ce  qui  est  fondamental  dans  sa  première  construction, 
c'est  que  cette  structure  se  recouvre.  Elle  se  recouvre  elle-même,  alors  que  l'inédit  qu'il 
amène  à partir  de  ce  Graphe,  et  qui  va  l'amener  jusqu'à  la  conception  de  la  passe,  c'est  que 
"la  logique  mathématique  atteste  un  Autre  tel  que  sa  structure,  et  justement  d'être  logique, 
ne  va  pas  à se  recouvrir  elle-même".  La  bascule  de  son  enseignement  est  celle  qui  ouvre  un 
remaniement  théorique  dont  la  première  conséquence  est  L'éthique  de  la  psychanalyse. 

La  conception  du  transfert  était,  chez  Lacan,  toute  fondée  sur  cet  Autre  consistant.  Il  n'est 
pas  dit  que,  pour  nous  encore,  notre  conception  du  transfert  ne  soit  pas  fondée  de  même.  Le 
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Séminaire  du  Transfert,  quel  est  son  résultat  le  plus  notoire,  à partir  du  Banquet  de  Platon? 
Lacan  y articule  le  transfert  en  pêchant  chez  Platon  le  terme  d'agalma  qui  est  la  première 
approche,  la  première  forme  de  l'objet  a.  Lacan,  là,  ne  se  suffit  plus  du  signifiant  pour  situer 
le  transfert.  C'est  ce  qui  fait  à la  fois  la  prégnance  et  l'évitement  que  comporte  l'algorithme 
du  transfert,  si  on  oublie  de  le  rendre  comme  tel  équivalent  à cette  fonction  de  l'agalma. 

Tout  l'effort  de  Lacan  est  de  penser  le  transfert  analytique  à partir  de  l'Autre  inconsistant. 
Le  terme  même  de  sujet  supposé  savoir  serait  inconcevable  sans  ce  déplacement.  A quoi 
bon  rajouter,  à l'Autre  consistant,  les  fumées  d'un  sujet  supposé  savoir,  alors  qu'il  s'en  passe 
très  bien.  Si  l'inconscient  est  le  discours  de  l'Autre,  alors  il  n'y  a pas  besoin  de  sujet  supposé 
savoir  dans  la  psychanalyse. 

Après  L'éthique  de  la  psychanalyse  et  Le  transfert,  les  autres  Séminaires  sont  impliqués 
dans  le  changement  de  l'Autre,  et  je  dirai  que  L'identification  et  L'angoisse  en  tirent  les 
conséquences,  le  premier  pour  ce  qui  est  du  sujet,  et  le  second  pour  ce  qui  est  de  l'objet.  Le 
Séminaire  qui  manque,  celui  des  Noms-du-père,  est  peut-être  celui  où  le  chemin  parcouru 
aurait  été  le  plus  sensible,  c'est-à-dire  voir  le  signifiant  primordial  pluralisé  et  non  plus 
comme  étant  la  clef  de  la  consistance. 

Ce  chemin  de  Lacan  a remis  en  cause  la  proposition  que  l'inconscient  est  le  discours  de 
l'Autre,  ainsi  que  l'optimisme  stratégique  de  l'analyste.  Une  stratégie,  en  effet,  comporte 
que  dans  l'Autre  ça  parle,  ça  calcule,  ça  sait  déjà.  Or,  dans  l'analyse,  la  conjecture  doit 
impliquer  que  l'Autre  ne  sait  pas  qu'il  n'existe  pas.  C'est  cela  qui  s'appelle  le  sujet  supposé 
savoir.  C'est  aux  antipodes  de  ce  que  serait  un  Autre  du  savoir  qui,  lui,  saurait  d'avance, 
saurait,  avant  qu'on  s'en  soit  aperçu,  ce  qu'il  y a. 

Il  ne  s'agit  pas,  dans  l'expérience  analytique,  du  savoir  de  l'Autre,  lequel  reste  pourtant 
obsédant.  Il  s'agit  d'un  savoir  qui  tient  au  reste,  soit  précisément  à ce  que  l'Autre  ne  sait  pas 
- un  savoir  qui  atteint  l'objet  a comme  le  point  "où  toute  stratégie  vacille"  dans  l'analyse.  Le 
pari  de  Pascal  est  un  calcul  et  non  une  preuve.  Le  propre  de  l'acte  analytique,  c'est  que  ce 
soit  un  acte  sans  Autre.  Ca  va  à l'opposé  des  constructions  antérieures  de  Lacan,  à savoir 
l'acte  posé  comme  fait  de  dire  - le  tu  es  ma  femme  -,  et  les  conséquences  qui  s'ensuivent 
quant  à la  reconnaissance.  Cette  construction  antérieure  était  liée  à un  Autre  comme  témoin. 

Supposer  un  acte  qui  ne  comporterait  pas  un  Autre,  c'est  tout  à fait  nécessaire  pour  la 
pratique  analytique.  Supposer  un  acte  qui  ne  comporterait  pas  un  Autre,  c'est  tout  à fait 
nécessaire  pour  approcher  quoi?  C'est  tout  à fait  nécessaire  pour  approcher  de  façon  moins 
triviale  le  fait  que  "l'analyste  ne  s'autorise  que  de  lui-même". 

Bon,  je  vais  m'arrêter  là.  Je  continuerai  la  semaine  prochaine. 

DES  REPONSES  DU  REEL 
Jacques-Alain  Miller 

VII  - Cours  du  18  janvier  1984 

La  fois  dernière  j'ai  été  long,  mais  cette  fois-ci  je  vais  faire  court.  J'ai  fait  long  pour  une 
raison  très  simple:  c'est  que  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu,  et  ce  pour  une  raison  qui  ne  m'est 
apparue  qu'après  coup,  à savoir  que  je  m'imaginais  que  j'avais  commencé  à 14  heures  - ce 
qui  fait  que  je  m'imaginais  devoir  terminer  à 16  heures  et  que  tout  ce  que  je  ferai  en  moins 
serait  de  ne  pas  remplir  mon  contrat. 

Si  je  me  suis  imaginé  que  je  devais  aller  jusqu'à  16  heures,  ce  n'est  pas  simplement  parce 
que  j'avais  oublié  que  je  commençais  à 13  heures  et  demie,  mais  parce  que  j'étais  revenu  à 
l'année  dernière.  Je  veux  dire  que  le  franchissement  de  l'année  m'avait  ramené  à l'année 
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d'avant.  Aujourd'hui,  je  sais  que  je  peux  m'arrêter  facilement  à 15  heures  15,  ou  même  à 15 
heures,  sans  être  en  infraction.  Évidemment,  ça  montre  là  les  répercussions  de  ces 
franchissements  signifiants.  Passer  d'une  année  à l'autre,  ça  a suffit  à me  désorienter  dans 
ma  tâche.  Ca  mérite  que  l'on  donne  à ça  toute  sa  valeur:  accentuer  l'acte,  et  spécialement 
l'acte  analytique. 

La  dernière  fois,  j'ai  mis  en  question  la  formule  que  l'inconscient  est  le  discours  de  l' Autre, 
et  suffisamment  pour  marquer  qu'il  n'est  pas  démontré  que  cette  formule  vaille  lorsqu'est 
dénoncée  la  faille  du  sujet  supposé  savoir.  Je  m'occupe  de  la  pratique  analytique.  Ca 
comporte  pour  moi,  et  sans  hiatus,  que  je  m'occupe  de  l'enseignement  de  Lacan,  et  que  je 
considère  que  les  scansions  de  cet  enseignement,  ses  ruptures,  ses  évolutions,  et  le  tissu  de 
ses  conséquences,  comptent  pour  nous  dans  l'exercice  de  la  psychanalyse.  Les  contours  de 
Lacan,  ses  glissades,  ses  points  d'arrêt,  sont  constitutifs  de  notre  pratique  analytique. 

Si  j'ai  apporté  quelque  chose  dans  ce  Cours  - on  en  est  à la  troisième  année  après  une 
interruption  de  deux  ans  -,  c'est  spécialement  de  débloquer  l'enseignement  de  Lacan,  de 
marquer  que  cet  enseignement  n'est  pas  un  bloc  mais  qu'il  est  parcouru  de  tensions,  et  qu'il 
est  à prendre  comme  autant  de  réponses  qui  se  sont  tentées  sur  le  fond  d'une  problématique. 
C'est  très  éloigné  de  prendre  cet  enseignement  pour  je  ne  sais  quel  dogme,  et  de  faire  de 
n'importe  quelle  citation  une  réponse  définitive.  C'est  tout  le  contraire!  Non  pas  dogmatiser 
Lacan,  mais  problématiser,  ramener  à la  problématique  qui  sous-tend  cet  enseignement  et 
qui  l'anime.  C'est  ainsi  que  je  ne  recule  pas  à mettre  en  question  cette  formule  des  débuts  de 
Lacan.  Je  considère  même  que  Lacan  polémique  avec  Lacan. 

La  formule  de  l'inconscient  comme  discours  de  l' Autre  a sa  valeur.  Elle  l'a  tous  les  jours 
dans  la  pratique  analytique.  Elle  nomme  très  bien  cette  dimension  qu'abrégeait  le  ça  parle, 
et  dont  le  sujet  témoigne  quand  il  peut  attester  qu'il  ne  s'y  reconnaît  pas,  voire  qu'il  ne  se 
reconnaît  pas  - ce  qui  peut  être  une  façon  de  témoigner  du  changement  induit  par 
l'expérience.  Il  ne  s'y  reconnaît  pas:  c'est  une  façon  négative  de  dire  que  dans  un  discours,  il 
y reconnaît  l'Autre,  ou,  à défaut  de  le  reconnaître,  qu'il  le  rencontre,  proche  et  étranger. 
Freud,  à sa  façon,  avait  abordé  cette  dimension  sous  le  nom  de  l'inquiétante  étrangeté  - ce 
qui  est  mettre  une  poésie  de  la  langue  sur  le  thème  de  l'Autre  scène  que  l'on  rencontre  déjà 
chez  Fechner. 

Cette  altérité,  on  peut  dire  que  le  psychotique  l'illustre  de  façon  éminente  dans  les 
phénomènes  de  l'automatisme  mental.  L'inconscient  est  le  discours  de  l'Autre  peut  se 
soutenir  de  cette  expérience:  passion  du  signifiant,  du  signifiant  qui  vient  de  l'extérieur  et 
qui  opère  une  intrusion  dans  la  sphère  de  la  cogitation  intime  du  sujet.  Là,  la  présence  du 
discours  de  l'Autre  ne  peut  être  niée.  A cet  égard,  cette  formule  est  au  niveau  de  la 
phénoménologie  de  surface. 

Pourquoi  ne  pas  dire  que  c'est  en  tant  que  psychiatre  formé  par  Clérambault  - Clérambault 
l'inventeur  de  l'automatisme  mental  - que  Lacan,  devenu  analyste,  a su  repérer  cette  même 
dimension  d'altérité  dans  les  formations  de  l'inconscient,  c'est-à-dire  dans  les  névroses.  Il  a 
pu  réveiller  ainsi  la  surprise  qui  en  connote  l'émergence,  et  la  dénégation  qui  consiste  à 
formuler,  à laisser  entendre  que  ce  n'est  pas  ce  que  je  disais  après  l'avoir  dit.  Ce  n'est  pas  ce 
que  je  dis:  ça  peut  se  dire  après  que  quelqu'un  ait  donné  une  interprétation  de  votre 
discours.  Vous  dites  quelque  chose,  puis  quelqu'un  vous  le  restitue,  et  vous  formulez  alors 
que  ce  n'est  pas  ce  que  vous  dites,  ou  bien  même  que  ce  n'est  pas  vous  qui  le  dites  mais 
l'Autre. 

Eh  bien,  c'est  de  ça  qu'il  s'agit:  la  dénégation,  telle  que  Freud  l'a  située,  comporte  que 
l'inconscient  est  le  discours  de  l'Autre.  Un  ce  n'est  pas  ce  que  je  dis  comporte  toujours  cette 
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imputation  à l'Autre.  C'est  bien  par  là  que  l'on  peut  situer  l'interprétation  dans  les  névroses. 
On  peut  la  situer  par  rapport  à la  dénégation.  Et  c'est  ce  qui  vous  explique  que  Lacan  puisse 
réduire  l'interprétation  à un  simple  tu  l'as  dit,  c'est-à-dire  conduire  le  sujet  à devoir  s'y 
retrouver  dans  le  discours  de  l'Autre. 

Il  est  donc  certain  que  cette  formule  de  l'inconscient  comme  discours  de  l'Autre  n'est  pas 
une  formule  dépassée,  mais  une  formule  qui  nous  guide  - j'essaye  de  vous  le  montrer  - au 
plus  près  de  l'expérience,  et  qui  nous  évite,  par  exemple,  de  nous  rabattre  trop  vite  sur  la 
projection.  Même  là  où  il  peut  paraître  que  le  mécanisme  imaginaire  de  projection  est  en 
fonction,  il  s'agit  en  fait  du  discours  de  l'Autre  - du  discours  de  l'Autre  qui  n'est  de  nulle 
projection. 

Ca  permet  de  définir  l'inconscient  - notion  difficile  puisqu'elle  traîne  derrière  elle  des  traits 
psychologiques,  philosophiques  -,  dont  Lacan  considère  que  c'est  un  des  signifiants  légués 
par  Lreud  et  avec  quoi  il  faut  faire.  Il  y en  eut  peu,  en  effet,  que  l'on  a osé  ajouter  à la  liste 
freudienne.  Parmi  ceux-là,  note  Lacan,  il  y a le  self  construit  par  la  communauté  des 
orthodoxes,  le  self  spécialement  winnicottien. 

De  ces  signifiants,  Lacan  lui-même  en  a ajouté  à la  liste  freudienne,  et  ils  structurent 
maintenant  pour  nous  l'expérience  analytique,  à savoir  l'Autre,  l'objet  a,  ou  le  sujet,  ou  bien 
encore  le  signifiant  avec  ses  deux  indices  1 et  2.  Voilà  autant  de  termes  qui  structurent  pour 
nous  l'expérience  analytique  et  qui  ne  sont  pas  sur  la  liste  freudienne.  Il  y en  a d'autres  qui 
se  trouvent  sur  cette  liste,  par  exemple  le  phallus,  et  qui  se  trouvent  par  Lacan  remaniés. 
Pour  ce  qui  est  de  l'inconscient,  nous  avons  là,  évidemment,  les  éléments  d'une  définition. 
Appelons  inconscient  dans  le  discours  du  sujet,  les  émergences  du  discours  de  l'Autre. 

J'ai  signalé  la  dernière  fois  un  changement  de  l'Autre  dans  sa  définition  par  Lacan,  un 
changement  qui  va  de  la  consistance  à l'inconsistance.  Il  paraît  que  ce  que  j'ai  dit  dans  la 
dernière  demie-heure  est  à reprendre.  C'est  ce  qu'on  m'a  dit.  Evidemment,  je  ne  vais  pas  le 
reprendre  comme  c'était,  mais  je  vais  essayer  d'assurer  ça.  On  m'a  confié  que  le  mot  de 
consistance,  pour  les  gens  qui  avaient  entendu  Lacan  sur  les  noeuds,  ne  s'entendait  pas 
comme  je  l'ai  employé,  et  il  faut  donc  que  je  fasse  une  petite  remarque  sur  ce  terme  de 
consistance. 

Il  faut  d'ailleurs  que  je  parle  aussi  d'un  autre  mot  que  j'avais  employé.  Lacan  a formulé  le 
mot  de  rengrègement:  "rengagement  du  refoulement",  dit-il.  En  consultant  un  peu  vite  le 
petit  Robert  que  j'avais  sous  la  main,  je  vous  avais  déclaré  qu'on  ne  le  trouvait  pas  au 
dictionnaire.  Wachsberger  m'a  signalé  qu'on  le  trouve  dans  le  grand  Littré.  Ce  mot  existe 
donc  dans  le  trésor  des  signifiants.  C'est  important  de  le  noter  en  passant,  mais  revenons  au 
mot  de  consistance. 

Je  ne  sais  pas  si  ça  vaut  la  peine  de  regarder  le  Littré  là-dessus.  Je  pense  qu'il  ne  nous 
donnera  pas  le  sens  qui  nous  intéresse.  La  consistance,  tel  que  Lacan  en  a utilisé  le  terme  à 
propos  des  noeuds,  est  une  propriété  de  l'imaginaire  et,  par  là,  une  propriété  imaginaire  de 
chacun  de  ces  trois  ronds  où  Lacan  métaphorise  le  réel,  le  symbolique  et  l'imaginaire,  et  ce 
au  point  de  parler  de  ces  trois  ronds  comme  de  trois  consistances.  C'est  tout  de  même  dire 
que  ça  tient  ensemble.  Mais  quand  j'ai  employé  le  mot  de  consistance,  ce  n'est  pas  aux 
noeuds  que  j'avais  affaire.  C'est  à la  consistance  au  sens  logique  qui,  d'ailleurs,  comporte 
aussi  que  ça  tienne  ensemble. 

La  consistance  au  sens  logique,  ça  qualifie  un  système  formel,  un  système  signifiant  où  une 
formule  de  ce  système  et  sa  négation  ne  sont  pas  tous  deux  des  théorèmes.  C'est  donc  un 
système  où  a et  non  a ne  sont  pas  tous  les  deux  démontrables.  Un  système  inconsistant,  au 
contraire,  c'est  lorsqu'une  formule  et  sa  négation  y sont  démontrables,  de  telle  sorte  que  de 
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proche  en  proche,  toutes  ces  formules  sont  autant  de  théorèmes.  Un  système  inconsistant, 
c'est  un  système  où  tout  est  démontrable,  où  tout  est  le  contraire  de  tout.  Ca  fait  que  ça 
présente  un  intérêt  assez  mince  du  point  de  vue  de  la  démonstration.  On  qualifie  alors  le 
système  de  trivial. 

Evidemment,  on  chasse  l'inconsistance,  on  la  dépiste  comme  une  maladie.  J'ai  naguère  écrit 
un  tout  petit  article,  un  compte-rendu  pour  rappeler  ma  sympathie  pour  les  logiciens  qui 
essayent  quand  même  de  faire  des  logiques  de  ces  systèmes  inconsistants  et  qui  y arrivent 
en  localisant  l'inconsistance,  c'est-à-dire  en  faisant  en  sorte  que  l'on  puisse  admettre,  dans 
une  partie  du  système,  la  démontrabilité  d'une  formule  et  de  sa  négation,  cela  avec 
suffisamment  de  barrières  pour  que  la  contagion  ne  se  communique  pas  au  reste  du 
système. 

Pour  le  dire  vite  - on  y reviendra  -,  ça  se  fait  en  affaiblissant  la  négation.  Entre  a et  non  a,  il 
peut  y avoir  bien  des  relations.  On  peut  donner  bien  des  valeurs  à ce  non  a.  Ces  logiciens 
sont  donc  en  général  conduits  à distinguer  une  négation  stricte  et  une  négation  affaiblie  - ce 
qui  permet  de  faire  voisiner  comme  vraies  la  formule  et  la  négation.  Ca  permet  et  ça 
suppose  que  l'on  étende  l'ontologie  de  ce  système.  Ca  veut  dire  qu'on  admet  le  fait  de 
pouvoir  traiter,  manier  des  entités  qui  sinon  seraient  exclues  de  la  considération  logique,  qui 
paraîtraient  si  informes  du  point  de  vue  logique,  que  l'on  ne  pourrait  pas  les  traiter,  les 
admettre  et  raisonner  dessus. 

Ca  ne  va  pas  très  loin,  il  faut  l'admettre,  du  point  de  vue  de  la  logique  mathématique,  mais 
j'avais  déjà  signalé  l'intérêt  que  nous,  nous  pouvons  y trouver,  ne  serait-ce  que  pour  écrire 
cette  inquiétante  étrangeté  freudienne  qui  repose  tout  entière  sur  le  fait  que  deux  mots 
contraires  peuvent  vouloir  dire  la  même  chose:  Heimlich  / Unheimlich.  Cette  analyse 
linguistique  de  Freud  est,  à cet  égard,  l'appui  le  plus  évident,  le  plus  sûr  que  nous  pouvons 
trouver  pour  saisir  que  nous  ne  pouvons  pas  nous  satisfaire  de  consistance  s'agissant  de 
l'expérience  analytique. 

C'est  là  qu'il  nous  faut  mesurer  le  chemin  parcouru  par  Lacan,  en  opposant  par  exemple  son 
écrit  sur  la  psychose  et  "La  chose  freudienne"  à son  écrit  de  "Subversion  du  sujet". 
N'importe  qui  se  rendrait  compte  que  l'on  a touché  à l' Autre  entre  temps. 

Le  point  de  départ  de  Lacan  - celui  qui  est  resté  le  plus  célèbre  et  qu'il  faut  que  nous 
arrivions  à déplacer  - est  linguistique.  Il  n'est  pas  logique.  Il  est  même  au  départ  tout  pétri 
de  théories  de  l'argumentation.  Son  point  de  départ  linguistique  comporte  la  consistance  du 
système  signifiant,  puisque  c'est  la  condition  même  de  la  définition  saussurienne  du 
signifiant,  à savoir  qu'un  signifiant  ne  vaut  que  par  différence  d'avec  les  autres,  et  que  ce 
n'est  pas  à cet  égard  une  entité  substantielle  définissable  en  elle-même  par  des  qualités  et 
propriétés,  mais  une  fonction  différentielle. 

Cette  évaporation  de  la  substance  signifiante  a cependant  pour  condition  la  consistance  du 
système.  C'est  ce  qui  permet  de  poser  que  les  signifiants  sont  relatifs  les  uns  aux  autres.  A 
cet  égard,  il  y a un  totalitarisme  du  structuralisme  naïf.  Lacan  raisonne  sur  les  signifiants  à 
partir  du  lieu  du  signifiant  qui  est  la  condition  de  leur  consistance.  Le  lieu  du  signifiant, 
c'est  là  où  les  signifiants  consistent.  Il  est  donc  conduit  à la  problématique  de  l'ensemble, 
c'est-à-dire  à savoir  comment,  et  à quelles  conditions,  les  signifiants  tiennent-ils  ensemble? 
Il  va  alors  investir  progressivement  cet  Autre  linguistique  par  la  logique  mathématique  et  la 
théorie  des  ensembles,  y compris  les  paradoxes  de  cette  logique  mathématique. 

Le  lieu  du  signifiant,  ça  se  complète  - c'est  ce  qu'apporte  la  réflexion  de  Lacan  sur  la 
psychose  - du  lieu  de  la  loi.  Evidemment,  ce  terme  de  lieu  de  la  loi  n'est  pas  très  précisé. 
Qu'est-ce  que  ça  comporte?  Ca  comporte  ce  qu'il  faut  faire  et  ne  pas  faire,  ce  qu'il  faut  dire 
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ou  ce  qu'on  peut  dire  ou  ne  peut  pas  dire.  Cet  ordre  second  de  la  loi,  qui  se  surimpose  à la 
consistance  signifiante,  se  marque  essentiellement  dans  ses  défaillances.  C'est  là  que  l'on 
peut  apercevoir  ce  que  ça  soutient,  et  que  c'est  là  que  la  psychose  est  indicative:  lorsqu'il  y a 
faillite  du  Nom-du-Père,  le  signifiant  se  déchaîne  dans  le  réel.  C'est  ce  que  veut  dire  la 
forclusion  du  Nom-du-Père.  Le  Nom-du-Père,  forclos  du  lieu  du  signifiant,  revient  dans  le 
réel  et  tire  des  signifiants  à sa  suite. 

Je  vous  ai  cité,  la  dernière  fois,  cette  formule  qui  définit  le  Nom-du-Père  comme  ce  qui 
dans  le  lieu  du  signifiant  est  le  signifiant  de  l'Autre  comme  lieu  de  la  loi.  C'est  ce  qui  dans 
l'Autre  comme  lieu  du  signifiant  est  le  signifiant  de  l'Autre  comme  lieu  de  la  loi.  Il  n'est  pas 
sorcier  de  voir  que  ça  implique  deux  positions  de  l'Autre  et  une  auto-inclusion  logique  de 
l'Autre.  L'Autre  apparaît  comme  un  catalogue  qui  se  contient  lui-même. 

Ce  texte  sur  les  psychoses  reste  quand  même  un  point  de  culmination  dans  l'enseignement 
de  Lacan,  puisqu'il  croise  son  Séminaire  III  et  son  Séminaire  IV.  Dans  Les  psychoses,  le 
troisième,  il  n'est  pas  question  de  métaphore  paternelle.  Vous  n'avez  aucune  élaboration  sur 
le  statut  du  signifiant  imaginaire  du  phallus.  C'est  seulement  dans  le  Séminaire  IV  que 
Lacan  fait  cette  avancée  qui  lui  permet  de  recroiser  ces  termes  dans  sa  métaphore 
paternelle. 

Eh  bien,  dans  ce  texte  sur  les  psychoses,  il  est  clair  qu'il  y a un  Autre  de  l'Autre.  C'est  même 
ce  que  comporte  la  formule  que  je  vous  ai  dite.  Quand  Lacan  martèlera  qu'il  n'y  a pas 
d' Autre  de  l'Autre,  c'est  sa  propre  élaboration  antérieure  qu'il  dénoncera,  et  c'est  ce  qui  lui 
permettra  de  faire  un  pas  au-delà. 

La  loi  dont  il  est  question  dans  son  élaboration  de  la  psychose,  cette  loi  qui  est  de 
contention  du  signifiant,  qui  retient  le  signifiant  de  passer  dans  le  réel,  cette  loi  du  Nom-du- 
Père  telle  qu'elle  est  là  formulée,  c'est  une  loi  qui  se  soutient  d'elle-même.  Je  veux  dire 
qu'elle  n'a  pas  son  origine  dans  le  désir.  Et  tout  l'effort  subséquent  de  Lacan  sera  au 
contraire  de  marquer  que  la  loi  s'origine  du  désir.  Il  ne  suffit  pas  du  tout  de  la  définir  à partir 
de  la  contention  signifiante. 

Si  je  reprends  tous  ces  éléments,  c'est  pour  vous  conduire  à un  point  qui  nous  fera  faire  une 
avancée  dans  la  lecture  de  Lacan,  à savoir  de  s'apercevoir  que  la  jonction  de  la  loi  et  du 
désir,  comme  l'envers  et  l'endroit  d'un  même,  est  précisément  ce  qui  oblige  à donner  à 
l'objet  a sa  valeur,  à ce  qui  fait  sa  position  énigmatique  par  rapport  au  champ  de  l'Autre. 
C'est  ce  qui,  en  définitive,  amène  Lacan  à la  nécessité  de  l'acte  analytique,  c'est-à-dire  la 
formulation  que  l'analyste  dans  l'expérience  n'est  pas  sujet. 

Il  faut  ajouter  à ces  deux  Autres  - l'Autre  comme  lieu  du  signifiant  et  l'Autre  comme  lieu  de 
la  loi  -,  un  Autre  plus  imprécis  et  plus  proche  de  la  théorie  de  l'argumentation,  à savoir 
l'Autre  de  l'adresse.  Lacan  ne  s'est  pas  contenté  de  dire  que  l'analyste  devait  savoir 
fonctionner  comme  l'Autre  dans  l'expérience  analytique.  Il  a invité  l'analyste  à savoir  être 
celui  à qui  le  discours  s'adresse.  Ca  comportait  aussi  bien  que  l'analyste  devait  savoir  situer 
l'Autre  auquel  sa  parole,  sa  parole  à lui  l'analyste,  doit  s'adresser.  Ca  comporte  que  quand  le 
discours  est  sur  l'axe  symbolique,  entre  S et  A,  cet  axe  vaut  pour  les  deux  qui  fonctionnent 
dans  l'expérience  analytique. 

Cet  Autre  de  l'adresse,  au  sens  de  Lacan,  vaut  pour  tout  discours  et  pas  seulement  pour  le 
discours  de  l'Autre  en  tant  qu'il  définit  l'inconscient:  "Aucun  discours,  sur  quelque  inertie 
qu'il  s'appuie  ou  à quelque  passion  qu'il  fasse  appel,  ne  s'adresse  jamais  qu'au  bon 
entendeur  auquel  il  porte  son  salut."  Il  y a là  une  forme  littéraire  avec  le  maniement  de  la 
formule  - à bon  entendeur  salut  - qui  s'y  joue.  Mais  ça  dit  logiquement  quelque  chose  de 
très  fort,  à savoir  que  l'adresse  de  tout  discours  n'est  pas  simplement  la  personne  que  vous 
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avez  en  face  de  vous,  mais  que  tout  discours  digne  de  ce  nom  comporte  une  part  - la  part 
essentielle  - qui  va  au-delà  de  ce  qui  se  dit. 

C'est  une  façon  d'amener  là  le  fait  qu'on  ne  sait  pas  ce  qu'on  dit.  On  ne  sait  pas  ce  que  l'on 
dit  puisque  ce  que  l'on  dit  dépend  de  comment  on  l'entend.  Le  bon  entendeur  qui  prend 
position  au-delà  de  ce  qui  se  dit,  est  maître  par  là  de  la  vérité  de  ce  qui  se  dit.  Je  ne  vois  là 
que  confirmation  de  ce  que  je  vous  avance,  à savoir  que  l' Autre,  celui  dont  Lacan  est  parti, 
est  un  maître,  et  que  c'est  sur  le  fondement  de  ce  maître  qu'il  a développé  tout  le  premier 
mouvement  de  son  enseignement.  Cet  Autre  qui  est  au-delà  de  l'échange  des  semblables, 
quand  Lacan  l'évoque,  à quoi  fait-il  recours  sinon  à des  disputes  de  maîtrise.  La  bonne  foi 
de  l'Autre,  c'est  l'Autre  comme  consistant,  l'Autre  qui  ne  valide  pas  tout  et  le  contraire  de 
tout,  et  qui  donc  fonde  la  possibilité  du  discours  comme  rationnel.  A cet  égard,  la  bonne  foi 
de  l'Autre,  sous  ses  dehors  bonasses,  cache  le  maître. 

Au  niveau  où  nous  sommes,  ce  niveau  que  Lacan  appellera  ensuite  préalable,  c'est  bien  la 
maîtrise  qui  fait  la  loi.  Si  on  ne  voit  pas  ça,  on  ne  comprend  pas  comment  Lacan  peut  dire  - 
dans  ce  petit  texte  sur  L'acte  psychanalytique  qui  va  reparaître  dans  Ornicar?  - que  le 
psychotique  est  le  maître  dans  la  cité  du  discours.  C'est  paradoxal  puisqu'il  en  paraît  au 
contraire  être  serf.  Il  faut  garder  cela  en  mémoire  pour  saisir  ce  qu'est  l'interprétation. 
L'interprétation,  c'est  l'interprétation  du  bon  entendeur.  L'interprétation  dans  l'expérience 
analytique,  c'est  ce  qui  fait  qu'il  n'y  a pas  de  questions  pour  le  psychanalyste.  Bien  sûr,  des 
questions,  on  lui  en  pose.  On  n'arrête  pas  de  lui  en  poser  si  on  l'érige  comme  Autre  du 
savoir,  et  cela,  bien  entendu,  pour  prendre  la  mesure  de  sa  défaillance  à satisfaire  ce  qu’il 
s'agit  vraiment  de  savoir.  On  lui  pose  donc  des  questions,  mais,  au  fond,  le  psychanalyste 
dans  son  exercice  n'entend  jamais  que  des  réponses.  Il  n'entend  que  des  réponses  même 
quand  on  l'interroge.  Il  n'entend  que  des  réponses  parce  qu'il  est  dans  la  position 
d'interpréter.  Interpréter  une  question,  c'est  aussitôt  la  transformer  en  réponse. 

C'est  ce  qui  fait  que  le  couple  qui  est  ici  à situer,  c'est  d'un  côté  la  réponse,  y compris  quand 
on  interroge,  et  de  l'autre  côté  cette  interprétation  qui  écoute.  Mais  si  on  dit  écoute,  il  faut 
bien  dire  qu'on  n'a  pas  dit  la  chose.  Dans  ce  petit  texte,  Lacan  parle  de  l'idolâtrie  de  l'écoute 
chez  le  psychanalyste.  C'est  un  peu  passé  maintenant,  mais  il  y avait  pendant  toute  une 
époque  ce  genre  de  flûte  psychanalytique:  on  enchantait  les  auditoires  avec  le  culte  de 
l'écoute.  Ce  terme  est  donc  un  peu  affadi  pour  ce  dont  il  s'agit  - ce  terme  que  Lacan  va 
conduire  bien  loin  de  toute  possibilité  d'idolâtrer,  en  faisant  de  l'analyste  un  déchet  de 
l'expérience  analytique. 

Le  terme  d'entente  pourrait  être  utilisé,  mais  c'est  encore  trop  préjuger.  En  effet,  entendre 
suppose  un  corps.  C'est  presque  plutôt  le  terme  de  sanction  qu'il  faudrait  - terme  utilisé  par 
Lacan  dans  "La  chose  freudienne"  -,  puisque  ça  va  jusqu'à  entendre  si  l'Autre  a ou  non 
parlé.  Il  est  vrai  que  vous  ne  pouvez  pas  savoir  si  vous  avez  parlé  tant  que  ça  n'a  pas  une 
sanction  du  côté  de  l'analyste.  C'est  ce  qui  fait  l'apparence  de  maîtrise  de  sa  fonction  - 
l'apparence  et  aussi  sa  réalité  de  structure.  Sanction  donc,  et  mieux  vaut  dire  sanctionner, 
car  cette  sanction  porte  aussi  la  culpabilité  qu'elle  appelle. 

Sanction,  scansion.  La  scansion  peut  suffire.  Elle  peut  suffire  à opérer  cette  pratique  de 
l'interprétation.  Le  couple  qui  régit  l'expérience  n'est  donc  pas  celui  de  la  question  et  de  la 
réponse.  Je  dirai  que  c'est  celui  de  la  réponse  et  de  la  ponctuation. 

A habiller  cette  structure  de  l'interlocution  analytique,  Lacan  a produit  le  couple  demande- 
désir.  La  demande,  c'est  attendre  l'interprète.  La  demande,  on  la  refuse.  Par  contre,  le  désir, 
au  sens  de  Lacan,  c'est  son  interprétation.  Ca  veut  dire  que  le  désir  est  ce  qui  du  discours 
s'adresse  au  bon  entendeur.  Par  là,  le  désir  est  toujours  indirect.  Le  désir,  il  n'y  a pas  de  mot 
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pour  le  dire,  même  si  c'est  à travers  les  mots  qu'il  se  fait  entendre  de  son  adresse.  C'est  ce 
que  résume  la  formule  de  Lacan  à cette  époque,  à savoir  que  le  désir  n'est  pas  articulable 
même  s'il  est  articulé.  Le  désir  n'a  sa  valeur  que  s'il  est  situé  à partir  d'un  déficit  constitutif 
du  signifiant. 

La  question  est  de  savoir  de  quelle  façon  la  ponctuation  peut  le  satisfaire.  A cet  égard,  le 
désir  est  distinct  de  la  demande.  La  demande,  il  y a du  signifiant  pour  la  dire.  La  demande, 
à l'occasion,  ça  comporte  l'offre.  Seulement,  pour  faire  valoir  le  désir  dans  la  demande,  il 
faut  évidemment  quelques  contorsions.  C'est  de  ces  contorsions  que  Lacan  avait  donné  une 
formule  mémorable:  "Je  te  demande  de  refuser  ce  que  je  t'offre  parce  que  ce  n'est  pas  ça." 
C'est  la  contorsion  propre  de  la  demande  quand  elle  s'efforce  de  formuler  le  désir,  ou  plutôt 
quand  elle  s'efforce  de  le  ponctuer  à la  place  de  l' Autre. 

Samedi,  j'ai  été  parler  à l'université  de  Montpellier,  et  ce  qui  m'est  venu,  c'est  de  raconter  un 
exemple,  un  exemple  prélevé  dans  l'expérience.  Je  peux  le  redonner  car  ça  vient  bien  ici.  Je 
ne  risque  rien  puisque  c'est  un  fragment  de  cas  qui  m'a  été  rapporté  par  un  autre  analyste 
qui  en  plus  n'exerce  pas  sur  le  territoire  national.  Ca  n'empêche  pas  que  l'on  puisse  s'y 
reconnaître  par  rapport  à la  généralité  du  cas.  Ca  illustre  très  bien  ce  dont  il  s'agit,  à savoir 
cette  contorsion,  et  justement  la  position  énigmatique  de  l'objet  par  rapport  à l' Autre, 
puisque  là  nous  avons  un  objet.  Nous  l'avons  sous  les  espèces  exquises  et  familières  de  la 
demande  qui  est  le  cadeau. 

Un  cadeau.  Ca  nous  introduit  très  bien  à la  question  qui  nous  occupe.  Ca  va  ménager  une 
place  à l'objet  a dans  l'expérience  - objet  a qui,  il  faut  bien  le  dire,  ne  se  laissait  même  pas 
soupçonner  dans  les  six  ou  sept  premières  années  de  l'enseignement  de  Lacan.  Dans  cet 
Autre  du  signifiant,  dans  cet  Autre  de  la  loi,  dans  cet  Autre  de  l'adresse,  il  faut  que  Lacan  ait 
foré  un  sérieux  trou  pour  pouvoir  donner  cette  importance  si  essentielle  à l'objet  comme 
objet  a.  Dans  la  consistance  de  l'Autre  que  je  vous  ai  présenté,  il  n'y  a pas  de  place  pour 
l'objet  a. 

Donc,  un  cadeau.  On  peut  peut-être  appeler  ça  un  cadeau  empoisonné.  En  tout  cas,  c'est  un 
cadeau  - ça  arrive  souvent  pour  les  cadeaux  - enveloppé.  Cet  exemple  m'a  d'ailleurs  fait 
réfléchir  sur  cette  habitude  qu'on  a d'envelopper  les  cadeaux.  Ca  peut  évidemment 
s'interpréter  d'une  façon  grossièrement  freudienne,  à partir  du  fondement  anal  du  cadeau. 
L'enveloppe  - on  voit  ça  à Noël  -,  ce  n'est  pas  seulement  pour  faire  joli.  C'est  pour  que  l'on 
ne  sache  pas  ce  qu'il  y a dessous. 

Il  s'agit  donc  dans  cet  exemple  d'un  cadeau  enveloppé  qu'une  personne  amène  chez  son 
analyste.  C'est  une  personne  qui,  au  bout  de  quelques  mois  d'analyse,  a choisi  cette  issue, 
cette  voie  d'aimer  son  analyste,  c'est-à-dire  de  le  lui  déclarer:  je  vous  aime.  Ce  n'est  pas  une 
façon  parmi  d'autres  de  vivre  ou  de  déclarer  l'amour  de  transfert.  L'amour  de  transfert 
s'accommode  très  bien  d'une  impatience  répétée  à l'endroit  de  son  analyste,  s'accommode 
très  bien  de  le  vouer  aux  Gémonies,  ou  même,  à l'occasion,  de  professer  son  indifférence. 
Tant  que  la  régularité  est  là,  quelque  chose  au  moins  se  maintient,  à savoir  cet  amour  de 
transfert.  L'amour  de  transfert  est  un  trait  de  structure  et  non  un  phénomène. 

Nous  avons  donc  un  cadeau,  un  cadeau  enveloppé  qui  n'arrive  pas  dans  les  bras  de 
l'analyste  car  il  reste  dans  les  mains  de  la  patiente.  Il  lui  reste  entre  les  mains  puisqu'elle 
formule  cette  proposition:  Je  sais,  les  analystes  n'acceptent  pas  les  cadeaux.  Et  elle  ajoute: 
Si  vous  me  le  refusez,  ça  me  fera  faire  plein  de  rêves. 

Embarras  de  l'analyste...  Embarras  puisque,  au  fond,  on  lui  présente  la  généralité  de 
l'analyste  en  disant 

les  analystes.  C'est  définir  l'analyste  par  un  prédicat:  tous  les  analystes  refusent  les  cadeaux, 
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je  ne  refuse  pas  les  cadeaux  et  donc  je  ne  suis  pas  analyste.  Voilà  ce  que  le  sujet,  diablement 
retors,  offre  à l'analyste.  Il  ne  lui  offre  pas  un  cadeau.  Il  lui  offre  ce  paradoxe,  cette 
difficulté.  L'analyste  en  question  sent  bien  là  qu'il  achoppe,  il  sent  bien  là  une  faille,  et  il 
refuse  le  cadeau.  Il  refuse,  et  elle  rêve. 

Elle  rêve  d'un  chirurgien  - et  là  les  réponses  du  rêve  apparaissent  vraiment  limpides  - qui 
s'apprête  à couper  le  sexe  de  l'analyste.  Mais,  surprise,  il  ne  le  fait  pas.  Il  ne  peut  pas  le  faire 
parce  que  l'analyste  n'en  avait  pas.  C'est  presque  trop  beau,  là,  que  cette  castration  de 
l' Autre!  C'est  évidemment  le  but  de  la  manoeuvre,  mais  c'est  une  manoeuvre  qui  est  aussi  à 
plusieurs  niveaux.  En  effet,  d'un  côté,  elle  formule  que  l'analyste  respecte  la  loi  des 
analystes,  c'est-à-dire  que  ce  maître  est  un  pseudo  maître,  un  esclave  du  prédicat  analyste, 
et  elle  conduit  sa  démonstration  jusqu'à  la  forme  extrême  de  l'impuissance. 

Mais,  en  même  temps,  qu'est-ce  qu'elle  offre  là  et  dont  elle  demande  aussi  bien  qu'on  le 
refuse?  Personne  ne  pensera  que  l'on  force  les  choses  en  considérant  que  ce  qu'elle  a offert, 
et  qui  doit  être  refusé  au  nom  de  la  loi  des  analystes,  c'est  son  être  même,  cet  être  même  de 
la  patiente.  La  dérobade  ne  peut  pas  être  mieux  incarnée  qu'ici:  elle  dérobe  son  être  dans  le 
mouvement  même  de  l'offrir. 

C'est  quand  même  par  le  biais  de  cet  objet  offert  que  ça  s'effectue,  par  le  biais  de  cet  objet 
qui  - faites  y attention  - ne  trouve  pas  sa  place  dans  l' Autre  puisque  l'analyste  le  refuse. 
C'est  un  objet  qui,  présenté  de  telle  sorte,  ne  peut  pas  se  localiser  dans  l' Autre.  Alors,  le 
résultat,  c'est  qu'elle  se  met  à nouer  une  liaison  avec,  dit-elle,  un  homme  qui  ressemble  à 
l'analyste,  et  tout  en  demandant  à ce  dernier  de  déplacer  un  rendez-vous  pour  pouvoir  se 
livrer  plus  à l'aise  à ses  galipettes. 

C'est  un  chemin  d'épreuve  pour  l'analyste.  C'est  un  chemin  d'épreuve  qui  indique  que  ce 
cadeau  empoisonné,  eh  bien,  il  fallait  l'accepter!  Il  fallait  l'accepter  de  telle  sorte  que  ce  don 
de  la  personne  - puisque  c'est  ça  - n'obtienne  pas  son  rejet  de  l'Autre.  Ca  aurait  été,  par  ce 
biais,  obtenir  une  inscription  dans  l'Autre. 

Evidemment,  on  ne  peut  pas  substituer  à la  proposition  de  la  patiente,  le  fait  que  l'analyste 
accepte  toujours  les  cadeaux.  On  ne  peut  pas  mettre  sur  sa  porte:  ici  on  accepte  les  cadeaux. 
Mais  - et  c'est  connu  - il  faut  faire  très  attention  avant  de  refuser  les  cadeaux.  En  effet,  ce 
qui  joue,  là,  c'est  bien  cette  contorsion  de  la  demande  et  du  désir.  Ce  cadeau,  est-ce  qu'il 
supplémente,  complémente  l'Autre?  C'est  ce  que  je  laisse  en  pierre  d'attente  pour  passer  à 
l'autre  extrémité  que  je  vous  ai  annoncée  et  qui  est  la  "Subversion  du  sujet". 

Dans  cette  autre  extrémité,  ce  qui  est  manifeste  d'emblée,  c'est  que  la  définition  de  l'Autre 
comporte  qu'il  n'y  a pas  d' Autre  de  l'Autre.  Et,  dans  ce  texte,  vous  trouvez  non  seulement 
ça,  mais  aussi  que  l'Autre  est  inconsistant.  L'adjectif  d'inconsistant  est  bien  dans  le  texte. 
C'est  un  texte  qui  fait  écho  à la  fin  de  la  "Question  préliminaire  à tout  traitement  possible  de 
la  possible".  Il  y fait  écho  dans  les  pages  806  et  807  que  j'ai  déjà  souvent  parcourues.  Il  y 
fait  écho  puisque  Lacan  y éprouve  le  souci  de  resituer  la  psychose  en  formulant  - c'est 
connu  - que  le  sujet  de  la  psychose  se  suffit  de  ce  qu'il  appelle  l’Autre  préalable.  Ca  a au 
moins  la  valeur  de  nous  montrer  que  Lacan  ne  répugne  pas  à utiliser  l'expression  de  sujet  de 
la  psychose  qui  est  régulièrement  un  thème  de  débats.  Qu'il  y ait  dans  ce  texte  référence  au 
texte  sur  la  psychose,  vous  en  avez  la  trace  dans  le  paragraphe  où  Lacan  évoque  les 
messages  de  code  et  les  codes  de  message  dont  il  est  question  dans  sa  "Question 
préliminaire". 

Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  cet  Autre  préalable?  L'Autre  préalable,  c'est  l'Autre  consistant. 
C'est,  page  807  - on  passe  souvent  sur  le  contexte  de  cette  attribution  -,  "L'Autre  comme 
site  préalable  du  pur  sujet  du  signifiant,  y tient  la  position  maîtresse  [...]  en  maître  absolu." 
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A cet  égard,  ce  que  Lacan  formule  ici,  c'est  sans  doute  un  Autre.  Mais,  en  tant  que  maître 
absolu,  cet  Autre  ne  peut  être  que  l' Autre  consistant.  Si  on  déchiffre  ce  qu'il  formule  - il  dit 
que  le  sujet  de  la  psychose  se  soutient  à l'étage  inférieur  de  son  Graphe  -,  on  voit  que  le 
sujet  de  la  psychose  a affaire  au  maître  absolu.  C'est  ce  que  l'on  saisit  avec  sa  filiation  au 
signifiant  maître. 

En  un  premier  temps,  l'Autre  comme  trésor  du  signifiant  est  sans  doute  complet.  Il  est 
complet,  mais  à ceci  près  que  nous,  nous  formulons  $,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a pas  de 
signifiant  du  sujet.  C'est  ce  que  Lacan  traduit  en  disant,  page  806,  qu'en  cette  place  le  sujet 
s'y  compte  mais  ne  s'y  compte  que  comme  manque:  "le  sujet  ne  se  constitue  qu'à  s'y 
soustraire  et  à la  décompléter  essentiellement  pour  à la  fois  devoir  s'y  compter  et  n'y  faire 
fonction  que  de  manque." 

Le  signifiant  maître,  c'est  le  signifiant  qui  compte  le  sujet.  Le  sujet  de  la  psychose  a 
parfaitement  affaire  au  maître  absolu  sous  les  espèces  du  signifiant  qui  compte  le  sujet.  Si 
on  n'admet  pas  ça,  on  ne  saisit  pas  les  chemins  d'une  cogitation  implicite  pour  Lacan,  à 
savoir  que  le  psychotique  puisse  être  dit,  dans  la  cité  du  discours,  comme  le  maître. 

La  première  position  de  l'Autre,  cette  position  saussurienne  de  l'Autre,  elle  implique  donc 
consistance  et  complétude  du  signifiant.  La  question  que  Lacan  pose,  celle  de  savoir  si  ce 
cercle  peut  être  carré,  il  y répond  par  la  négative.  Cette  question  est  celle  par  quoi  il  dément 
son  schéma  L.  Le  cercle  dont  il  s'agit,  c'est  celui  qui  va  de  s(A)  comme  ponctuation,  à 
l'Autre  comme  lieu  du  signifiant.  C'est  ce  cercle  de  l'assertion  anticipée  qui  fait  d'ailleurs  la 
racine  du  sophisme  des  trois  prisonniers. 

Schéma  1 


s(A)  A 


Lorsque  Lacan  pose  la  question  de  savoir  si  ce  cercle  peut  être  carré,  si  on  peut  en  faire  la 
quadrature,  il  pose  simplement  la  question  de  savoir  s'il  peut  être  retraduit  dans  le  schéma  à 
quatre  termes  qu'il  avait  donné  auparavant.  Il  pose  la  question  de  savoir  si  cette  soumission 
du  sujet  au  signifiant  est  susceptible  du  calcul  stratégique  que  comporte  ce  carré  du  schéma 
L: 

Schéma  2 

S a 


A 
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Il  pose  la  question  de  la  façon  dont  lui-même  a résolu  la  question  avant.  Il  avait  entrepris, 
en  effet,  la  quadrature  du  cercle  de  la  soumission  du  sujet  au  signifiant.  Et  il  l'avait 
entreprise  de  quoi?  Il  le  dit  lui-même  en  toute  lettre:  il  l'avait  entreprise  de  la  supposition 
que  la  batterie  signifiante  est  complète  et  que  l'Autre  est  consistant.  C'est  là,  bien  sûr,  ce  qui 
fonderait  le  calcul  de  la  conjoncture  dans  la  psychanalyse,  s'il  fallait  entendre  par  là  une 
stratégie  à coup  sûr.  Une  stratégie  à coup  sûr,  ce  n'est  certainement  pas  ce  que  j'ai  défendu 
ni  ce  que  j'ai  dit.  Une  stratégie  à coup  sûr,  il  faut  voir  ce  que  ça  serait!  Ca  serait  une 
stratégie  sans  acte. 

Il  y a des  démarches  plus  ou  moins  rationnelles,  même  si  elles  introduisent  des  éléments 
vaguement  irrationnels.  J'ai  lu,  à ce  propos,  un  livre  très  distrayant.  Ce  n'est  pas  la 
correspondance  de  Peyrefitte  et  Montherlant...  Il  s'agit  de  Peters  et  Waterman,  qui  sont  les 
auteurs  d'un  ouvrage  qui  s'appelle  Le  Prix  de  l'excellence.  C'est  un  best-seller  aux  Etats- 
Unis:  un  million  d'exemplaires...  Ca  définit  une  nouvelle  stratégie  pour  les  industries,  une 
nouvelle  stratégie  de  management  pour  les  années  80. 

C'est  très  amusant  parce  que  c'est  présenté  comme  une  conséquence  de  la  guerre  du 
Vietnam.  Je  veux  dire  qu'ils  ont  saisi  comme  insuffisante  l'approche  purement  rationnelle 
qui  considérait  que  l'on  gagnait  la  guerre  en  produisant  le  maximum  de  cadavres.  Ils  se  sont 
quand  même  rendus  compte  qu'il  y avait  d'autres  facteurs.  C'est  ce  traumatisme-là  qui  a 
donc  conduit  à une  stratégie  qui  veut  faire  sa  part  à ce  qu'ils  appellent  l'irrationnel.  Ils 
rappellent  que  les  gens  qui  sont  dans  l'entreprise  ne  sont  pas  simplement  des  tire-au-flanc 
mais  des  êtres  de  désir.  Ils  le  disent  presque  comme  ça,  et  ils  entreprennent  donc  de  tenir 
compte  de  ce  facteur. 

Ca  ne  les  mène  pas  très  loin,  sinon  à prôner  la  constitution  de  mythes  dans  l'entreprise  - des 
mythes  d'entreprise...  Ils  démontrent  que  IBM,  Mac  Donald's,  Caterpilar,  etc.,  ce  n'est  pas  la 
rationalité  exhaustive  de  leurs  calculs  qui  leur  a fait  surmonter  la  conjoncture  depuis  vingt 
ans,  mais  que  c'est  au  contraire  le  mythe,  c'est-à-dire  les  phénomènes  de  langage  qui 
habitent  ces  entreprises  et  qui  permettent  un  fonctionnement  optimum.  Ca  les  conduit  par 
exemple,  comme  les  Japonais,  à prôner  qu'il  faut  chanter  le  matin  l'hymne  de  l'entreprise 
pour  se  motiver.  Mais  enfin,  il  faut  bien  voir  qu'on  a là  un  élément  où  la  stratégie  qui 
répond  à la  quadrature  du  cercle  en  a pris  un  coup.  On  essaye  d'intégrer  autre  chose. 

Il  est  certain  que  le  schéma  de  la  quadrature  du  cercle  que  Lacan  a construit,  et  où  il  a réglé 
l'expérience  analytique  pendant  plusieurs  années,  est  un  schéma  qui  ne  comporte  pas  du 
tout  le  sujet  comme  barré.  Il  ne  faut  pas  l'oublier.  Ce  schéma  comporte  au  contraire  le  sujet 
qui  répond  à l'Autre  consistant,  c'est-à-dire  un  sujet  dont  le  signifiant  lui  est  propre.  Le 
Graphe,  lui,  il  répond  au  contraire  à l'impossibilité  de  cette  quadrature  du  cercle.  Il  inscrit 
cette  fois-ci  $,  c'est-à-dire  l'élément  qui  décomplète  la  batterie  signifiante.  D'une  part,  il  la 
décomplète,  et,  d'autre  part,  il  déconsiste  l'Autre.  Lacan  le  dit  en  passant  dans  ce  texte, 
d'une  façon  qui  n'est  pas  encore  élaborée:  "Le  manque  de  la  jouissance  fait  l'Autre 
inconsistant." 

Voilà  les  deux  points  d'accrochage  qui  font  vaciller  la  stratégie  rationnelle.  D'un  côté,  le 
sujet,  on  ne  peut  l'écrire  que  comme  manque  de  son  propre  signifiant,  et,  de  l'autre  côté, 
l'Autre  n'épuise  pas  la  jouissance.  De  cela,  dans  "Subversion  du  sujet",  nous  n'en  avons 
encore  qu'un  abord.  Ce  que  l'on  a retenu  de  ce  texte,  c'est  qu'il  y avait  quand  même  dans 
l'Autre  un  signifiant  de  la  jouissance:  o.  On  a reconnu  que  Lacan  mettait  en  fonction 
comme  o le  signifiant  de  la  jouissance.  On  s'est  trouvé  rassuré  qu'il  y ait  quand  même,  dans 
le  bric-à-brac  que  comporte  le  trésor  du  signifiant,  le  signifiant  de  la  jouissance.  C'était 
oublier  la  notation  de  Lacan  qui  dit  que  le  manque  de  jouissance  fait  l'Autre  inconsistant. 
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Pour  que  ça  parvienne  à la  compréhension  de  l'analyste,  il  a fallu  qu'à  la  jouissance,  en  tant 
que  son  manque  fait  l'Autre  inconsistant,  Lacan  donne  un  symbole  à son  tour,  mais  un 
symbole  d'une  autre  sorte,  à savoir  l'objet  a.  La  formule  du  fantasme:  ($  <>  a),  il  faut  voir 
d'où  elle  procède.  Elle  provient  de  l'annulation  de  la  première  quadrature  du  cercle  de 
Lacan,  d'une  part  en  tant  que  le  sujet  la  décomplète,  et  d'autre  part  en  tant  que  l'objet  a la 
rend  inconsistante. 

Le  problème  que  nous  rencontrons,  c'est  que  l'objet  a est  détaché.  Nous  pouvons  accoler  le 
symbole  les,  qui  vaut  pour  l'inconscient,  à l'Autre  de  l'inconsistance.  les,  ça  vaut  pour 
inconsistance  et  inconscient.  Par  contre,  du  côté  de  l'objet  a,  c'est  la  consistance.  Sans  cela 
comment  comprendre  ce  à quoi  précisément  Lacan  nous  mène  dans  son  petit  texte  sur 
L'acte  psychanalytique  ? Sans  cela  comment  pourrait-on  rendre  compte  que  pour  lui  le 
psychanalyste  dans  son  acte  remet  à "l'en-soi  d'une  consistance  logique"  de  décider  de  la  fin 
de  la  cure?  L'en-soi  d'une  consistance  logique...  Moi,  je  dis  que  c'est  par  cette  expression 
que  Lacan  désigne  l'objet  a,  et  que  ça  n'a  de  sens  que  si  l'on  a commencé  par  prendre 
mesure  de  l'inconsistance  de  l'Autre. 

Ce  qu'il  y a de  surprenant  là-dedans,  c'est  que  Lacan  a abordé  cette  avancée  vers  l'objet  a, 
dans  son  Séminaire  du  Transfert,  par  la  figure  bien  connue  du  Silène  platonicien  contenant 
l'agalma.  On  s'est  imaginé  que  c'est  parce  que  le  Silène  contient  l'agalma  que  l'objet  est  au 
champ  de  l'Autre.  Eh  bien,  pas  du  tout!  Il  n'est  pas  plus  au  champ  de  l'Autre  qu'il  n'arrive  à 
s'y  loger.  Il  y a d'autres  façons  que  le  cadeau  enveloppé,  et  les  paradoxes  de  la  logique  sont 
justement  nécessaires  à pouvoir  situer  l'objet  par  rapport  à l'Autre,  mais,  foncièrement,  dans 
la  mesure  même  où  il  résume  ce  qui  dans  la  jouissance  n'est  pas  coordonné  au  signifiant, 
cet  objet  n'est  pas  au  champ  de  l'Autre. 

Dans  la  psychanalyse,  on  fait  comme  si.  C'est  ainsi  qu'on  opère.  Cet  objet  qui  échoue,  qui 
est  résidu,  on  fait  comme  s'il  était  au  champ  de  l'Autre.  C'est  même  ce  qui  permet  le  sujet 
supposé  savoir.  C'est  avec  ça  que  l'on  bouche  cet  Autre  qui  fout  le  camp  de  tous  les  côtés. 
C'est  avec  cet  objet  que  l'on  fait  tenir  debout  l'Autre  dans  sa  stature  de  sujet  supposé  savoir. 
Ce  n'est  pas  d'une  première  évidence  quand  les  psychanalystes  enseignent.  En  effet,  c'est 
vraiment  quand  ils  enseignent  que  l'on  peut  s'apercevoir  qu'ils  ne  sont  pas  du  tout 
consistants.  C'est  seulement  dans  leur  acte  qu'ils  font  en  sorte  de  tenir  leur  consistance  de 
l'objet  a.  Les  autres,  ceux  qui  n'opèrent  pas  dans  la  ligne  de  Lacan,  il  faut  qu'ils  se  taisent, 
ou  à peu  près.  Ils  n'enseignent  pas.  Vous  pouvez  le  vérifier.  Ou  sinon  tout  à fait  entre  eux. 
Ils  ne  pourraient,  de  l'inconsistance  dont  ils  témoignent  dans  l'enseignement,  en  venir  à 
cette  consistance  de  l'objet  a. 

Dès  lors  que  cette  inconsistance  de  l'Autre  est  posée,  je  dirai  que  l'on  a au  bout  la  nécessité 
de  situer  l'analyste  comme  objet  a quand  il  fonctionne  dans  l'expérience.  C'est  là  que  se 
vérifie  que  le  débat  de  Lacan  avec  Lacan  s'accompagne  d'emblée  d'un  débat  de  Lacan  avec 
Winnicott.  En  effet,  c'est  Winnicott  qui  a inventé  l'objet  transitionnel  dont  Lacan  ne  recule 
pas  à dire  que  c'est  de  là  que  sa  voie  lui  a été  frayée  vers  l'objet  a. 

Il  faut  regarder  comment  il  tamponne  ça  dans  "Subversion  du  sujet".  Il  arrive  à cet  objet 
transitionnel  page  814  des  Ecrits.  Il  y arrive  précisément  en  rectifiant  son  texte  sur  la 
psychose,  et  en  posant  que  c'est  à partir  du  désir  que  la  loi  s'origine.  Il  l'explique  en 
marquant  que  "par  une  symétrie  singulière,  il  [le  désir]  renverse  l'inconditionnel  de  la 
demande  d'amour,  où  le  sujet  reste  dans  la  sujétion  de  l'Autre,  pour  le  porter  à la  puissance 
de  la  condition  absolue  (où  absolu  veut  dire  aussi  détachement)". 

D'un  côté,  dans  la  demande,  le  sujet  reste  dans  la  sujétion  de  l'Autre.  Par  contre,  dans  le 
désir,  l'inconditionnel  de  l'amour  devient  condition  absolue.  Cette  condition  absolue,  c'est 
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déjà  ce  qui  deviendra  plus  tard  l'objet  a comme  cause  du  désir.  Pas  de  désir  si  cet  objet  n'est 
pas  là.  C'est  ce  dont  le  fétichisme  nous  donne  une  illustration. 

Lacan  ajoute:  "(où  absolu  veut  dire  aussi  détachement)."  Ce  qui  est  impliqué  là,  c'est  déjà 
l'écart  de  cet  objet  par  rapport  à l'Autre.  Lacan,  dans  son  texte,  est  déjà  à opposer  une 
position  du  sujet,  où  le  sujet  est  dans  la  sujétion  de  l'Autre,  à une  seconde  position  se 
référant  à un  objet  qui  est,  lui,  détaché  de  l'Autre,  et  qui  nous  garantit  de  l'Autre. 

"Pour  le  gain  obtenu  sur  l'angoisse  à l'endroit  du  besoin,  ce  détachement  est  réussi  dès  son 
plus  humble  mode,  celui  sous  lequel  tel  psychanalyste  l'a  entrevu  dans  sa  pratique  de 
l'enfant,  le  dénommant:  l'objet  transitionnel,  autrement  dit:  la  bribe  de  lange,  le  tesson  chéri 
que  ne  quittent  plus  la  lèvre,  ni  la  main." 

Si  on  relit  ce  passage  avec  de  nouvelles  lunettes,  on  s'aperçoit  que  ça  dit  déjà  que  l'objet 
comme  condition  absolue  du  désir  est  détaché  de  l'Autre,  et  que  c'est  même  par  là  qu'il  a sa 
fonction  d'objet  à tout  faire  contre  l'angoisse.  Seulement,  cette  ouverture,  elle  se  referme 
tout  de  suite  au  paragraphe  suivant:  "Disons-le,  ce  n'est  là  qu'emblème;  le  représentant  de  la 
représentation  dans  la  condition  absolue,  est  à sa  place  dans  l'inconscient..." 

C'est  là  une  phrase  capitale  parce  que  ce  qui  s'amorce  de  l'objet  a est  tamponné 
complètement  par  le  représentant  de  la  représentation,  c'est-à-dire  par  un  terme  signifiant. 
Cette  phrase  dit  que  ça  n'excède  pas  l'inconscient  comme  discours  de  l'Autre. 

Au  moment  où  Lacan  fondera  l'acte  psychanalytique,  c'est  à nouveau  à Winnicott  qu'il  fera 
référence,  pour  cette  fois-ci  assumer  cette  position  de  détachement  de  l'objet  par  rapport  à 
l'Autre,  et  même  la  mise  en  fonction  d'un  savoir  qui  n'a  rien  à faire  avec  ce  qui  s'élabore  de 
l'inconscient. 

Lacan  le  dit  dans  une  phrase  qui  a toute  sa  valeur  et  qui  est  dans  ce  petit  texte  sur  L'acte 
analytique  qui  est  à paraître.  C'est  quand  il  évoque  l'Autre  dont  il  n'y  a pas  d' Autre,  l'Autre 
logique,  l'Autre  de  l'inconsistance,  et  qu'il  invite  à l'explorer  selon  les  lois  de  la  logique: 
"Qu'un  tel  Autre  s'explore  le  destine  à rien  savoir  des  effets  qu'il  comporte  sur  le  vivant  qu'il 
véhicule  en  tant  que  sujet  à ses  effets." 

Ca,  c'est  une  phrase  schrebérienne.  C'est  bien  ce  que  Schreber  crie  de  toutes  les  façons,  à 
savoir  que  le  Dieu  de  l'ordre  du  monde  ne  connaît  rien  à la  vie  et  aux  passions  des  hommes. 
Ca  indique,  de  la  façon  la  plus  radicale,  la  séparation  de  l'Autre  et  de  l'objet.  De  quoi  s'agit- 
il,  en  effet,  lorsque  Lacan  parle  "des  effets  qu'il  [l'Autre]  comporte  sur  le  vivant  qu'il 
véhicule"?  Quel  est  cet  effet  majeur,  sinon  celui  que  nous  baptisons  l'objet  a.  Ce  que  Lacan 
implique  d'une  façon  radicale,  c'est  que  cet  Autre  du  savoir  ne  sait  rien  de  l'effet  qu'il 
comporte  comme  objet  a. 

Ce  qui,  page  814  des  Ecrits,  est  refermé  en  même  temps  que  présenté,  il  faudra  attendre  la 
position  de  ce  texte  sur  L'acte  psychanalytique,  et  la  révision  qu'il  comporte  de  la  position 
de  l'analyste,  pour  que  ça  émerge  - ceci  étant,  encore  une  fois,  le  point  "où  toute  stratégie 
vacille". 

Eh  bien,  ce  que  je  vous  ai  dit  du  sujet  au  premier  trimestre  de  l'année  dernière,  demande  à 
être  abordé  avec  ça  en  tête.  A la  semaine  prochaine. 

DES  REPONSES  DU  REEL  VIII 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  25  janvier  1984 


"Le  psychanalyste  dans  la  psychanalyse  n'est  pas  sujet."  C'est  une  citation  de  Lacan.  Il  n'est 
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pas  arrivé  à cette  thèse  immédiatement,  et  elle  reste  encore,  dans  sa  position  de 
conséquence  pratique,  largement  inaperçue.  C'est  pourtant  un  point  décisif  pour  justifier, 
argumenter  la  psychanalyse  telle  que  nous  la  pratiquons,  telle  que  nous  devrions  la 
pratiquer  si  nous  nous  recommandons  de  l'enseignement  de  Lacan.  Si  j'ai  accentué 
l'indétermination  foncière  du  sujet  dans  la  psychanalyse  - foncière  veut  dire  que  cette 
indétermination  tient  à la  structuration  même  de  l'expérience  -,  c'est  bien  pour  approcher  la 
thèse  que  le  psychanalyste  dans  l'expérience  n'est  pas  sujet,  alors  que  l'analysant,  par 
contre,  l'est. 

Comment  Lacan  en  est-il  venu  à faire  basculer  la  position  de  l'analyste  de  celle  de  l'Autre  à 
celle  de  l'objet  a ? Ce  comment  que  je  formule  n'ouvre  pas  seulement  à une  exégèse  de 
l'enseignement  de  Lacan,  puisque  notre  présupposé  - je  l'ai  dit  la  dernière  fois  - est  que  cet 
enseignement,  dans  ses  détours  et  ses  méandres,  répond  - c'est  le  terme  - à la  logique  même 
de  l'expérience. 

Considérons  en  effet  que  cette  expérience  a une  logique.  Elle  a d'abord  une  logique  au 
niveau  de  chaque  cure.  C'est  une  logique  particulière  qui  ne  comporte,  à vrai  dire,  que  deux 
moments-types,  à savoir  son  entrée  et  sa  sortie.  C'est  seulement  pour  ces  deux  moments  que 
l'on  peut  conserver  ce  mot  de  type.  Type  veut  dire  que  là  ce  n'est  pas  particulier.  Par  contre, 
le  déroulement  même  de  chaque  cure  ne  délivre  aucune  cure-type.  Lorsque  Lacan  fut  invité 
à remplir  cette  tête  de  chapitre  intitulé  "La  cure-type"  dans  une  encyclopédie,  il  employa 
précisément  le  titre:  "Variantes  de  la  cure-type",  de  façon  à démentir  qu'il  y en  ait  une. 

Le  déroulement  de  telle  analyse  ne  peut  pas  être  prescrit.  Ni  sa  durée,  ni  ses  moments,  ni 
ses  achoppements,  ni  ses  enthousiasmes,  ni  ses  dérapages.  Par  contre,  ce  qui  peut  être  écrit 
une  fois  pour  toutes,  c'est  l'entrée  et  la  sortie.  L'entrée  à partir  du  transfert  et  de  sa  structure, 
et  la  sortie  à partir  de  l'inverse,  c'est-à-dire  à partir  de  la  "liquidation"  du  transfert  - 
"liquidation"  entre  guillemets  car  c'est  bien  autre  chose  que  ce  que  ce  terme  seulement 
négatif  de  liquidation  indique.  La  structure  de  l'expérience,  que  Lacan  résume  comme  le 
discours  analytique,  essaye  d'écrire  du  même  coup  l'entrée  et  la  sortie.  Ca  implique  une 
certaine  difficulté  de  lecture  si  on  ne  s'en  aperçoit  pas. 

Une  des  premières  façons  de  comprendre  pourquoi  on  passe  de  l'analyste  comme  Autre  à 
l'analyste  comme  objet,  c'est  d'abord  de  poser  que  ce  mouvement-là,  qui  est  celui  de 
l'enseignement  de  Lacan,  répond  au  mouvement  même  d'une  analyse.  On  pourrait  dire  que 
l'analyste  se  découvre  d'abord  comme  l'Autre  du  savoir,  et  qu'il  se  manifeste  en  dernier  lieu 
comme  l'objet.  Je  ne  renie  pas  cette  façon  de  voir,  mais  je  crois  qu'il  faut  avancer  avec  plus 
de  précautions  pour  répondre  à cette  question  de  la  mutation  de  la  place  de  l'analyste. 

La  logique  que  je  disais  de  l'expérience,  on  ne  peut  pas  méconnaître  qu'elle  n'est  pas 
simplement  au  niveau  d'une  cure:  il  y a une  logique  d'existence  au  monde  de  la 
psychanalyse,  c'est-à-dire  ce  qui  lui  fait,  pourrait-on  dire,  une  histoire.  Ce  qu'on  appelle  une 
histoire  de  la  psychanalyse  depuis  ses  commencements,  ce  sont  les  conséquences  de 
l'émergence  de  la  venue  au  monde  de  la  psychanalyse  à travers  la  découverte  de  Freud  et  de 
ce  qui  s'ensuit  pour  la  psychanalyse  elle-même. 

Nous  connaissons  ces  scansions  du  temps  même  de  Freud,  qui  sont  - je  l'ai  plusieurs  fois 
rappelé  - le  tamponnement  même  de  l'efficace  de  l'interprétation.  Freud  a dû  le  constater 
d'une  façon  sensible  et  matérielle,  et  son  enseignement,  c'est-à-dire  ce  qu'il  donnait  dans 
des  productions  d'écriture  très  fréquentes,  contient  sa  réponse,  sa  réponse  à lui  Freud.  Ca 
donne  ces  tournants  de  sa  théorie:  en  un  temps,  c'est  la  métapsychologie,  puis,  en  un  autre 
temps,  c'est  la  seconde  topique.  Ca  fait  ses  rapports  difficiles  avec  la  communauté  des 
analystes. 
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Mais  ce  que  l'on  peut  transcrire  comme  l'évolution  de  la  pensée  de  Freud  n'a  rien  à faire 
avec  ça.  C'est  sa  façon  de  parer  aux  conséquences  mêmes  de  sa  découverte  pour  sa 
découverte.  La  première  conséquence,  il  y a paré  en  essayant  de  préciser  la  technique 
psychanalytique.  Cette  remise  en  place  est  d'ailleurs  ce  qui  a fait  l'objet  du  Séminaire  I de 
Lacan:  Les  écrits  techniques  de  Freud.  Freud  y pare  ensuite  avec  ce  mouvement  qui 
commence  avec  l'Au-delà  du  principe  du  plaisir  et  où  est  inclus  Le  Moi  et  le  ça,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  est  sa  seconde  topique.  On  peut  mettre  aussi  au  rang  de  ces  conséquences,  le 
rengrègement  du  refoulement  que  signale  Lacan  comme  étant  le  propre  des  postfreudiens 
qui  sont  entrés  en  activité  du  vivant  même  de  Freud. 

Ces  conséquences  de  la  psychanalyse,  c'est  ce  qui  nous  intéresse  aussi  bien  dans  ce  que  l'on 
pourrait  abusivement  appeler  l'évolution  de  la  pensée  de  Lacan.  Quand  il  est  question  pour 
nous  de  Lacan  et  de  ses  changements  de  position,  ce  dont  il  est  question  - ne  vous  y 
trompez  pas  - c'est  de  cette  logique  de  l'expérience  analytique.  Cette  problématique  est 
d'ailleurs  bien  celle  des  réponses  du  réel,  des  réponses  du  réel  à la  psychanalyse. 

Pour  rentrer  dans  cette  problématique,  je  poserai  la  question  suivante:  est-ce  que  tout  est  du 
semblant?  Il  peut  paraître  que  c'est  l'enseignement  du  structuralisme,  et  que  la  logique  sur 
laquelle  nous  nous  appuyons  n'est  elle-même  que  du  semblant.  Ca  veut  dire  quoi?  Ca  veut 
dire  qu'il  n'y  aurait  que  des  manières  de  dire.  Ce  serait,  par  exemple,  l'enseignement  même 
de  l'ethnologie,  c'est-à-dire  autant  de  façons  de  dire  et  de  faire  qui  comportent  leur  propre 
valeur,  qui  donc  se  valent  toutes,  et  dont  il  resterait  seulement  à formuler  qu'elles  englobent 
un  vide. 

C'est  ce  que  Roland  Barthes  a éprouvé  très  précisément  au  Japon,  ou  plutôt  dans  son  Japon 
imaginaire.  C'était  le  Japon  du  structuralisme  qui,  là,  a été  poussé  jusque  dans  ses  dernières 
conséquences.  C'est  un  livre  qui  s'appelle  L'Empire  des  signes  et  que  Lacan  proposait  de 
rebaptiser  L'Empire  des  semblants.  Ca  veut  dire  qu'il  n'y  a que  des  manières  de  dire  qui 
enveloppent  un  vide. 

Evidemment,  ça  paraît  inauthentique.  C'est  même  fait  pour  ça.  C'est  en  cela  même  que  le 
structuralisme  a eu  son  heure  de  gloire.  Après  l'existentialisme  qui  faisait  de  l'authenticité 
une  valeur,  on  a vu  naître  cet  autre  courant  de  pensée  qui  s'est  explicitement  opposé  à 
l'existentialisme  dans  le  champ  intellectuel  français,  et  qui  en  définitive  faisait  de 
l'inauthentique  une  valeur.  C'est  au  fond  réduire  aux  conventions  tout  ce  qui  est  du  discours 
universel. 

Il  y a d'ailleurs  une  veine  littéraire  de  l'exploitation  de  l'inauthentique.  On  pourrait  remonter 
assez  loin,  à savoir  à tout  ce  qui  depuis  le  XVIe  siècle  est  de  l'ordre  de  la  dénonciation  ou 
de  l'exaltation  du  théâtre  du  monde.  Vous  trouvez  ça  spécialement  dans  le  baroque.  C'est  la 
dénonciation  que  le  monde  est  une  comédie  et  que  chacun  porte  un  masque.  Il  faut  voir  que 
c'est  le  plus  souvent  à des  fins  d'exaltation  religieuse.  C'est  pour  montrer  précisément  que  le 
monde  enveloppe  un  vide,  c'est-à-dire  que  le  plein  que  l'on  cherche  se  trouve  au-delà. 

Vous  trouvez  aussi  bien  ça  dans  l'idéologie  qui  supporte  le  tableau  qui  est  en  couverture  du 
Séminaire  XI  de  Lacan,  ce  tableau  appelé  Les  Ambassadeurs  et  où  sont  réunis,  entre  deux 
personnages,  les  objets  du  savoir,  visibles,  étalés  - c'est  effectivement  un  étalage  -,  tandis 
que  la  dénonciation  de  cet  étalage  se  trouve  représentée  sous  une  forme  qui  n'est  visible  que 
sous  une  autre  perspective,  à savoir  cette  forme  allongée  qui  se  trouve  au  bas  du  tableau  et 
qui  est  une  tête  de  mort.  Cette  dénonciation  de  la  vanité  des  semblants  du  monde  a pour 
pivot  précisément  la  mort. 

Eh  bien,  il  faut  admettre  que  la  mort  est  une  réponse  du  réel.  C'est  une  réponse  du  réel  qui 
est  le  plus  souvent  formulée  pour  fonder  en  contre-partie  le  discours  de  la  religion.  C'est  au 
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point  même  que  Lacan  mettait  en  question  ce  qui  était  aussi  ses  premières  amours,  à savoir 
l'être-pour-la-mort  de  Heidegger,  c'est-à-dire  l'être  qui  sait  qu'il  est  mortel,  qui  vit  dans 
l'anticipation,  dans  la  dénégation,  dans  la  précipitation  de  la  mort.  Cet  être-pour-la-mort  de 
Heidegger  mérite  d'être  placé  dans  la  même  série  des  vanités,  au  point  que  Lacan  y voyait 
un  écho  du  Siècle  d'or,  un  écho  du  baroque  par  exemple,  un  écho  de  l'Age  classique,  où 
c'est  la  figure  du  pénitent  qui  est  au  coeur  de  la  vie  de  l'esprit. 

Le  pénitent,  en  effet,  c'est  celui  qui  se  tient  au  niveau  de  cette  réponse  du  réel  qui  est  la 
mort.  Il  vit  déjà  cette  mort.  Il  vit  au  niveau  de  cette  mort  dans  la  perspective  de  ce  qu'on 
appelle  la  vie  éternelle.  D'où  l'idéal  qui  est  celui  de  la  retraite  par  rapport  au  monde,  par 
rapport  à ce  théâtre  du  monde,  par  rapport  à cet  empire  des  semblants,  afin  d'assumer  l'être- 
pour-la-mort. 

Cette  figure  du  pénitent  a une  grande  valeur  pour  nous,  une  grande  valeur  de  référence, 
puisque  ce  n'est  absolument  pas  du  tout  conforme  à l'éthique  de  la  psychanalyse.  Ici, 
l'éthique,  c'est  une  ascèse  qui  a précisément  pour  valeur  de  distinguer  la  jouissance  par  le 
renoncement.  C'est  grâce  à ça  que  l'on  peut  isoler  pleinement  ce  concept  de  jouissance  en 
tant  que  tel.  Ce  à quoi  on  renonce  en  vrac,  ça  permet  de  prendre  ce  qui  constitue  l'amour, 
l'ambition,  la  richesse,  les  biens,  dans  la  parenthèse  de  la  jouissance.  Il  y a là  un  la 
jouissance  ou  la  mort. 

Pascal  a d'ailleurs  là  une  place  éminente  que  Lacan  signale.  De  cette  ascèse  qui  sépare 
l'existence  de  la  jouissance  au  nom  de  la  mort,  Pascal  en  fait  le  pari  même.  On  peut 
constater  que  depuis  ce  pari,  l'idéal  de  la  pénitence  a perdu  profondément  de  son 
importance  dans  notre  histoire.  Cette  mathématisation  de  l'ascèse  en  pari  a atteint 
l'importance  de  la  pénitence.  Ca  n'empêche  pas  qu'il  y ait  toujours  des  gens  qui  font  retraite, 
mais  ce  n'est  plus  à proprement  parler  au  coeur  de  la  vie  de  l'esprit  de  notre  époque.  C'est 
un  phénomène  qui  de  nos  jours  est  tout  de  même  résiduel. 

Que  la  mort  soit  une  réponse  du  réel,  il  n'y  a pas  besoin  de  répéter  A mort!  A mort!  pour 
qu'elle  le  soit.  Crier  A mort!,  il  suffit  de  lire  les  journaux  pour  voir  que  c'est  extrêmement 
répandu.  C'est  un  cri  qui,  en  définitive,  cache  plutôt  la  mort  comme  réponse  du  réel  en  en 
faisant  une  injonction  subjective,  puisque  ce  cri  est  une  sentence  passée  contre  tout  humain. 
D'ailleurs,  ce  qui  est  lié  à cette  sentence  qui  est  passée  contre  tout  humain,  et  qui  est  plus 
horrible  encore,  c'est  aussi  bien:  A vie! 

C'est  fou  le  nombre  d'historiettes  ou  d'anecdotes  où  l'on  voit  la  mort  qui  pose  des  questions 
sous  les  espèces  du  maître  absolu.  On  voit  ça  dans  l'histoire  d'OEdipe.  Toutes  ces 
historiettes  nous  montrent  en  définitive  la  mort  déjouée  après  avoir  été  mise  en  balance 
avec  la  jouissance.  C'est  très  intéressant  parce  que  ça  marque  que  pour  dégager  cette 
instance  de  la  jouissance,  il  faut  un  franchissement  qui  se  fait  au  risque  de  la  mort.  C'est 
d'ailleurs  par  ce  biais  que  Lacan  retourne  l'apologue  de  Kant  dans  son  "Kant  avec  Sade"  - 
Kant  qui  voudrait  que  l'on  renonce  à la  jouissance  d'une  femme  parce  que  le  gibet  vous 
attend  à la  porte.  Lacan  y objecte  que  s'il  s'agit  authentiquement  de  jouissance,  le  gibet  n'est 
pas  là  dissuasif. 

On  pourrait  donc  recueillir  toutes  ces  historiettes  où  mort  et  jouissance  sont  mises  en 
balance.  Quand  on  met  apparemment  la  vie  éternelle  en  balance,  ce  que  l'on  met  réellement 
en  balance  c'est  la  mort  dans  la  vie,  cette  mort  dans  la  vie  que  comporte  la  retraite  et  la 
pénitence. 

Mais,  dans  chacune  de  ces  historiettes  - et  c'est  pour  ça  que  je  dis  qu'elles  cachent  en 
définitive  la  réponse  du  réel  dont  il  s'agit  -,  il  y a en  général  quelque  chose  qui  est 
profondément  rassurant,  et  même  quand  le  maître  absolu  a cette  figure  de  cauchemar.  Ce 


78 


qui  est  rassurant,  c'est  que  l'on  a affaire  à un  maître  qui  joue  le  jeu.  Quand  il  vous  pose  ses 
devinettes,  et  même  quand  ses  devinettes  comportent  des  attrape-nigauds,  des  équivoques, 
il  reste  de  bonne  foi.  Le  pauvre  OEdipe,  quand  il  est  confronté  au  maître  absolu,  quand  il 
est  doublé,  il  se  supprime.  Il  ne  dit  pas:  je  le  mange  quand  même.  C'est  pour  ça  que  je  dis 
qu'à  travers  l'horreur  éventuelle  que  comportent  ces  historiettes,  elles  sont  cependant 
profondément  rassurantes,  puisque  ce  maître  absolu  est  tout  de  même  de  bonne  foi. 

Je  peux  vous  amener  là  la  version  moderne  de  ces  historiettes.  Je  la  trouve  dans  cet  auteur 
que  j'aime  tellement  - je  ne  suis  pas  le  seul  - et  qui  s'appelle  (?).  C'est  un  Américain  dont  j'ai 
naguère  commenté  le  livre  qui  s'intitule:  What's  the  Name  of  this  Book?  - Quel  est  le  nom 
de  ce  livre?  Evidemment,  quand  on  commandait  ce  livre  en  France,  on  n'obtenait  pas  la 
surprise  du  libraire  qui  se  contentait  alors  de  nous  demander  d'épeler  la  phrase  en  anglais. 
Quand  il  m'est  arrivé  d'aller  à New  York,  j'ai  été,  pour  voir,  commander  ce  livre,  mais, 
évidemment,  c'était  déjà  devenu  un  succès  là-bas,  et  l'effet  de  surprise  était  passé. 

Cet  auteur  a fait  un  autre  livre  qui  s'appelle  The  Lady  or  the  Tiger.  C'est  une  version 
moderne  de  ce  dont  il  s'agit.  Tout  le  livre  n'est  pas  consacré  à ça.  Simplement  le  chapitre  2. 
Ca  reprend  le  titre  d'une  nouvelle.  Il  s'agit  d'un  roi  d'un  certain  pays  qui  décide  de  mettre  à 
l'épreuve  ses  prisonniers  en  leur  donnant  un  choix  à faire.  Il  y a deux  pièces  dans  son  palais. 
Dans  l'une,  il  va  mettre  une  dame,  et  dans  l'autre,  un  tigre.  Puis  il  va  mettre  le  prisonnier 
devant  les  deux  portes  afin  qu'il  choisisse. 

S'il  se  contentait  de  faire  ça,  on  serait  vraiment  au  niveau  d'un  réel  qui  répond  au  hasard:  le 
sujet  est  devant  les  deux  portes  et  il  doit  tenter  sa  chance.  Mais  ce  qu'il  y a de  différent,  c'est 
que  le  roi  met  des  pancartes  sur  ces  portes.  Il  amène  le  premier  prisonnier  en  lui  proposant 
de  sauver  sa  vie  et  d'avoir  en  plus  une  charmante  épousée  en  prime.  Il  explique  au 
prisonnier  que  chacune  des  deux  chambres  contient  soit  une  lady,  soit  un  tigre,  mais  qu'il  se 
pourrait  qu'il  y ait  des  tigres  dans  les  deux  chambres  ou  des  ladies  dans  les  deux  chambres. 
Evidemment,  il  n'y  a aucune  chambre  qui  contienne  à la  fois  un  tigre  et  une  lady. 

Le  prisonnier  s'inquiète:  s'il  y a des  tigres  dans  les  deux  chambres...  S'il  y a des  dames  dans 
les  deux  chambres,  ça  va,  il  est  tranquille.  Comment  savoir  quelle  chambre  choisir?  C'est 
alors  que  le  roi  montre  au  prisonnier  la  pancarte  qu'il  y a sur  les  portes  des  deux  chambres. 
La  pancarte  qu'il  y a sur  la  porte  de  gauche  indique  que  dans  cette  chambre  il  y a une  lady, 
et  dans  l'autre  un  tigre.  La  pancarte  qu'il  y a sur  la  porte  de  droite  indique  que  dans  une  des 
chambres  il  y a une  lady,  et  dans  l'autre  un  tigre.  Est-ce  que  c'est  vrai,  ce  que  disent  les 
pancartes?  demande  le  prisonnier.  Le  roi  lui  répond  qu'il  y en  a une  qui  est  vraie  et  une  qui 
est  fausse: 


I 


II 


dans  cette  chambre 
il  y a une  lady 
et  dans  l'autre 
il  y a un  tigre 


dans  une  des  chambre 
il  y a une  lady 
et  dans  l'autre 
il  y a un  tigre 


79 


Avoir  ces  deux  propositions  et  savoir  qu'il  y en  a une  qui  est  vraie  et  l'autre  qui  est  fausse, 
ça  permet  de  savoir  quoi  choisir.  Alors,  qu'est-ce  qui  a une  idée?  Vous  dites  la  deuxième... 
Mais  ça  continue:  la  première  pancarte  indique  qu'il  y a au  moins  une  chambre  qui  contient 
une  lady,  et  la  seconde  pancarte  indique  qu’il  y a un  tigre  dans  l'autre  chambre.  Le  roi  a la 
bonté  de  préciser  que  ou  bien  les  deux  sont  vraies,  ou  bien  les  deux  sont  fausses.  Alors, 
laquelle  faut-il  choisir? 

I II  

une  de  ces  chambres  il  y a un  tigre  dans 

contient  une  lady  l'autre  chambre 


Dans  la  première,  il  est  marqué  qu'au  moins  une  de  ces  chambres  contient  une  lady,  et  dans 
la  seconde  qu'il  y a un  tigre  dans  l'autre  chambre.  Les  deux  sont  vraies  ou  les  deux  sont 
fausses.  Alors?  Eh  bien,  vous  chercherez  et  vous  trouverez  pour  la  prochaine  fois...  Je  ne 
vous  donne  ça  que  parce  que  ça  se  rencontre  avec  ce  que  j'ai  à vous  dire,  mais,  bien 
entendu,  je  vous  conseille  la  lecture  de  cet  ouvrage. 

Le  roi,  bien  sûr,  dans  cette  affaire,  il  est  méchant.  Il  est  méchant  mais  il  est  de  bonne  foi.  Il 
est  de  bonne  foi  parce  qu'il  est  logicien,  et  le  prisonnier  aussi.  Ce  que  nous  disons  là  se  voit 
peu  dans  des  exemples  élémentaires,  mais  beaucoup  mieux  dans  des  exemples  plus 
complexes.  Ca  répond  exactement  à la  logique  des  propositions.  The  Lady  and  the  Tiger, 
c'est  une  animation  de  la  logique  des  propositions.  Ca  veut  dire  que  bien  que  l'un  soit  sous 
le  pouvoir  de  l'autre  dans  l'historiette,  ils  sont  tous  les  deux  serfs  de  la  logique.  Le  roi,  en 
effet,  pourrait  très  bien  dire:  Bien  raisonné,  mon  vieux!  puis  ouvrir  la  porte  de  la  seconde 
chambre  d'où  sort  un  tigre.  Ca  nous  permet  de  saisir  quel  est  l'enjeu  de  cette  affaire  de 
bonne  foi. 

Vous  pouvez  parfaitement  avoir  un  savoir  constitué  où  se  retrouve  un  corps  de  règles 
logiques  comme  celles  qui  vous  permettent  de  découvrir  quelle  est  la  porte  à ouvrir 
logiquement.  Ca  se  soutient.  Seulement,  il  y a quelque  chose  qui  est  d'un  tout  autre  ordre  et 
qui  n'est  pas  donné  par  la  logique  des  propositions,  à savoir  qu'en  ouvrant  la  bonne  porte,  il 
pourrait  y avoir  tout  de  même  un  tigre.  La  logique  des  propositions,  quelle  que  soit  sa 
consistance,  quelle  que  soit  votre  connaissance  parfaite  de  son  mécanisme,  ne  comporte 
aucune  règle  qui  oblige  qu'ici  il  n'y  ait  pas  de  tigre,  alors  même  qu'à  partir  de  ses  symboles 
on  a déduit  la  bonne  porte  à ouvrir.  Ca  vous  illustre  au  plus  simple  cette  phrase  de  Lacan 
que  je  vous  citais  la  dernière  fois:  "Je  n'espèrerais  rien  de  ces  règles  hors  de  la  bonne  foi  de 
l' Autre." 

Dans  l'histoire,  d'ailleurs,  il  faut  encore  admettre  que  le  roi  ne  se  trompe  pas.  Il  pourrait  se 
tromper  dans  ses  vrais  et  ses  faux:  Oh!  Excusez-moi,  je  me  suis  trompé...  Toute  cette 
logique  pourrait  donc  n'être  que  du  semblant,  puisqu'il  serait  déjà  décidé  que  le  prisonnier 
de  toute  façon  sera  mangé. 

Ajoutons  que  la  question  est  de  savoir  si  l'on  peut  vraiment  disjoindre  la  mort  et  la 
jouissance.  Nous,  nous  savons  que  ce  n'est  pas  si  facile  de  distinguer  la  lady  et  le  tigre. 
L'expérience  analytique  a mis  suffisamment  en  valeur  certains  recouvrements  un  peu 
inquiétants  entre  lady  et  tiger.  On  a même  appelé  ça  le  vagin  denté.  La  disjonction  n'est 
donc  pas  forcément  impeccable. 

Mais  ce  que  ça  enseigne,  c'est  qu'on  espère  avoir  accès,  à travers  la  logique,  à travers  un 
savoir,  à ce  qu'il  y a derrière,  et  que  ça  comporte  comme  condition  la  bonne  foi  de  l'Autre  - 


80 


bonne  foi  qui  n'est  justement  pas  du  même  niveau  que  ce  savoir-là.  C'est  toute  la  question: 
il  n'y  a pas  de  signifiant  de  la  bonne  foi  une  fois  pour  toutes.  La  logique,  qui  est  là  le 
support  de  cette  historiette,  ne  peut  pas  fournir  le  signifiant  de  la  bonne  foi. 

En  fait,  ce  que  cache  cette  histoire  de  bonne  foi  de  l'Autre,  c'est  le  bon  plaisir  de  l'Autre. 
Respecter  la  logique,  pour  ce  roi  qui  ne  doit  rien  au  prisonnier,  c'est,  après  tout,  son  caprice. 
Son  caprice  est  là  de  respecter  les  règles.  Il  pourrait  très  bien  ne  pas  le  faire.  C'est  là  qu'on 
retrouve  aussi  le  médecin  de  Molière,  celui  qui  vous  permet  de  mourir  dans  les  règles  - ce 
médecin  qui  est  là  le  pseudo  maître  de  la  mort.  Il  respecte  les  règles,  il  vous  les  fait 
respecter,  mais  il  n'empêche  que  ces  règles  ne  valent  rien.  Il  encourage  simplement,  il 
soutient,  il  nourrit  l'illusion  que  l'on  puisse  déjouer  la  mort  par  le  signifiant.  C'est  toute  la 
valeur  de  la  première  scène  du  Malade  imaginaire  où  vous  voyez  ce  pauvre  Argan  calculer 
les  sommes  qu'il  doit  à son  médecin  et  calculer  ses  potions.  Vous  savez  que  c'est  un 
soliloque.  C'est  un  soliloque  du  sujet  en  train  d'essayer  de  déjouer  vainement  la  mort  par  le 
signifiant. 

Autrement  dit,  la  question  de  l'Autre:  Que  veux-tu?,  elle  est  liée  et  même  surclassée  par  la 
question:  Que  vaux-tu?  Là,  évidemment,  ça  va  au-delà  des  règles,  puisque  c'est  la  question 
de  la  valeur  même  de  ces  règles.  Qu'il  faille  entendre  ce  que  veux-tu  comme  un  que  vaux- 
tu,  c'est  ce  que  formule  Lacan  en  toutes  lettres:  L'Autre  en  tant  que  sa  fonction  reste  d'être 
le  trésor  du  signifiant  est  requis  de  répondre  de  la  valeur  de  ce  trésor.  Ce  n'est  pas  tout  à fait 
une  citation  puisque  je  vous  en  ai  simplifié  les  termes. 

Ce  Che  vuoi?,  cette  question  qui  revient  au  sujet,  quand  elle  revient  à l'Autre  dont  elle 
émane,  elle  vaut  essentiellement  comme  un  que  vaux-tu.  C'est  ça  que  ça  comporte.  Et  la 
réponse  essentielle  et  attendue  de  l'Autre,  c'est  la  réponse  qui  ferait  preuve  de  sa  bonne  foi  - 
cette  bonne  foi  qui  ferait  qu'il  y ait  quelque  part  autre  chose  que  du  semblant. 

Est-ce  que  l'Autre  peut  nous  donner  cette  réponse?  Est-ce  que  la  réponse  c'est  qu'il  n'y  a que 
du  semblant?  A quel  niveau  est  la  canaille?  Est-ce  qu'elle  est  au  niveau  du  savoir  qu'il  n'y  a 
que  du  semblant?  Ou  est-ce  qu'elle  consiste  à faire  l'Autre,  à se  prendre  pour  l'Autre?  Est-ce 
que  c'est  à ce  niveau-là  que  doit  se  situer  la  réponse  de  l'analyste? 

La  réponse,  à cet  égard,  ne  peut  être  jamais  que  celle  qui  est  libellée  en  ces  termes:  je 
réponds  mais  j'en  réponds.  J'en  réponds:  ça  fait  de  vous  non  pas  le  répondeur,  mais  le 
répondant,  c'est-à-dire  le  substitut  où  peut  s'arrêter  la  régression  des  répondants.  Qui 
répond?  Du  répondant.  En  cela,  comment  l'analyste  serait-il  le  répondant  de  l'inconscient? 
La  phrase  de  Lacan  que  je  vous  lisais  comporte  que  la  question  de  l'Autre,  celle  qui  vient  de 
l'Autre,  le  que  veux-tu,  est  aussi  bien  une  question  qui  s'adresse  à l'Autre,  et  que,  à cet 
égard,  la  dimension  propre  de  l'expérience  analytique  comporte  ce  brouillage  de  la 
répartition  de  l'énonciateur  et  de  l'auditeur.  C'est  en  cela  d'ailleurs  - je  le  dis  en  passant  - que 
l'interprétation  est  de  l'Autre.  Ca  ne  veut  pas  dire  seulement  qu'elle  se  profère  par  la  bouche 
de  l'analyste,  ça  veut  dire  que  pour  les  deux  qui  sont  en  présence,  la  question  n'a  pas  d'autre 
réponse  que  de  l'Autre.  Qui  le  dit?  L'Autre. 

Cette  régression  qu'implique  ce  phénomène  que  je  vous  mets  là  en  valeur,  elle  ne 
s'achèverait  que  sur  un  signifiant  dernier.  On  cherche  ça...  On  le  cherche,  par  exemple,  en 
allant  voir  un  autre  analyste  tout  en  continuant  son  analyse  avec  le  premier.  On  va  en  voir 
un  autre  pour  qu'il  y ait  quelqu'un  qui  dise  qu'il  répond  de  celui  qui  en  répond.  Ca  prend 
aussi  la  forme  de  la  répétition  d'une  analyse  pour  savoir  ce  qu'on  a fait  dans  la  première.  A 
cet  égard,  on  s'efforce  au  métalangage  dans  la  psychanalyse. 

Vous  savez  comment  Lacan  a abordé  ce  paradoxe  élémentaire.  Il  l'a  abordé  en  posant  qu'il 
n'y  a pas  d'Autre  de  l'Autre.  Ca  veut  dire  qu'il  n'y  a pas  de  signifiant  de  la  bonne  foi. 
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L'Autre,  c'est  un  savoir  ou  c'est  un  langage  - un  langage  et  un  savoir  où  l'on  peut  se 
retrouver.  C'est  quelque  chose  qui  a sa  consistance.  Mais  il  n'y  a pas  d' Autre  de  la  vérité.  La 
vérité,  c'est  une  autre  affaire.  Que  ce  savoir-là  soit  vrai,  et  aussi  consistant  qu'il  soit,  il  n'en 
sait  rien  dans  ce  savoir.  C'est  pourquoi  si  l'Autre  est  savoir,  la  vérité,  elle,  est  parole. 

Ca  a de  grandes  conséquences,  des  conséquences  cliniques.  S'apercevoir  que  le  savoir  n'est 
pas  la  vérité,  ça  ouvre,  à l'occasion,  aux  formes  cliniques  de  la  dépression.  Ou  bien  ça  ouvre 
à l'érudition.  Je  veux  dire  que  l'érudition  est  une  façon  de  se  tenir,  de  se  résigner  au  savoir, 
c'est-à-dire  de  s'établir  dans  la  différence  de  la  vérité. 

Il  est  frappant  de  constater  que  ça  revient  aussi  bien  sur  la  psychanalyse.  Vous  savez  qu'il  y 
a tout  un  mouvement  de  révisionnistes  freudiens.  Vous  savez  qu'ils  ont  éprouvé  le  besoin, 
aux  Etats-Unis,  de  présenter  Freud  vraiment  comme  un  moi  fort.  Il  s'agit  là  d'une  sorte 
d'hagiographie  freudienne  qui  est  supposée  être  le  comble  de  toutes  les  vertus.  Alors  vous 
voyez  maintenant  des  tas  de  personnes  - dont  ce  n'est  pas  les  dévaloriser  que  de  les  appeler 
des  fouille-merdes  - qui  épient  la  moindre  lettre  de  Freud  pour  savoir  s'il  n'y  aurait  pas  à tel 
endroit  un  lapsus  qui  permettrait  de  vérifier  qu'il  a couché  à droite  et  à gauche.  Ils  font  ça, 
et  c'est  maintenant  évidemment  eux,  il  faut  l'avouer,  qui  connaissent  le  mieux  la  vie  de 
Freud. 

Il  y a un  nommé  Peter  Swales,  qui  vit  aux  Etats-Unis,  qui  n'est  pas  encore  subventionné  par 
un  institut  quelconque  - j'espère  pour  lui  qu'il  le  sera  bientôt  -,  et  qui,  de  ce  point  de  vue, 
connaît  la  correspondance  de  Freud  de  façon  tout  à fait  remarquable.  Seulement,  à part  ça, 
il  déclare  qu'il  se  fiche  complètement  de  la  psychanalyse.  Il  s'occupe  seulement  de  cette 
érudition. 

J'ai  d'ailleurs  ce  week-end  rencontré  quelqu'un  dont  nous  avons  tout  lieu  d'être 
reconnaissant.  C'est  un  jeune  Hollandais  qui  a mis  la  main  sur  le  trésor  schrébérien  que 
nous  commençons  de  faire  paraître  dans  Ornicar?  Et  cela  simplement  parce  qu'il  a de 
l'ingéniosité,  qu'il  a pris  le  temps  sur  ses  propres  moyens  d'aller  en  Allemagne  de  l'Est  et  de 
s'entendre  avec  l'appareil  administratif,  pour  finalement  avoir  accès  à deux  vieilles  dames 
qui  sont  les  descendantes  du  président  Schreber,  du  côté  de  Leipzig.  Elles  ont  bien  voulu  lui 
ouvrir  une  sorte  de  réduit  où  il  y avait  un  superbe  tableau  de  la  famille  Schreber,  ainsi  que 
quelques  photos.  C'est  donc  grâce  à ce  garçon  que  nous  avons  une  de  ces  photos  en 
couverture  du  dernier  numéro  d'Ornicar? 

Eh  bien,  ce  qui  est  étonnant,  c'est  qu'il  a trouvé  ça  comme  il  aurait  trouvé  autre  chose,  c'est- 
à-dire  que  c'est  un  sociologue  qui  s'est  trouvé  vouloir  faire  des  recherches  sur  l'éducation  au 
XIXe  siècle  et  qui  n'a  pas  du  tout  l'intention  de  continuer  dans  la  psychanalyse.  Ce  qui  pour 
nous  a tellement  de  vibrations  et  d'intérêt,  c'est  pour  lui  simplement  de  l'ordre  de 
l'accumulation  du  savoir.  Il  considère  d'ailleurs  que  les  psychanalystes  ont  quand  même  été 
négligents,  puisqu'à  s'intéresser  autant  à Schreber,  ils  auraient  pu  aller  ouvrir  ce  placard  du 
côté  de  Leipzig. 

Je  reviens  à mon  sujet.  Comment  est-ce  que  cette  réponse-là  serait-elle  formulée?  La  seule 
réponse  possible  à ce  niveau  où  manque  le  signifiant  de  la  bonne  foi,  elle  se  situe  dans  le 
Sans-Foi  de  la  vérité.  Il  n'y  a pas  d' Autre  de  la  vérité.  La  vérité  n'est  pas  de  bonne  foi.  On 
ne  peut  pas  être  sûr  qu'elle  dise  la  vérité.  C'est  en  ça  que  Lacan  reprenait  sa  prosopopée  de 
"La  chose  freudienne":  "Moi  la  Vérité,  je  parle",  et  qu'il  lui  donnait  précisément  une  autre 
valeur  que  celle  d'un  moi  la  Vérité,  je  dis  la  vérité.  C'est  une  conséquence  logique  de  ce  qui 
manque  au  niveau  de  la  logique. 

Remarquons  tout  de  suite  que  dans  le  même  texte  où  Lacan  introduit  ce  Sans-Foi  de  la 
vérité,  il  utilise  la  même  expression  concernant  l'hystérie.  L'hystérie,  du  point  de  vue  du 
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discours  analytique,  est  à ce  niveau-là.  Lacan  parle  du  Sans-Foi  de  la  vérité  page  818  des 
Ecrits,  et,  page  824,  il  évoque  le  "côté  Sans-Foi  de  l'intrigue  hystérique".  A cet  égard, 
l'hystérie,  cliniquement,  elle  est  à un  niveau  radical.  Elle  est  au  niveau  radical  où  le  savoir 
défaille  à soutenir  sa  propre  valeur.  C'est  là  le  fondement  de  la  souffrance  de  l'hystérique. 

Ce  Sans-Foi  peut  très  bien  conduire  à l'exaltation  du  semblant  - du  semblant  que  d'une 
façon  inconséquente  on  moque  comme  une  mascarade  -,  mais  aussi  bien  être  ressenti  dans 
la  souffrance  d'un  être  de  comédie.  L'hystérie  qualifie  cliniquement  le  sujet  en  tant  qu'il 
prend  sur  lui  l'incomplétude  de  l'Autre.  Et  que  cette  incomplétude  fasse  aussi  bien  son 
inconsistance,  c'est  ce  qui  tient  à ce  que  rien  ne  répond  dans  l'Autre  à la  valeur  de  vérité.  Ce 
qui  pourrait  répondre  à cette  valeur  de  vérité,  c'est  la  jouissance,  mais  elle  en  est  détachée. 
La  variante  obsessionnelle,  elle,  consiste  à croire  à la  complétude  et  à la  consistance  de 
l'Autre,  de  telle  sorte  que  c'est  le  sujet  qui  se  fait  le  répondant  de  l'Autre.  C'est  lui  qui 
répond  que  l'Autre  vaut. 

Ca  rend  d'ailleurs  difficile  l'interprétation  analytique.  L'interprétation  analytique,  au  niveau 
radical  de  l'hystérie,  il  faut  bien  voir  que  ça  ne  vaut  rien,  que  c'est  toujours  justifiable  d'être 
considéré  comme  ne  valant  rien  du  tout.  Au  niveau  radical  de  l'obsessionnel,  il  n'y  en  a pas 
besoin  non  plus.  Une  doctrine  juste  de  l'interprétation  doit  passer  entre  ce  ça  ne  vaut  rien  et 
ce  pas  besoin.  Cela  dit,  s'il  y a hystérisation  du  sujet  en  analyse,  ça  tient  à l'épreuve  même 
de  la  parole  qui  précisément  met  le  sujet  en  face  de  ce  que  vaux-tu. 

Que  serait  la  réponse  de  l'analyste?  - réponse  qui  serait  elle-même  au  niveau  de  ce  Sans- 
Foi.  Ce  serait,  par  exemple,  de  changer  les  règles  du  jeu.  On  les  change  ne  serait-ce  que 
pour  obtenir  ce  qu'on  appelle  la  surprise.  La  surprise,  c'est  une  façon  de  faire  valoir  le  Sans- 
Foi  de  la  vérité. 

Eh  bien,  Lacan  - et  c'est  ça  qui  est  l'essentiel  -,  il  se  refuse  à situer  la  réponse  de  l'analyste  à 
ce  niveau-là.  Il  a bien  voulu  la  situer  auparavant  au  niveau  de  l'Autre  consistant.  C'est 
même  là-dessus  qu'il  achève  son  rapport  de  Rome.  Tant  que  l'on  pense  qu'il  y a un  Autre 
qui  consiste,  on  donne  cette  réponse  que  Lacan  a donnée:  "Tu  es  un  analyste."  Mais  si 
l'Autre  ne  consiste  pas,  s'il  manque  du  signifiant  de  sa  propre  bonne  foi,  est-ce  que  c'est  un 
Autre  qui  peut  donner  la  réponse?  C'est  toute  la  valeur  de  cette  interrogation  que  vous 
retrouvez  page  818  des  Ecrits:  "Mais  ce  trait  du  Sans-Foi  de  la  vérité,  est-ce  bien  là  le 
dernier  mot  qui  vaille  à donner,  à la  question:  que  me  veut  l'Autre?,  sa  réponse,  quand  nous, 
analystes,  en  sommes  le  porte-parole?" 

Est-ce  par  le  trait  du  sans-foi  de  la  vérité  que  nous  avons  à donner  réponse  à la  question 
radicale  du  sujet?  Je  dirai  que  là,  entre  le  oui  et  le  non,  se  joue  toute  la  bascule  de  l'acte 
psychanalytique.  En  effet,  la  réponse  qui  peut  être  entendu  par  un  sujet  au  terme  de 
l'expérience  analytique,  peut  être  que  tout  n'est  que  semblant,  qu'il  n'y  a que  des 
conventions  à partir  de  quoi  il  peut  très  bien  jouer  sa  partie  lui  aussi.  Mais  refuser  que  ce 
soit  là  le  dernier  mot  de  l'analyse,  ça  force  à chercher  la  réponse  ailleurs  que  dans  l'Autre. 
C'est  ce  qui  mène  de  l'inconsistance  de  l'Autre  à la  consistance  de  l'objet. 

L'objet,  en  effet,  il  n'est  pas  sans  foi.  Dire  qu'il  vaut  comme  réel,  même  s'il  est  destiné  à être 
évité,  c'est  dire  qu'il  revient  à la  même  place.  Cet  objet,  c'est  comme  s'il  était  de  bonne  foi. 
A cet  égard,  c'est  même  le  secours  trouvé  dans  la  jouissance,  à savoir  qu'elle  soit,  cette 
jouissance,  de  bonne  foi. 

Alors,  donner  le  dernier  mot  - c'est  ce  qu'il  faut  remarquer  -,  ça  ne  relève  pas  de  l'analyste. 
Donner  le  dernier  mot,  c'est  ce  à quoi  s'emploient  précisément  les  religions.  Elles  donnent 
le  dernier  mot  de  la  vérité  dernière.  Et  c'est  là  que  Lacan  repousse  l'idée  que  le  père  mort, 
qui  est  mis  en  fonction  dans  l'OEdipe,  soit  cette  réponse  de  l'Autre  à délivrer  au  terme  d'une 
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analyse.  Dans  la  psychanalyse,  on  ne  commémore  pas  le  père  mort  d'une  façon  rituelle. 
Lacan  dit:  "Sans  doute  le  cadavre  est-il  bien  un  signifiant  et  le  tombeau  de  Moïse  est  aussi 
vide  pour  Freud  que  celui  du  Christ  pour  Hegel  [...]  Abraham  à aucun  d'eux  n'a  livré  son 
mystère." 

De  quoi  s'agit-il  ici,  sous  cette  forme  voilée  de  référence?  Qu'est-ce  qui  pointe  l'oreille  là, 
dans  cette  recherche  de  ce  que  serait  la  réponse  de  l'Autre?  Le  mystère  d' Abraham,  c'est 
celui  qui  le  conduit  à sacrifier,  au  désir  explicite  de  Dieu,  ce  qu'il  a de  plus  cher,  tout  ce  qui 
fait  sa  jouissance,  à savoir  son  fils,  Isaac.  Et  ce  que  Lacan  évoque  ici  d'une  façon  voilée, 
c'est  que  la  réponse  dont  il  s'agit  n'est  pas  au  niveau  de  ce  qu'il  n'y  a pas  dans  le  signifiant, 
mais  au  niveau  de  l'objet.  Le  père  mort  freudien  et  le  fils  mort  chrétien  n'apportent  pas  de 
réponse  à la  question  de  ce  que  me  veut  l'Autre,  à l'interrogation  de  l'expérience  analytique. 
La  réponse  est  sur  le  versant  d'Abraham.  Elle  est  sur  le  versant  du  renoncement  à la 
jouissance. 

C'est  là  que  l'on  peut  voir  le  point  d'amorce  de  ce  que  Lacan  a constitué  en  mystère  dans 
son  propre  enseignement,  à savoir  son  Séminaire  des  Noms-du-Père  qu'il  a renoncé  à faire 
au  moment  de  la  scission  de  1963,  et  qu'il  a remplacé  par  le  Séminaire  des  Quatre  concepts 
fondamentaux  de  la  psychanalyse.  Mais  on  peut  dire  cependant  qu’il  a fait  ce  Séminaire.  Il 
l'a  fait  dans  le  reste  de  son  enseignement,  et  d'une  façon  qui  est  à découvrir.  La  première 
leçon  de  ce  Séminaire  portait  précisément  sur  Abraham  et  Isaac,  sur  le  sacrifice  d'Abraham. 
Ca  veut  dire  que  la  solution  de  cette  réponse  n'est  pas  au  niveau  du  Nom-du-Père  - et  cela 
même  si  ce  Nom-du-Père  ne  fait  pas  la  consistance  de  l'Autre  -,  mais  au  niveau  de  l'objet. 

Si  Lacan  signale  qu' Abraham  n'a  pas  livré  à Freud  son  mystère,  c'est  parce  que  c'est  sur  ce 
point  précis  qu'il  entend  outrepasser  Freud.  On  sait  qu'il  a entendu  aller  au-delà  de  la  butée 
freudienne  sur  la  question  de  la  sortie  de  l'analyse.  Le  temps  qu'il  lui  a fallu  pour  ça  ne  se 
mesure  pas  à l'évolution  de  sa  pensée,  puisqu'il  est  strictement  lié  au  temps  logique  de 
l'expérience  analytique  considérée  dans  son  ensemble.  C'est  d'ailleurs  là  aussi  bien  la  leçon 
de  son  excommunication. 

Alors,  que  faire,  si  au  niveau  de  l'Autre  il  n'y  a que  le  Sans-Foi  de  la  vérité?  Cette  question  - 
que  faire?  -,  elle  se  pose  chaque  fois  que  l'on  atteint  ce  niveau  de  vacillement  de  l'Autre. 
Que  faire?  Lénine  a posé  la  question  et  il  y a donné  une  réponse  qu'il  faut  savoir  déchiffrer 
au-delà  de  sa  contingence  historique.  Il  a donné  une  réponse  qui  aujourd'hui  tient  encore: 
constituer  un  Autre  qui  dirait  le  vrai  sur  le  vrai.  Cet  Autre,  il  l'a  donné  sous  les  espèces  du 
Parti,  c'est-à-dire  un  métalangage  qui  viendrait  parer  au  manque  du  vrai  sur  le  vrai. 

Lacan  n'ignore  pas  - il  le  mentionne  - que  ce  signifiant  de  la  bonne  foi  est  caché  par  les 
noms  propres.  Il  est  caché  par  celui  de  Lénine,  mais  il  peut  l'être  aussi  par  celui  de  Freud  ou 
celui  de  Lacan  - noms  propres  constitués  comme  signifiants  derniers  de  la  régression  des 
répondants.  L'inconscient,  c'est  aussi  un  de  ces  noms.  On  peut  se  surprendre  à voir  Lacan 
formuler  que  l'inconscient,  lui,  dit  le  vrai  sur  le  vrai.  Est-ce  dire  que  l'inconscient  serait  cet 
Autre  de  l'Autre  qui  manquerait?  Non.  Lacan  dit  que  l'inconscient  dit  le  vrai  sur  le  vrai, 
mais  en  tant  qu'il  manque.  Ca  veut  dire  que  l'inconscient  procède  du  refoulement  originaire, 
c'est-à-dire  ce  refoulement  sur  lequel  on  ne  peut  mettre  aucun  signifiant.  Dès  lors, 
l'inconscient  de  Lacan  n'est  pas  l'Autre  qui  discourt,  mais  la  vérité  qui  parle. 

Lacan  fait  une  brèche  dans  ce  discours  de  l'Autre  en  posant  que  c'est  un  discours  au  sujet  de 
l'Autre.  C'est  comme  ça  qu'il  l'a  rectifié  page  814  des  Ecrits:  "Et  c'est  à quoi  répond  notre 
formule  que  l'inconscient  est  discours  de  l'Autre,  où  il  faut  entendre  le  de  au  sens  du  de 
latin  (détermination  objective):  de  Alio  in  oratione  (achevez:  tua  res  agitur)."  C'est  en  quoi 
il  oppose  tout  à fait  le  désir  de  l'homme  - le  désir  de  l'homme  comme  ayant  ce  sens:  que 
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c'est  en  tant  qu' Autre  qu'il  désire. 

L'inconscient  n'est  pas  le  discours  de  l'Autre  mais  la  vérité  qui  parle.  Cette  formule  du 
discours  de  l'Autre  nous  explique  pourquoi  nous  vivons  parmi  les  auteurs,  pourquoi  tout  ce 
à quoi  nous  avons  accès  dans  le  champ  de  la  culture  se  présente  comme  étiqueté  par  des 
noms  d'auteur.  L'auteur,  c'est  un  signifiant  maître  dont  nous  avons  besoin  pour  nous  y 
retrouver  dans  le  savoir.  Ca  nous  permet  d'imaginer  qu'il  y a l'Autre  de  la  vérité.  Ca  nous 
permet  de  faire  semblant  qu'il  y ait  un  Autre  de  la  vérité.  C'est  à ce  titre  que  nous  faisons 
des  commentaires.  C'est  à ce  titre  que  l'on  peut  dire  que  toute  la  philosophie  occidentale 
n'est  qu'un  commentaire  des  dialogues  de  Platon.  C'est  à ce  titre  que  l'on  peut  dire  que  toute 
la  psychanalyse  n'est  qu'un  commentaire  de  quelques  lignes  de  Freud.  Lacan  n'aurait  pas 
démenti  ça.  Il  s'est  voulu  lui-même  un  commentaire  dans  les  marges  de  Freud.  Et  c'est  à ce 
titre  que  tout  ce  qui  se  raconte  dans  la  sphère  autour  de  Lacan  est  un  commentaire  en  marge 
de  Lacan.  Ca  consiste  à faire  comme  s'il  y avait  un  Autre  de  la  vérité. 

En  définitive,  l'érudition,  dont  je  faisais  une  catégorie  clinique,  ça  consiste  - en  le  sachant  - 
à mettre  à la  place  de  la  vérité,  le  souci  du  savoir.  Ce  qui  serait  le  comble,  ce  serait  de 
s'imaginer  que  l'issue  de  l'expérience  analytique  ce  soit  ça.  L'issue  de  l'expérience 
analytique  n'est  pas  l'érudition,  puisque  ça  serait  alors  être  dans  le  renvoi  qui  est  celui  des 
signifiants. 

Je  ne  commenterai  pas  aujourd'hui  la  petite  construction  que  nous  donne  Lacan  pour 
formaliser  qu'il  n'y  a pas  d' Autre  de  l'Autre  en  posant  l'inhérence  d'un  moins  un  à la  batterie 
des  signifiants.  En  donnant  cette  formule  mathématique  sur  laquelle  il  n'est  pas  revenu  et 
qui  a plutôt  valeur  d'instrument  que  de  vérité  dernière,  à savoir  V -1,  il  entend  déduire  quoi? 
C'est  pour  qualifier  quoi?  "Ce  qui,  dit-il,  manque  au  sujet  pour  se  penser  épuisé  par  son 
cogito." 

La  quête  de  Lacan  dans  la  psychanalyse  - je  l'ai  déjà  dit  la  dernière  fois  -,  c'est  une  quête 
d'être.  Le  cogito,  c'est  la  formule  qui  fait  croire  que  pensée  et  être  ne  font  qu'un.  C'est  la 
formule  qui  fait  croire  que  le  signifiant  rejoint  et  maîtrise  l'être.  Qu'il  y ait  quelque  chose 
qui  ne  s'épuise  pas,  c'est  ce  dont  on  a le  témoignage  par  le  mouvement  où  s'incarne  ce 
moins  un:  celui  de  se  retirer  soi-même  de  la  circulation. 

Evidemment,  chaque  fois  qu'il  y a un  nom  propre,  il  se  produit  cet  effet  de  répondant  de 
l'Autre.  Ca  vaut,  bien  sûr,  pour  les  noms  propres  des  auteurs  dont  je  donnais  à entendre,  il  y 
a quelques  instants,  le  mathème,  à savoir  SI.  Ca  vaut  pour  les  auteurs,  mais  ça  vaut  pour 
chacun  de  vous,  dans  la  mesure  où  le  nom  propre  me  représente.  Il  me  représente,  c'est-à- 
dire  que  là  où  l'on  crie:  Jacques-Alain  Miller!,  il  faut  que  je  réponde:  présent!  Je  peux 
d'ailleurs  fiche  le  camp,  ou  essayer.  Mais  que  je  réponde  présent  ou  que  je  m'en  aille,  c'est 
la  même  chose,  puisque  m'en  aller,  c'est  ma  façon  alors  de  répondre  présent. 

Je  suis  bien  forcé  d'être  représenté  par  mon  nom  propre.  Et  je  suis  en  plus  conduit  à 
reconnaître  ma  représentation  par  le  nom  propre.  Lisez,  dans  le  numéro  1 de  Scilicet, 
l'analyse  que  fait  Lacan  du  je  ne  m'en  rappelle  pas,  où  il  essaye  de  qualifier  précisément  le 
refoulement.  Le  refoulement,  c'est  précisément  lorsque,  à l'appel  d'un  signifiant,  je  ne 
réponds  pas  présent  parce  que  ma  représentation  manque.  A cet  égard,  Lacan  y voit  même 
la  définition  de  l'inconscient:  l'inconscient  représente  ma  représentation  là  où  elle  manque. 
C'est  la  même  chose  que  de  dire  que  l'inconscient  n'est  pas  le  discours  de  l'Autre  mais  la 
vérité  qui  parle. 

Le  représentant  de  la  représentation,  est-ce  que  c'est  un  signifiant?  Eh  bien,  le  représentant 
de  la  représentation  - c'est  à ça  qu'il  faut  se  faire  -,  si  c'est  l'objet  a,  c'est  sans  doute  un 
signifiant,  puisque  ce  petit  a en  est  un,  mais  c'est  pourtant  ce  qui  manque  dans  le  trésor  du 
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signifiant. 

C'est  là,  évidemment,  que  l'on  ne  peut  pas  se  contenter  de  la  théorie  qui  fait  du  fantasme  le 
bouchon  de  l'Autre.  Quand  Lacan  a installé  cet  S(A)  au  niveau  de  la  réponse  dans  son 
Graphe,  c'était  au  moment  où  il  considérait  que  c'était  la  réponse  de  l'Autre.  Le  Graphe 
comporte  que  le  fantasme  est  bouchon  de  ce  point.  Mais  ce  à quoi  il  s'agit  de  se  faire,  c'est 
que  l'objet  ce  n'est  pas  le  bouchon.  Ce  n'est  pas  plus  le  bouchon  de  l'Autre  que  le  bouchon 
du  sujet.  Cet  objet  est  précisément  ce  qui  manque  au  sujet  pour  se  penser  épuisé  par  son 
cogito.  A cet  égard,  la  question  qui  se  pose  dans  l'analyse,  ce  n'est  pas  ce  qu'est  le  sujet. 
C'est,  au-delà  de  ce  qu'est  le  sujet,  ce  qu'est  le  Je  - ce  Je  qui  prend  des  assises  beaucoup  plus 
larges  que  le  sujet  du  signifiant. 

Disons  que  l'éthique  même  de  l'analyse  n'a  de  valeur  que  dans  la  mesure  où  l'analyse 
touche  à l'être.  C'est  pourquoi  Lacan  pouvait  proposer  ou  reconnaître,  comme  impératif  de 
l'éthique  de  la  psychanalyse,  rien  de  ce  qui  est  de  l'ordre  de  l'impératif  du  surmoi,  mais 
l'impératif  "Wo  es  war,  soll  Ich  werden",  qui  demande  la  venue  du  Je  là  où  c'était,  l'Autre.  Il 
ne  promet  pas  une  vérité  dernière,  ni  même  la  vérité  dernière  qu'il  n'y  en  aurait  pas,  et  par 
rapport  à quoi  on  obtient  ce  qui  apparaît  comme  l'idéal  à l'Internationale  analytique,  à 
savoir  des  psychanalystes  revenus  de  tout. 

L'éthique  de  la  psychanalyse  comporte  qu'il  y ait  un  Je  qui  soit  advenu.  Sous  quelles 
espèces  et  comment  se  trouve-t-il  rejoint  par  le  sujet  qu’il  a mis  au  travail?  C'est  ce  que 
nous  regarderons  la  prochaine  fois. 

DES  REPONSES  DU  REEL  IX 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  1 février  1984 


J'essaye  de  saisir  la  pratique  de  la  psychanalyse  au  niveau  des  réponses  du  réel,  et  ce  niveau 
est  distinct  du  niveau  dit  du  discours  de  l'Autre. 

La  question  sans  réponse  a été  à la  mode.  C'est  précisément  la  phénoménologie  qui  a mis  à 
la  mode  la  question  sans  réponse.  C'est  ce  qu'on  appelle  familièrement  les  questions 
ouvertes  - questions  qui  sont  supposées  avoir  beaucoup  plus  de  valeur  que  les  questions 
avec  réponse.  Ce  mode  d'abord  se  survit  au-delà  de  la  pertinence  que  ça  a pu  avoir  dans  la 
phénoménologie  comme  discipline  philosophique. 

Si  dans  la  phénoménologie  la  question  sans  réponse  est  valorisée,  c'est  parce  qu'elle  qualifie 
l'existant  lui-même,  l'existant  humain  qui  apparaît  dans  sa  singularité  comme  questionnant. 
C'est  cette  singularité  qui  est  supposée  le  mettre  à part  dans  le  monde,  la  singularité  que 
constitue  la  capacité  à questionner.  Ca  donnerait  la  définition  même  de  l'homme,  au  point 
que  le  Dasein  même,  dans  son  être,  apparaît  comme  une  question.  A cet  égard,  la 
philosophie  elle-même  apparaît  comme  la  discipline  des  questions  sans  réponse,  et  c'est  ce 
qui,  au  fond,  mériterait  de  définir  l'existentialisme. 

Je  pourrais  apporter  beaucoup  d'éloges  de  ces  questions  sans  réponse,  comme  qualifiant  ce 
qu'il  y a de  plus  proprement  humain  en  l'homme  et  comme  fondant  sa  dignité.  Ca  a été  une 
sorte  de  lieu  commun  des  élèves  de  Husserl  avant  la  deuxième  guerre  mondiale.  C'est  ce 
qui  a fait  que,  à l'époque,  on  lisait  Heidegger  et  Jaspers.  On  les  mettait  dans  le  même 
tonneau.  Ca  n'a  d'ailleurs  plu  ni  à l'un  ni  à l'autre. 

Ce  qui  est  amusant,  c'est  que  cette  exaltation  philosophique  de  la  question  sans  réponse, 
cette  exaltation  de  la  question  pour  la  question,  a donné,  à peu  près  à la  même  époque,  une 
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certaine  vocation  du  peuple  allemand  à obéir  sans  se  poser  aucune  question.  Il  y a là  une 
singulière  convergence  qui  est  de  nature  à faire  que  l'on  s'interroge  sur  la  relève  historique 
de  la  philosophie.  Mais  ça  ne  doit  pas  nous  dissimuler  un  mode  nouveau  qui  fait  émergence 
et  qui  concerne  ces  questions  et  ces  réponses  - un  mode  qui  fait  émergence  avec  intensité  de 
nos  jours  dans  les  conséquences  de  la  science. 

Ca  a dû  vous  apparaître  dans  ce  cours:  je  lis  le  journal.  Lire  le  journal,  vous  le  savez,  c'était 
hautement  recommandé  par  Hegel,  qui  appelait  cette  lecture  du  journal,  la  prière  du  matin 
du  philosophe.  C'était  une  certaine  façon  de  s'agenouiller  devant  ce  qui  est,  devant  ce  qui 
est  là,  devant  une  subjectivité  effectivement  réelle.  C'est  d'ailleurs  cette  phrase  qui  a servi 
de  recommandation  aux  intellectuels  du  Quartier  latin  pendant  de  nombreuses  années:  ils 
passaient  la  journée  à lire  Le  Monde.  C'était  une  erreur  puisque  d'abord  c'est  un  journal  de 
l'après-midi,  et  qu'ensuite  Hegel  n'a  jamais  conseillé  de  passer  la  journée  à ça.  Mais  enfin,  il 
faut  l'avouer,  ça  a été  pendant  longtemps  un  mode  d'engagement  intellectuel,  qui  est 
d'ailleurs  en  train  de  disparaître  comme  le  journal  lui-même. 

Les  journaux  qui  cherchent  ces  modes  nouveaux  qui  font  émergence,  sont  plutôt  pour  moi, 
je  l'avoue,  les  journaux  américains.  Un  de  ces  lieux  d'émergence  des  conséquences  de  la 
science  sur  les  sujets  que  nous  sommes,  je  l'ai  trouvé  dans  un  article  sur  la  Silicone  Valley. 
C'est  là  où  bourgeonnent  toutes  ces  entreprises  d'ordinateurs,  et  spécialement  de  ces 
ordinateurs  que  l'on  vend  pour  les  maisons,  que  l'on  fait  entrer  dans  le  cercle  du  familier. 
On  en  a vendu  aux  Etats-Unis  un  nombre  considérable,  et  les  gens  spécialisés  s'efforcent  de 
répandre  ça  aussi  dans  nos  contrées. 

J'ai  donc  cueilli  dans  cet  article  une  phrase  que  j'ai  trouvé  formidable.  C'est  une  phrase  d'un 
des  responsables  des  produits  et  du  développement  de  ces  petits  ordinateurs  dans  la  firme 
Atari  - la  firme  Atari  dont  vous  avez  certainement  entendu  parler  comme  étant  spécialisée 
dans  les  jeux  vidéo,  et  qui  rencontre  tout  de  même  actuellement  quelques  petites  difficultés. 
Ce  responsable  des  produits  de  la  firme  Atari  déclarait  la  semaine  dernière:  "Home 
computers  hâve  been  a wonderfull  solution  looking  for  a problem",  c'est-à-dire:  "Les 
ordinateurs  domestiques  ont  été  une  solution  formidable  cherchant  un  problème." 

Eh  bien,  sous  ces  espèces  de  la  solution  qui  précède  le  problème,  nous  avons  l'essence  du 
gadget,  dont  le  nom  dévalorisant  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  que  c'est  la  conséquence  la 
plus  sensible  du  discours  de  la  science  dans  notre  existence.  Seulement  pour  les  non- 
scientifiques?  Peut-être,  mais  nous  le  sommes  tous,  y compris  les  scientifiques  eux-mêmes, 
qui  ne  sont  scientifiques,  chacun,  que  dans  une  petite  partie  du  discours  de  la  science.  Le 
gadget  est  la  conséquence  la  plus  tangible,  dans  nos  vies,  du  discours  de  la  science. 

De  fait,  les  gadgets,  ça  nous  interroge.  Il  faut  en  tirer  alors  la  conséquence,  à savoir  que  ces 
gadgets  sont  précisément  des  réponses  sans  question.  C'est  seulement  par  après  qu'il  s'agit 
d'inventer  les  questions  qui  conviennent  à ces  réponses,  ou,  dans  le  langage  du 
management,  les  problèmes  qui  conviennent  à ces  solutions. 

La  réponse  sans  question,  c'est  une  bonne  définition  pour  la  réponse  du  réel.  Evidemment,  à 
ces  gadgets,  on  s'y  adapte.  On  s'emploie  à ça.  On  s'emploie  à créer  des  besoins,  comme  on 
s'exprime  dans  le  langage  du  management.  Mais,  dans  notre  langage,  c'est  autre  chose  que 
ça  veut  dire.  Il  s'agit,  en  effet,  pour  nous,  de  mettre  en  fonction  une  réponse  du  réel  comme 
cause  du  désir. 

Les  réponses  sans  question,  c'est  ce  qui  fait  à Lacan  corriger  le  titre  même  de  son  écrit  sur 
la  psychose.  Il  avait  baptisé  cet  écrit:  "Question  préalable  à tout  traitement  possible  de  la 
psychose."  Le  terme  de  question  est  là.  Mais,  quelques  années  plus  tard,  il  corrige  ce  titre 
en  faisant  entendre  ce  qu'il  comporte,  à savoir:  "la  réponse  donnée  par  le  perçu  dans  la 
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psychose".  C'est  comme  cela  que  l'on  peut  définir  l'hallucination:  une  réponse  donnée  par  le 
perçu  à une  question  qui  n'est  pas  posée. 

On  ne  s'en  aperçoit  pas  dans  les  névroses  parce  que  la  réponse  se  cache.  Dans  les  névroses, 
la  question  voile  la  réponse.  Il  faut  s'apercevoir  que  dans  tous  les  cas  cliniques,  c'est  de 
toute  façon  le  réel  qui  est  la  réponse.  On  se  casse  la  tête  à propos  du  rapport  entre  les  sexes, 
entre  les  sexes  humains.  On  ne  se  casse  pas  la  tête,  en  effet,  sur  le  rapport  sexuel  d'autres 
espèces  qui  pourtant  sont  également  sexuées.  Là,  on  peut  considérer  tout  à fait  le  sexe 
comme  un  moyen  que  la  vie  utilise  pour  se  reproduire.  Et  ça,  c'est  une  réponse  du  réel. 
Cette  reproduction  de  la  vie  est  une  réponse  du  réel. 

Cette  réponse  du  réel  ne  se  trouve  donc  faire  question  que  pour  nous.  Par  exemple,  sous  ce 
qui  anime  la  curiosité  infantile.  C'est  même  ce  qui  nous  conduit  à poser  que  dans  notre 
espèce  il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel.  C'est  un  fait:  les  réponses  du  réel,  pour  nous,  ça  fait 
question.  Ca  veut  dire  que  nous  sommes  - et  c'est  bien  ça  qui  nous  occupe  - looking  for  a 
problem. 

Sans  doute  l'inconscient  est-il  une  question.  Cette  question,  c'est:  comment  l'homme  se 
reproduit-il?  L'inconscient  répercute  cette  question:  d'où  viennent  les  enfants?  C'est  là  que 
l'on  voit  bien  le  caractère  voilant  de  la  question  par  rapport  à la  réponse,  ce  masque  que  la 
question  constitue  par  rapport  à la  réponse.  C'est  avec  ça  qu'il  s'agit  de  se  familiariser, 
plutôt  que  de  rester  au  niveau  des  questions  sans  réponse.  C'est  saisir  en  quoi  la  forme  de  la 
question  voile  la  réponse  qu'il  y a déjà. 

A la  question  de  l'inconscient,  nous  avons  la  réponse  dont  Lacan  donne  la  formule. 
Comment  l'homme  se  reproduit-il?  Réponse:  "à  reproduire  la  question."  C'est  la  réponse 
strictement  équivalente  au  pour  te  faire  parler.  C'est  ça  que  le  psychanalyste,  dans  son 
office,  assume.  C'est  par  là  - je  l'ai  évoqué  l'année  dernière  - que  Lacan  corrige  le  couple 
stimulus-réponse.  On  enchante  les  enfants  des  écoles  avec  ça,  on  chatouille  les  pattes  de  la 
grenouille...  La  psychanalyse  impose  là  de  changer  les  choses  et  de  faire  de  la  réponse  le 
stimulus.  A cet  égard,  l'inconscient  est  réponse  qui  stimule. 

Quand  on  situe  la  question  de  l'inconscient,  comme  Lacan  l'a  fait  lui-même,  à partir  du  que 
veux-tu,  on  est  descriptivement  très  exact,  on  est  là  très  proche  de  la  définition  de 
l'expérience  analytique.  C'est  même  le  sens  à donner  au  discours  de  l'Autre  entendu  comme 
discours  de  Alio,  c'est-à-dire:  au  sujet  de,  à partir  de,  autour  de  l'Autre.  Mais  c'est  une  autre 
façon  d'aborder  les  choses,  dans  la  pratique  elle-même,  que  de  saisir  l'inconscient,  et 
précisément  le  sujet  de  l'inconscient,  moins  comme  question  de  l'Autre  que  comme  réponse 
du  réel.  C'est  une  réponse  du  réel  qui  s'habille  de  la  question  de  l'Autre. 

C'est  d'ailleurs  à ce  niveau-là  qu'il  peut  être  au  fond  légitime  de  considérer  toute  formation 
de  l'inconscient  comme  un  passage  à l'acte.  C'est  une  formule  qui  est  proposée  par 
quelqu'un  qui  tout  en  étant  analysant  est  analyste.  Il  considère  toute  formation  de 
l'inconscient  comme  un  passage  à l'acte.  C'est  une  bonne  idée.  Ca  peut  paraître  un  abus 
dans  la  mesure  où  la  formation  de  l'inconscient  est  tenue  dans  le  symbolique,  mais  ça  n'en 
est  pas  moins  une  vérité  dès  lors  que  l'effet  de  signification  est  pris  comme  une  réponse  du 
réel.  C'est  en  tout  cas  plus  juste  que  de  prendre  toute  formation  de  l'inconscient  pour  un 
acting-out  - ce  qui  impliquerait  qu'elle  soit  seulement  pour  l'Autre. 

Le  sujet  comme  réponse  du  réel  renouvelle  - il  faut  s'en  apercevoir  - la  question  qu'est-ce 
que  l'Autre?  L'inconscient  est  le  discours  de  l'Autre.  On  sait  bien  qu'on  n'oserait  pas  dire 
que  l'inconscient  est  le  discours  du  réel.  On  parle  de  réponse  du  réel  mais  pas  de  discours 
du  réel.  Moi,  ça  ne  me  gène  pas  de  poser  la  question  de  savoir  si  par  hasard  l'Autre  ne  serait 
pas  un  fantasme.  Si  on  la  pose,  on  s'aperçoit  qu'on  ne  peut  pas  l'éluder.  L'Autre  serait  un 
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fantasme  dont  on  habille  le  réel. 

A quelle  fin  ? On  voit  ce  que  ça  implique:  ça  nous  conduit  à nous  sentir  un  peu  seul  dans  le 
monde.  A quelle  fin  donc,  sinon  que  ça  permet  d'en  entendre,  de  ce  réel,  un  discours,  et, 
plus  précisément,  d'en  tenir  un  discours.  Si  on  entend  bien  le  de  Alio,  on  voit  bien  que  c'est 
le  discours  qu'on  tient  au  sujet  de  l'Autre.  Et  ça  permet  aussi  d'en  espérer  qu'il  va  répondre. 
Ca  se  voit  mieux  dans  l’hystérie  que  dans  la  névrose  obsessionnelle.  La  névrose 
obsessionnelle  ne  porte  pas  comme  l'hystérie  à poser  des  questions.  Les  questions  de 
l'hystérie  - il  faut  s'en  apercevoir  - sont  des  questions  qui  voilent  les  réponses  qui  sont  déjà 
là.  Ca  peut  être  repéré  cliniquement. 

J'ai  dû  donner  un  titre  pour  une  intervention  à faire  dans  un  colloque  espagnol  fin  février,  et 
j'ai  profité  de  la  langue  espagnole  pour  dénommer  ce  qu'on  appelle  en  français  les 
questionneurs  ou  les  questionnants.  En  effet,  en  français,  ça  ne  va  pas  très  bien,  tandis  qu'en 
espagnol  il  y a le  mot  de  preguntadores.  Ce  sont  ceux  qui  posent  des  questions. 

La  psychanalyse  - c'est  le  plus  clair  de  ce  qu'on  aperçoit  - c'est  une  création  de  partenaire. 
Ca  répond,  pour  un  sujet  qui  s'y  engage,  au  désir  d'ajouter  un  partenaire  à ceux  dont  il  pense 
déjà  disposer  dans  son  existence.  C'est  ajouter  un  autre  partenaire  pour  jouer  une  partie.  Le 
psychanalyste,  lui,  dans  sa  profession,  il  joue  évidemment  plusieurs  parties.  Ce  fait  de  jouer 
plusieurs  parties  peut  d'ailleurs  paraître  de  l'extérieur  assez  énorme.  Peut-être  que  dans  un 
autre  discours,  à une  autre  époque,  on  aurait  voulu  avoir  un  psychanalyste  rien  qu'à  soi, 
comme  le  précepteur-esclave  grec  que  le  Romain  pouvait  acheter  pour  éduquer  sa  petite 
parentée.  Ca  tente  toujours  d'ailleurs...  Mais  que  le  psychanalyste  puisse  jouer  plusieurs 
parties  à la  fois,  ce  n'est  pas  plus  compliqué  que  pour  un  joueur  d'échec  qui  a devant  lui 
cinquante  échiquiers  alignés,  avec  autant  de  joueurs. 

C'est  là,  bien  sûr,  que  le  pari  de  Pascal  a sa  fonction,  puisque  c'est  par  excellence  la  partie  - 
une  partie  à un  coup  - qui  a pour  but  de  fonder  le  partenaire,  avec  cette  découverte  que 
nous,  nous  pouvons  faire  - et  qui  n'est  pas  celle  du  pari  de  Pascal  puisqu'il  est  fait  pour  la 
masquer  -,  à savoir  que  ce  partenaire  est  la  mise  elle-même.  Le  partenaire  le  plus  honnête, 
c'est  qu'il  ne  consiste  que  dans  la  mise. 

L'Autre,  sa  position  est  rendue  nécessaire  du  fait  qu'on  parle.  Ca  donne  différents  niveaux, 
où  l'on  peut  situer  la  batterie  signifiante,  l'interlocuteur  fondamental,  et  l'ensemble 
inconsistant  des  signifiants.  De  là  vient  que  c'est  le  lieu  où  s'articulent  les  inscriptions  faites 
du  réel.  L'Autre  est  le  soutien  indispensable  du  fantasme  - mais  en  tant  que  quoi?  En  tant 
que  c'est  le  partenaire  avec  lequel  la  mise  est  jouée,  ce  qui  fait  que  je  parlerais  volontiers  ici 
de  la  partie  fantasmatique.  Je  ne  vois  pas  pourquoi,  en  effet,  dans  cette  optique,  je  ne  ferais 
pas  du  fantasme  même  une  partie  qui  se  joue.  Je  pourrais  même  classer  les  fantasmes  selon 
le  type  de  partie  qui  est  jouée  avec  la  mise  de  jouissance.  C'est  en  toute  lettre  ce  qui  se 
marque  dans  le  pari  de  Pascal,  c'est  ce  que  ce  pari  permet  de  dégager  comme  étant  la  pointe 
de  la  position  ascétique  - position  qui  consiste  à se  délester  de  la  jouissance  et  donc  à la 
faire  apparaître  comme  telle.  C'est  en  effet  dans  ces  moments  de  renoncement,  d'abandon, 
que  cette  jouissance  apparaît  dans  sa  consistance. 

On  en  a un  écho  dans  ce  tableau  de  Delacroix  auquel  j'ai  déjà  fait  allusion.  Je  souhaitais 
même  que  le  Département  de  psychanalyse  lui  consacre  toute  une  journée  d'étude.  Ce 
tableau,  La  Mort  de  Sardanapale,  est  fait  pour  incarner,  autour  du  souverain  promis  à la 
mort,  le  rassemblement  de  toute  sa  jouissance:  ses  femmes,  ses  esclaves,  ses  chevaux,  ses 
étoffes...  C'est  au  moment  où  la  mort  surgit  qu'en  même  temps  se  dégage,  dans  sa  propriété, 
la  jouissance  et  ses  instruments. 

Le  fantasme,  c'est  donc  une  partie  jouée  avec  la  jouissance.  A quoi  ça  ressemble?  Ca 
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ressemble  à un  poker-menteur,  si  je  puis  dire.  C'est  même  là  ce  qui  qualifie  précisément  la 
clinique,  le  repérage  clinique,  le  diagnostic  clinique.  Ca  se  repère  au  type  de  partie  qui  est 
jouée  en  compagnie  de  ce  partenaire  qui  est  l' Autre. 

La  valeur  de  la  psychanalyse,  dit  Lacan  dès  les  années  60,  c'est  d'opérer  sur  le  fantasme. 
Vous  savez  l'accent  que  j'ai  mis  là-dessus  l'année  dernière.  Opérer  sur  le  fantasme,  ça  veut 
dire  que  la  valeur  essentielle  de  la  psychanalyse  n'est  pas  d'opérer  sur  le  symptôme.  Quand 
on  dit  que  la  guérison  vient  de  surcroît,  ça  veut  dire  que  l'opération  sur  le  symptôme  vient 
de  surcroît.  Lacan  dit  de  la  psychanalyse:  "le  degré  de  sa  réussite  à démontrer  que  là  se  juge 
la  forme  qui  assujettit  comme  névrose,  perversion  et  psychose." 

C'est  là  que  prend  évidemment  sa  valeur  l'écriture  du  fantasme:  ($  <>  a).  Dans  cette 
formule,  on  se  passe  d'écrire  l' Autre.  Une  psychanalyse,  c'est  une  partie  qui  se  joue  selon  le 
fantasme.  Ce  fantasme  fait  place  à un  Autre,  mais  c'est  précisément  un  Autre  qui  est  à la 
mesure  du  sujet.  C'est  un  Autre  qui  lui  convient.  C'est  un  Autre  qui  lui  donne  la  réplique  en 
mesure.  C'est  en  quoi  la  métaphore  théâtrale  s'impose,  puisque  le  sujet  dans  le  fantasme 
s'apparaît  metteur  en  scène  du  spectacle  où  il  est  lui-même  captivé.  Il  n'y  a pas  de  fantasme 
où  il  n'y  ait  le  consentement  de  l' Autre.  C'est  par  là  qu'il  est  légitime  de  poser  la  question  de 
savoir  si  l' Autre  est  un  fantasme  dont  s'habille  le  réel. 

Ce  consentement  de  l' Autre,  c'est  là  que  se  concentre,  par  exemple,  le  génie  de  Mozart.  Je 
m'interrogeais  sur  cette  satisfaction  que  j'éprouvais,  pas  plus  tard  qu'hier  soir,  à voir 
représenter  à l'Opéra  L'Enlèvement  au  sérail.  Bien  sûr,  il  y a des  Turcs.  Il  y a des  Turcs  qui 
ont  la  main  - c'est  là  leur  vocation  - sur  l'élément  féminin.  C'était  très  bien  représenté  par 
une  énorme  chaîne.  C'était  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  y avait  sur  la  scène. 

Cet  Enlèvement  au  sérail,  qui  est  un  peu  le  comble  du  fantasme,  est  déjà  tempéré  par  le 
dédoublement  du  couple  des  maîtres  et  du  couple  des  valets.  Ca  tempère  l'élément  de 
maîtrise.  Vous  avez  un  quatuor:  d'un  côté,  les  deux  couples  d'amant,  et,  de  l'autre  côté,  les 
deux  couples  maître/valet,  maîtresse/servante.  Vous  avez  là  un  double  dédoublement,  dont 
on  pourrait  simplement  rendre  compte  par  le  stade  du  miroir  si  on  oubliait  celui  qui  est  le 
maître  du  jeu  en  l'occurrence,  c'est-à-dire  le  pacha  qui,  lui,  dans  tout  cet  opéra,  ne  chante 
pas.  Il  ne  chante  pas  mais  il  pardonne,  c'est-à-dire  qu'il  laisse  enlever  au  sérail  la  jouissance 
dont  il  s'agit. 

A cet  égard,  l'effet  d'élation,  à la  fin  de  cet  Enlèvement  au  sérail,  tient  certainement  à que 
rien  n'y  perdure  de  perte  pure  et  à ce  qu'on  n'y  parie  pas  du  père  au  pire.  Au  contraire,  on 
rédime  du  pire  au  père.  Et  quand  on  réussit  ce  type  de  bouclage,  eh  bien,  ça  vous  vaut  d'être 
représenté  à travers  les  siècles. 

Moi,  j'y  vois  cet  aveu  de  la  fonction  structurante  du  consentement  de  l'Autre.  Ce 
consentement  de  l'Autre  est  avoué,  il  n'est  pas  caché  par  le  fait  d'un  Autre  foncièrement 
méchant  qui  couperait  tout  le  monde  en  rondelles.  Quand  on  nous  représente  un  Autre 
impitoyable,  ce  que  ça  voile,  c'est  qu'il  est  lui  aussi  sur  le  théâtre  comme  une  marionnette. 
Là,  dans  ce  théâtre  interne  - qui  est  même  dédoublé  puisqu'il  y a une  scène  à l'intérieur  de  la 
scène  -,  la  vérité  avoue  sa  structure  de  fiction.  D'ailleurs,  le  metteur  en  scène  nous  annonce 
la  mise  en  scène  prochaine  de  L'Illusion  comique  de  Corneille,  pièce  qui  est  justement 
fondée  sur  ce  dédoublement,  sur  cette  mise  en  abîme  du  théâtre. 

Alors,  la  psychanalyse  comme  partie  structurée  comme  un  fantasme,  est-ce  qu'elle  peut  être 
L'Enlèvement  au  sérail  ? Elle  fait  place  à l'Autre.  Elle  lui  cède  même  apparemment  la 
bonne  place.  Comment  est-il  choisi,  cet  Autre?  Il  est  choisi  parce  qu'il  est  supposé  convenir 
au  sujet.  Et  il  est  choisi  comme  quoi?  Il  est  choisi  comme  sujet  qu'on  dit  supposé  savoir. 
C'est  pour  dire  qu'en  tous  les  cas  - et  c'est  ce  qui  est  supposé  qualifier  l'analyste  - il  n'est  pas 
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supposé  de  désir.  Parler  du  sujet  supposé  savoir  comme  à l'orée  de  la  psychanalyse,  c'est  du 
même  coup  nier  qu'il  apparaît  supposé  de  désir. 

C'est  en  quoi,  au  fur  et  à mesure  que  s'étend  la  zone  d'influence  de  l'enseignement  de  Lacan, 
la  simagrée  analytique  change.  Mais  enfin,  la  simagrée  analytique  traditionnelle,  disait 
Lacan,  est  imposée  par  le  névrosé.  C'est  ce  qu'on  sublime  sous  l'expression  de  neutralité 
bienveillante. 

Il  faut  avouer  qu'une  psychanalyse  entretient  le  fantasme  par  cette  disponibilité  de  l'Autre, 
puisque  c'est  le  moins  que  l'on  puisse  exiger  du  psychanalyste  que  d'être  là  à point  nommé. 
L'analyste,  on  attend  qu'il  soit  là  à point  nommé.  On  l'attend  au  rendez-vous  et,  à l'occasion, 
on  l'attend  aussi  hors  rendez-vous,  c'est-à-dire  un  rendez-vous  de  plus,  histoire  de  vérifier 
qu'il  est  disponible  exactement  comme  un  fantasme.  C'est  déjà  suffisant  pour  nous 
permettre  de  situer  un  certain  registre  de  la  résistance.  La  résistance,  c'est  d'abord  la 
résistance  à ce  que  l'Autre  bouge,  parce  que  s'il  bouge,  ça  vous  dérange. 

Alors,  la  question  que  Lacan  fait  surgir  par  les  réponses  qu'il  lui  a déjà  données  par  son 
enseignement,  c'est  la  question  de  savoir  comment  la  psychanalyse  opère  sur  le  fantasme. 
Dire  qu'elle  opère  sur  le  fantasme,  c'est  dire  qu'elle  est  déjà,  dans  son  exercice,  dans  son 
opération,  structurée  à partir  du  fantasme.  C'est  une  partie  mais  une  partie  dont  il  faut  dire 
que  la  règle  change  au  fur  et  à mesure  qu'elle  se  joue.  Elle  change  dans  la  mesure  où  le 
partenaire,  dont  l'analyste  tient  la  place  fantasmatique,  a pour  fonction  de  révéler  à 
l'analysant  qu'il  n'a  pas  d'autre  partenaire  que  sa  propre  mise,  et  donc  de  le  conduire  à 
"identifier"  cette  mise. 

Il  faut  mettre  ce  terme  entre  guillemets  parce  que  sinon  tout  le  monde  va  l'entendre  à partir 
du  langage  psychanalytique.  Ce  n'est  pas  de  ça  qu'il  s'agit.  Il  faut  que  l'analysant  apprenne 
à,  cette  mise,  la  mettre  à part.  Lacan  dit  ça  très  bien  dans  son  Séminaire  de  L'acte 
analytique,  pour  expliquer  ce  dont  il  s'agit  avec  l'anamnèse  - l'anamnèse  puisqu'on  a 
souvent  réduit  l'analyse  au  souvenir,  et  cela  au  point  que  l'analyste,  s'il  se  trouve  pris  dans 
cette  idée  d'une  reconstruction  de  l'histoire  du  sujet,  peut  perdre  les  pédales. 

J'en  ai  eu  la  confidence  d'un  analyste.  Même  s'il  est  lacanien,  ça  peut  lui  arriver.  Ca  peut  lui 
arriver  s'il  est  abruti  par  l'idée  forcenée  de  l'anamnèse.  Si  le  patient  déclare  qu'il  ne  se 
souvient  de  rien  avant  l'âge  de  six  ans,  et  si  l'analyste  veut  à toute  force  qu'il  se  souvienne, 
eh  bien,  à l'occasion,  et  même  après  plusieurs  années  d'analyse,  il  l'envoie  faire  le  cri 
primai.  On  m'a  raconté  ça  il  n'y  a pas  quatre  jours.  C'est  vraiment  là  une  sorte  de  déviation  à 
quoi  conduit  l'anamnèse  quand  on  y croit  d'une  façon  un  peu  simplette. 

C'est  là  qu'il  faut  se  souvenir  que  l'analyse  ne  pousse  à l'anamnèse  que  dans  la  mesure  où  ce 
ne  sont  pas  tant  les  choses  dont  on  se  souvient  qui  comptent,  mais,  dit  Lacan,  "la  façon  dont 
les  jetons  se  distribuent  à chaque  instant  sur  les  cases  du  jeu  où  il  y a à parier". 

Quand  je  lisais  cette  phrase  à l'époque,  je  n'avais  pas  encore  l'idée  de  la  scansion  qu'il  fallait 
donner  à ce  terme  de  pari.  Il  ne  s'agit  pas  là  de  trouver  un  souvenir-écran  de  plus.  Ce 
chemin  nous  conduit  à la  nécessité  de  poser  que  le  psychanalyste  dans  la  psychanalyse  n'est 
pas  sujet.  Ca  veut  dire  que  foncièrement,  dans  la  structure,  il  n'est  pas  sujet  supposé  savoir. 
Il  est  ce  qu'il  doit  être  pour  s'inscrire  dans  le  fantasme  de  l'Autre.  C'est  déjà  ce  qu'on  attend 
de  lui,  et  c'est  ce  qu'on  masque  aussi  bien  en  parlant  de  neutralité  bienveillante.  Il  vaudrait 
mieux  parler  franchement  de  docilité.  La  neutralité  bienveillante,  c'est  la  formulation  d'une 
qualité  psychologique  pour  qualifier  la  disponibilité  de  l'analyste  au  fantasme  de  l'Autre. 
Par  exemple,  la  docilité  qualifiant  le  rapport  de  Freud  à l'hystérique:  il  accepte  d'être 
l'instrument. 

Puisque  j'ai  évoqué,  au  début  de  ce  cours,  le  Dasein  heideggérien,  pourquoi  ne  pas  qualifier 
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le  psychanalyste  de  cet  autre  terme  heideggérien  qui  est  l'outil?  Vous  savez  que  Heidegger 
distingue  dans  le  monde  un  certain  type  de  subsistance,  à savoir  l'objet  instrumental:  ce  qui 
est  là  disponible  et  dont  on  peut  s'emparer  pour  s'en  servir,  et  par  rapport  à quoi  il  y a des 
zones  du  monde  qui  ne  sont  justement  pas  ustensilaires.  Eh  bien,  le  psychanalyste,  si  on 
l'aborde  par  le  fantasme  sur  quoi  l'efficace  de  son  opération  se  juge,  il  est  de  cet  ordre  de 
l'outil.  D'où  l'insistance  de  Lacan  à dire  qu'on  psychanalyse  avec  un  psychanalyste. 

Ca  ouvre  déjà  un  court-circuit.  La  position  analytique,  quand  elle  est  saisie  à partir  de  l'outil 
et  non  pas  à partir  du  discours  de  l'Autre,  s'apparente  avec  la  position  féminine.  L'analyste 
est  à tout  hasard  là  pour  se  prêter  au  fantasme  de  l'Autre.  Il  peut  par  là  se  prêter  à la 
perversion.  Sa  position  comme  instrument  n'est  pas  sans  affinité  avec  la  position  perverse. 
Je  laisse  ça  en  pierre  d'attente,  puisque  ça  n'a  de  valeur  que  de  pouvoir  être  distingué. 

Ca  conduit  d'ailleurs  à saisir  en  quoi  le  psychanalyste,  comme  il  est  vrai  de  la  sexuation 
féminine,  relève  du  pas-tout.  C'est  même  le  point  que  Lacan  voit  comme  décisif  dans 
l'éthique  de  l'analyste  et  dans  l'acte  psychanalytique.  Il  n'a  pas  développé  beaucoup  ça.  Je 
veux  dire  qu'il  a proposé  cette  logique  d'une  façon  explicite  surtout  dans  sa  formalisation  de 
la  sexuation  masculine  et  féminine,  dans  les  années  70.  Du  coup,  on  a négligé  ce  qui 
concernait  précisément  le  pas-tout  de  l'analyste  en  oubliant  que  c'est  précisément  par  là  que 
Lacan  avait  d'abord  élaboré  cette  catégorie.  J'ai  déjà  mentionné  sa  réserve  à dire  tout 
psychanalyste.  Quel  que  soit  l'examen  que  nous  ferons  de  cette  question,  il  reste  là  une 
affinité  de  la  position  analytique  avec  la  position  féminine  comme  telle.  Il  reste  là  un  point 
d'attache  qui  est  que  l'analyste  relève  de  la  logique  du  pas-tout. 

Il  faut  quand  même  s'apercevoir  que  c'est  ça  qui,  au-delà  des  contingences,  justifie  notre 
mode  d'organisation  des  psychanalystes.  Si  l'analyste  relevait  de  l'universel,  il  n'y  aurait  pas 
de  raison  de  ne  pas  admettre  le  mode  d'organisation  de  l'Internationale,  c'est-à-dire  un  mode 
fondé  sur  le  père  mort.  La  logique  de  la  titulature  et  de  la  hiérarchie  qui  s'ensuit,  relève  de 
la  quantification  universelle.  Mais  le  mode  d'organisation  que  Lacan  a essayé  est  lié  à sa 
conception  même  de  la  position  de  l'analyste  et  de  sa  pratique  au  niveau  des  réponses  du 
réel  - pratique  qui  répond  à une  logique  du  pas-tout. 

Le  problème  maintenant,  évidemment,  c'est  que  Lacan  est  mort.  La  voie  qui  aimante  ses 
élèves,  ses  lecteurs,  est  donc  celle  de  former  ce  que  j'ai  appelé  précisément  la  contre- 
orthodoxie.  C'est  là  aller  à contre-pente  que  de  maintenir  à l'oeuvre,  dans  l'association 
même  des  analystes,  le  pas-tout. 

Il  y a aussi  le  deuxième  point,  celui  que  j'évoquais  de  la  position  perverse  de  l'analyste.  Eh 
bien,  on  peut  dire  que  le  masochisme  de  l'analyste,  si  l'analyste  a à s'en  garder,  c'est  parce 
qu'il  est  de  structure.  Il  a à se  garder  de  le  subjectiver.  C'est  ce  qu'a  pu  démontrer  la  lecture 
patiente  de  "Kant  avec  Sade",  lecture  que  j'ai  faite,  avec  tous  les  participants,  dans  mon 
séminaire  de  Ille  cycle  l'année  dernière.  Cette  lecture  est  arrivée  à montrer  que  cette 
position  s'appuyait  sur  strictement  le  même  mathème  que  celui  du  discours  analytique.  Le 
paradoxe  dans  l'analyse,  c'est  que  l'instrument  y est  maître.  Nous  ne  sommes  pas  là  dans 
l'ordre  du  Marteau  sans  maître,  si  je  puis  dire,  mais  au  contraire  dans  l'ordre  du  marteau 
maître. 

Si  nous  admettons  l'écart  qu'il  y a entre  le  discours  de  l’Autre  et  la  réponse  du  réel,  ça  nous 
permet  de  resituer  comme  il  convient  ce  à quoi  Lacan  a été  conduit,  à savoir  la  structure  du 
discours  analytique,  où  le  concept  d'acte  analytique  est  une  porte  d'entrée  à laquelle  on 
n'échappe  pas.  C'est  précisément  une  structure  où  le  mathème  de  l'Autre  ne  figure  pas 
comme  tel.  Chaque  discours,  qu'est-ce  que  c'est  d'autre,  sinon  la  partie  que  l'on  joue?  Eh 
bien,  je  crois  que  c'est  pour  des  raisons  de  fond  que  l'Autre  ne  figure  pas  dans  le  discours  de 
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l'analyste  tel  que  Lacan  l'écrit  au  début  des  années  70. 

Evidemment,  cet  Autre,  on  peut  le  retrouver  dans  tous  les  coins.  On  peut  évidemment 
considérer  que  a sur  S2  est  équivalent  à la  position  de  l’Autre  dans  le  discours  de  l'analyste. 
On  peut,  aussi  bien,  considérer  que  cet  Autre  se  trouve  réparti  entre  SI  et  S2.  Mais,  à ce 
moment-là,  il  faut  admettre  que  la  conséquence  du  discours,  c'est  toujours  la  disjonction  de 
l'effet  et  du  produit  - ce  qui,  là,  se  traduit  par  la  disjonction  de  l' Autre  du  signifiant.  Je  veux 
dire  que  l' Autre  du  signifiant  se  trouve  disjoint  entre  ses  deux  composants. 

Mais  si  je  suis  amené  à valoriser  ainsi  cette  absence  du  mathème  de  l' Autre  dans  le  discours 
de  l'analyste,  c'est  à partir  de  ce  qui  permet  de  poser  ce  discours  analytique,  à savoir  l'acte 
analytique.  L'acte  analytique  - je  l'ai  déjà  évoqué  ici  en  ces  termes  -,  c'est,  au  sens  de  Lacan, 
un  acte  sans  Autre.  Il  ne  l'a  pas  défini  dans  ces  termes  mais  c'est  ce  que  je  risque:  un  acte 
sans  Autre.  C'est  un  acte  sans  Autre,  à la  différence  du  pari  de  Pascal  qui,  lui,  est  fondé  sur 
cette  idée  de  faire  naître  l'Autre. 

Cet  acte,  on  ne  s'aperçoit  pas  tout  de  suite  qu'il  est  sans  autre.  On  ne  s'en  aperçoit  pas  tout 
de  suite  parce  qu'on  est  d'abord  sensible  aux  coordonnées  symboliques  de  tout  acte,  à 
savoir,  par  exemple,  ce  qui  le  distingue  de  l'action,  de  la  simple  activité.  Ce  qui  distingue  un 
acte  de  l'action  et  de  la  simple  activité,  c'est  évidemment  ses  coordonnées  symboliques. 
Lacan  donnait  l'exemple  du  franchissement  du  Rubicon  qui  est,  vous  le  savez,  un  petit 
ruisseau.  Ce  n'est  pas  le  franchissement  des  Alpes  par  Annibal  avec  tous  ses  éléphants,  où  le 
problème  est  la  peine  que  l'on  se  donne.  Tandis  que  pour  franchir  le  Rubicon... 

Je  n'ai  pas  manqué,  quand  j'étais  en  Italie,  d'aller  visiter  le  Rubicon.  L'approche  en  est 
balisée  longtemps  à l'avance.  Les  usines,  par  exemple,  s'appellent  Aléa  j acta  est.  Ca  signale 
qu'on  approche,  et  puis,  à un  moment,  on  passe  dessus  sans  s'en  apercevoir.  Il  y a un  pont, 
et  vous  vous  apercevez  que  vous  venez  de  franchir  le  Rubicon  au  nombre  de  commerces  et 
de  restaurants  divers  qu'il  y a devant  vous.  Vous  revenez  alors  sur  vos  pas,  et  vous  vous 
apercevez  que  le  Rubicon  est  vraiment  un  ruisselet.  Il  faut  descendre  pour  voir  ce  qu'il  y a 
comme  liquide.  On  se  demande  s'ils  n'ont  pas  ouvert  un  robinet  quelque  part  pour  qu'il 
puisse  y avoir  une  trace  du  Rubicon.  Ca  n'a  peut-être  pas  toujours  été  comme  ça.  Il  faudrait 
consulter  les  historiens  pour  savoir  si  ce  ruisselet  était  plus  important  à l'époque  où  César  l'a 
franchi.  De  toute  façon,  ce  n'était  pas  les  Alpes. 

Le  Rubicon  n'a  de  valeur  que  de  sa  limite  symbolique.  C'était  la  limite  à ne  pas  franchir 
pour  ne  pas  devenir  rebelle  au  pouvoir  romain.  Vous  savez  que  les  troupes  des  provinces 
romaines  n'avaient  pas  le  droit  de  pénétrer  en  Italie  même.  Cette  limite,  c'était  le  Rubicon  - 
le  Rubicon  que  César,  gouverneur  de  province,  a franchi,  c'est-à-dire  rien  de  plus  qu'un 
symbole,  qu'une  ligne  symbolique. 

Il  y a là  un  acte,  et  on  est  donc  avant  tout  sensible  à ces  coordonnées  symboliques  comme 
distinguant  l'acte  de  l'action.  C'est  pour  ça  qu'on  s'imagine  tout  de  suite  qu'il  n'y  a pas  d'acte 
sans  Autre,  c'est-à-dire  sans  système  de  coordonnées  symboliques.  Or,  le  paradoxe  que 
Lacan  pose  avec  l'acte  analytique,  c'est  que  c'est  un  acte  sans  Autre.  L'acte  sans  Autre,  c'est 
le  pari  de  Pascal  quand  on  sait  que  l'Autre  n'existe  pas. 

Je  peux  ajouter  que  c'est  un  acte  qui  est  aussi  sans  sujet.  Ca  devient  encore  plus  amusant 
comme  ça:  un  acte  sans  sujet.  Ca  peut  être  difficile  à saisir  parce  que  l'on  s'imagine 
justement  qu'il  n'y  a qu'un  sujet  comme  tel  qui  peut  faire  un  acte.  Mais  l'acte,  c'est  une 
coupure.  Ca  détermine  un  avant  et  un  après.  Avant  et  après  le  passage  du  Rubicon,  César 
n'est  pas  le  même.  Juste  avant,  c'est  un  serviteur  de  la  république.  Juste  après,  c'est  un 
rebelle. 

Lacan  distingue  l'acte  comme  tel  et  l'acte  psychanalytique  qui  introduit  quelque  chose  de 
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nouveau.  L'acte  tout  court  se  pose,  se  produit  à partir  d'un  dire.  Mais  il  faut  voir  les 
exemples  que  Lacan  en  donne.  Il  pose  la  question:  est-ce  un  acte  que  de  marcher?  A quelles 
conditions  est-ce  un  acte?  Normalement,  c'est  un  mouvement:  on  peut  marcher,  et  puis 
après  courir  - je  marche  ou  bien  j'y  vais  en  vélo.  Alors,  à quelles  conditions  marcher  est-il 
un  acte? 

Si  vous  marchez,  est-ce  que  c'est  accompagné  du  dire?  - du  dire  que  ça  marche.  Est-ce  que 
ça  fait  un  acte?  On  pourrait  le  penser.  Pourquoi  pas?  On  pourrait  le  penser  d'un 
convalescent  qui,  de  marcher,  vérifie  que  ça  marche.  Mais  ce  ça  marche  ne  situe  au  fond  les 
choses  qu'au  niveau  du  fonctionnement.  Et  si  ça  dit  marchons,  est-ce  que  c'est  un  acte? 
C'est  plutôt  de  l'ordre  de  la  volonté.  C'est  d'ailleurs  amusant,  le  collectif,  là:  le  fait  qu'on 
dise  ça  au  pluriel.  Ca  peut  se  dire  tout  seul  mais  ça  implique  l'espoir  du  collectif.  Et  puis, 
avec  cet  appel,  on  peut  aussi  bien  rester  sur  place. 

La  condition  que  Lacan  pose  pour  que  marcher  soit  un  acte,  c'est  la  condition  que  "j'y 
arrive  se  vérifie  en  lui".  J'y  arrive,  évidemment,  ça  peut  se  dire  quand  on  apprend  à 
rouler  à bicyclette.  Mais  là,  j'y  arrive,  ça  veut  dire  que  Lacan  met  précisément  l'accent  sur  la 
mutation  subjective.  C'est  dire  que  ce  qu'il  vise  dans  l'acte,  c'est  l'instant  de  l'acte,  et  de  telle 
sorte  que  cet  instant  ne  comporte  pas  la  présence  du  sujet.  Il  ne  comporte  pas  la  présence  du 
sujet  dans  ce  qui  est  son  essence  même,  à savoir  - il  ne  faut  jamais  l'oublier  - son  essence  de 
manque-à-être.  L'instant  de  l'acte  ne  comporte  pas  la  présence  du  sujet  comme  manque-à- 
être.  C'est  par  là  que  l'on  peut  formuler  qu'il  y a une  mutation  subjective.  Au-delà  de  l'acte, 
le  sujet  retrouve  sa  présence  renouvelée,  mais,  dans  l'instant  même,  il  y a comme  une 
contraction  du  sujet. 

Si  je  dis  qu'il  ne  faut  pas  oublier  que  le  sujet  dans  son  essence  est  manque-à-être,  c'est  parce 
que  c'est  ce  qui  est  nécessaire  pour  comprendre  ce  terme  de  destitution  subjective  que 
Lacan  a posé  comme  la  position  même  du  passant  qui  affronte  cette  épreuve  dite  de  la 
passe,  et  comme  ce  qu'il  est,  ce  passant,  dans  le  moment  même  de  celle-ci. 

Ce  qui  est  amusant,  c'est  les  contradictions  que  l'on  peut  relever  dans  les  textes.  Si  c'est  à ce 
niveau  de  référence  que  nous  nous  plaçons,  il  y a tout  ce  qu'il  faut  pour  ça.  Voilà  ce  que 
Lacan  écrit  sur  cette  destitution  subjective  dans  un  texte  qui  est  paru  dans  le  numéro  2-3  de 
Scilicet,  et  qui  est  sans  doute  la  réécriture  d'un  discours  prononcé  en  décembre  1967:  "Le 
psychanalysant  ne  peut  rien  épargner  à l'analyste,  et  ce  qu'il  ne  peut  lui  épargner,  c'est  ce 
désêtre  dont  il  est  affecté  comme  du  terme  à assigner  à chaque  psychanalyse,  et  dont  je 
m'étonne  de  le  retrouver  dans  tant  de  bouches  depuis  ma  Proposition,  comme  attribué  à 
celui  qui  en  porte  le  coût  de  n'être  dans  la  passe  à connoter  que  d'une  destitution  subjective, 
le  psychanalysant.  Pour  parler  de  la  destitution  subjective  sans  vendre  la  mèche  du  baratin 
pour  le  passeur,  je  l'aborderai  d'ailleurs." 

Qu'est-ce  que  ces  lignes  veulent  dire?  Si  je  vous  simplifie  les  choses,  ça  veut  dire, 
premièrement,  que  Lacan  évoque  la  destitution  subjective  comme  ce  qui  dans  la  passe 
connote  le  psychanalysant.  Deuxièmement,  qu'il  s'étonne  que  l'on  puisse  qualifier  la 
position  de  l'analysant  à partir  de  ce  terme  de  désêtre,  et,  troisièmement,  qu'il  considère  que 
ce  désêtre  est  ce  dont  le  psychanalyste  est  affecté  au  terme  de  chaque  analyse. 

Ca  rend  tout  à fait  savoureux  de  retrouver,  dans  le  texte  que  je  vous  signalais  sur  l'acte 
analytique,  ce  qui  est  écrit  vraisemblablement  un  an  et  demi  plus  tard:  "Le  psychanalysant 
sait-il  mieux  que  personne  la  destitution  subjective  où  elle  a réduit  celui-là  même  qui  la  lui 
a commandée,  c'est-à-dire  le  psychanalyste?"  Autrement  dit:  le  psychanalysant  sait-il  la 
destitution  subjective  du  psychanalyste? 

Au  niveau  des  textes,  il  y a un  écart  qui  est  patent.  C'est  là  qu'il  faut  se  souvenir  de  ce  que 
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comporte  en  soi-même  le  terme  de  sujet  et  qui  fait  le  savoureux  de  la  formule  de  la 
destitution  subjective.  C'est  que  le  sujet  en  lui-même  est  une  destitution.  C'est  que  le  sujet, 
et  spécialement  le  sujet  de  l'association  libre,  le  sujet  de  la  parole,  le  sujet  comme  tel,  c'est- 
à-dire  le  sujet  du  signifiant,  n'a  pas  d'autre  aire  que  le  manque-à-être. 

Destitution  subjective,  ça  peut  s'entendre  de  deux  façons.  Il  y a la  destitution  subjective  qui 
est  constitutive  du  sujet  même,  qui  fait  que  être  sujet  comme  sujet  du  signifiant  c'est  être 
destitué  - être  destitué  par  exemple  de  toute  maîtrise  subjective.  Il  y a aussi  la  destitution 
subjective  qui  peut  vouloir  dire  le  contraire,  à savoir  qu'elle  fait  être.  La  solution  ne  se 
trouve  donc  pas  dans  l'exégèse  des  textes,  puisqu'on  pourrait  à ce  niveau-là  se  contenter  de 
dire  qu'il  y a une  contradiction  dans  les  termes. 

A partir  du  moment  où  l'on  situe  le  sujet  comme  réponse  du  réel,  il  est  clair  que  ce  qu'il  y a 
d'être  dans  l'expérience  analytique  est  du  côté  de  l'analyste  - du  côté  de  l'analyste  si  on  lui 
reconnaît  précisément  de  n'être  pas  sujet  dans  la  psychanalyse.  C'est  l'évidence  que  Lacan 
formule,  et  à partir  de  quoi  il  ordonne  les  déviations  des  conceptions  concernant  la  position 
de  l'analyste.  Ce  qu'il  y a d'être  dans  l'analyse  se  trouve  du  côté  de  l'analyste.  Du  côté  de 
l'analysant,  il  y a manque-à-être. 

C'est  bien  parce  que  l'analyste  a fait  le  semblant  d'être  durant  l'analyse,  que  l'on  peut  saisir 
où  se  loge  ce  terme  de  désêtre  - qui  qualifie  quoi?  Eh  bien,  ce  qu'on  appelait,  aussi  bien,  le 
désinvestissement  de  l'analyste.  C'est  équivalent  à un  désêtre.  Par  contre,  ce  que  Lacan  situe 
du  moment  de  la  passe,  c'est  cette  destitution  subjective  par  quoi  l'analysant  pendant  ce 
moment  touche  à l'être.  Il  touche  à l'être,  c'est-à-dire  qu'il  n'est  plus,  comme  sujet,  défini  du 
manque-à-être.  C'est  dire  qu'il  s'agit  du  point  où  il  n'est  plus  refendu  de  sa  pensée.  "On  n'est 
jamais  si  solide  dans  son  être  que  pour  autant  que  l'on  ne  pense  pas",  dit  Lacan.  C'est 
d'ailleurs  en  cela  que  je  marquais  ce  que  comporte  de  paradoxal,  dans  l'analyse,  le  fait  de 
s'exposer  comme  enseignant.  Il  est  sûr  que  l'on  est  moins  solide  dans  son  être  quand  on  fait 
profession  de  penser  en  public.  Il  y a là  ce  que  comporte  de  risque  l'enseignement  même. 
Quand  Lacan  pose  l'acte  analytique,  il  le  pose  comme  un  oubli  de  l'analyste.  Et  c'est 
pourquoi  j'ai  souligné  qu'avec  l'acte  analytique,  Lacan  prétend  sans  fard  aller  au-delà  de 
Freud,  ou  au  moins  signaler  une  dimension  de  l'expérience  inaperçue  de  Freud. 

L'oubli  de  l'analyste  concerne  quoi?  L'oubli  de  l'analyste  concerne  précisément  son 
expérience  d'analysant  - l'expérience  de  l'analysant  en  tant  qu'elle  conduit  à cette  vérité  qu'il 
n'y  a pas  d'autre  partenaire  que  la  mise,  c'est-à-dire  la  déchéance  du  sujet  supposé  savoir. 
L'étonnant  est  qu'on  pourrait  s'attendre  à ce  que  l'expérience  analytique  même,  quand  on  la 
pratique  du  côté  de  l'analyste,  permette  à l'analyste  de  s'en  souvenir  - de  se  souvenir  de  la 
déchéance  du  sujet  supposé  savoir,  de  se  souvenir  qu'il  n'y  a pas  de  sujet  supposé  savoir. 

Il  pourrait  s'en  apercevoir  d'abord  au  fait  qu'il  ne  sait  pas  - qu'il  ne  sait  pas  ce  qui  va  arriver. 
Il  peut  toujours  se  dire  que  ça  marche,  et,  à l'occasion,  il  se  met  dans  le  coup  pour  dire 
marchons.  Mais  le  j'y  arrive,  c'est  plus  coton.  Et  donc,  l'étonnant,  c'est  que  l'on  ne  peut  pas 
compter  sur  l'exercice  de  la  psychanalyse  comme  analyste,  pour  constituer  le  mémento  qu'il 
n'y  a pas  de  sujet  supposé  savoir.  C'est  pourquoi  ses  espoirs,  s'il  en  avait  dans  l'analyse, 
Lacan  les  plaçait  dans  l'encore  analysant  pratiquant  l'analyse,  c'est-à-dire  juste  au  point  de 
passage  où  ne  s'est  pas  encore  oublié  que  c'est  sans  Autre  que  ça  se  fait.  C'est  là  que  Lacan 
qualifie  la  ligne  la  plus  avancée  de  la  résistance  à l'inconscient.  La  ligne  la  plus  avancée  de 
la  résistance  à l'inconscient,  c'est  chez  l'analyste  qu'elle  se  trouve.  C'est  là  le  comble.  Et 
cette  ligne  la  plus  avancée  de  la  résistance  à l'inconscient,  c'est  la  croyance  au  sujet  supposé 
savoir. 

Il  faut  savoir  ce  qu'on  entend  par  la  croyance  au  sujet  supposé  savoir.  C'est  la  croyance  que 
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l'Autre  sait  quels  effets  il  a sur  le  divan.  Sur  le  di-van  ! Vous  avez  entendu  vivant  ?...  eh 
bien,  en  l'occurrence,  c'est  la  même  chose.  Que  l'Autre  sache  quels  effets  il  a sur  le  divan, 
c'est,  même  si  on  ne  s'en  aperçoit  pas  tout  de  suite,  strictement  équivalent  au  savoir  absolu. 
Ca  ne  serait  vrai  qu'à  la  condition  que  l'inconscient  et  le  ça  ce  soit  la  même  chose.  Il  faut 
l'avouer,  et  je  l'ai  avoué  presque  à sa  place,  Lacan  l'a  cru.  Il  l'a  cru,  et  c'est  ce  qui  fait  la 
tonalité  optimiste  de  son  rapport  de  Rome. 

L'acte  analytique,  par  contre,  avec  la  pratique  qui  s'ensuit,  ne  se  conçoit  que  s'il  y a un  reste 
et  un  savoir  qui  tient  à ce  reste,  et  que  ce  savoir  comme  tel  est  distinct  de  ce  que  l'on  peut 
explorer  des  propriétés  de  l'Autre.  On  peut  dire  que  cette  distinction  est  heureuse  parce  que 
sinon  il  n'y  aurait  pas  de  fin  d'une  analyse.  Si  l'on  n'a  au  sens  de  Lacan  jamais  pu  situer 
cette  fin,  c'est  faute  de  n'avoir  pas  distingué  ce  qui  du  sujet  est  la  réponse  déjà  donnée  du 
réel.  C'est  avoir  saisi  le  sujet  comme  effet  de  signification  - c'est  la  découverte  freudienne  -, 
mais  c'est  avoir  manqué  la  valeur  qu'il  prend  comme  réponse  du  réel. 

Eh  bien,  je  vais  m'arrêter  là  pour  aujourd'hui.  Je  poursuivrai  la  semaine  prochaine,  et 
j'espère  que  je  vous  parlerai  de  ce  texte  de  Winnicott  qui  est  publié  chez  Payot,  dans  le 
volume  qui  s'appelle  De  la  pédiatrie  à la  psychanalyse.  Le  texte  en  question  se  trouve  à la 
page  185.  Exactement  de  la  page  185  à la  page  190. 

DES  REPONSES  DU  REEL 
Jacques-Alain  Miller 
X - Cours  du  8 février  1984 

Je  dois  d'abord  vous  dire  que  je  ne  ferai  pas  cours  la  semaine  prochaine  ainsi  que  la 
semaine  suivante,  puisque  c'est  l'interruption  des  vacances  universitaires.  Ca  fait  que  nous 
nous  retrouverons  dans  trois  semaines,  soit  le  29  février. 

Je  vais  quand  même  essayer  de  vous  dire  un  mot  de  Winnicott  aujourd'hui,  puisqu'il  faut 
avouer  que  je  le  contourne  depuis  un  certain  temps.  Je  vais  donc  commencer  ce  cours  par 
ça,  et  même  peut-être  l'y  consacrer  entièrement. 

Peut-être  que  Winnicott  est  moins  en  faveur  ces  années-ci  qu'il  y a quelques  temps,  pendant 
les  années  70.  En  effet,  à l'époque,  faute  de  trouver  un  psychanalyste  français  qui  fasse  le 
poids  à côté  de  Lacan,  un  certain  nombre  d'analystes  français  s'étaient  trouvés  être 
promoteurs  de  Winnicott  comme  alternative  à l'enseignement  de  Lacan.  Mais  je  crois  que 
cette  approche  est  maintenant  désuète. 

Winnicott  est  pour  Lacan  un  auteur  de  référence.  Il  le  qualifie  même  dans  des  termes  qui 
sont  à peser  pour  leur  valeur  d'ambivalence,  à savoir  que  ce  serait  "le  psychanalyste  à 
rencontrer  pour  vous  imposer  le  respect  de  l'empreinte  reçue  de  la  passion  de  la 
psychanalyse". 

Tous  les  mots,  là,  portent.  D'abord  parce  que  la  connaissance  qu'avait  Lacan  de  Winnicott 
était  une  connaissance  de  personne.  La  rencontre,  outre  la  connaissance  des  textes 
winnicottiens,  a son  poids.  Lacan  emploie  le  terme  de  respect.  C'est  dire  là  quelque  chose 
qui  marque  la  dignité  du  personnage,  mais  c'est  surtout  - remarquez-le  - le  respect  d'une 
empreinte,  d'une  empreinte  reçue  de  la  passion  de  la  psychanalyse. 

Le  mot  d'empreinte  oblige  à donner  au  mot  de  passion  sa  valeur  exacte.  Ce  que  Lacan 
nomme  ici  la  passion  de  la  psychanalyse  chez  les  psychanalystes,  c'est  précisément  ce  que 
l'analyste  subit,  pâtit  de  l'exercice  de  sa  profession.  Le  terme  d'empreinte  est  là  à prendre 
avec  sa  valeur  de  stigmate.  Ca  veut  dire  qu'il  convient  pour  le  psychanalyste  de  se  garder 
d'une  passion  excessive  de  la  psychanalyse.  C'est  comme  ça  que  Lacan  entend  les  choses 
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dans  cet  hommage  ambigu.  A la  passion  de  la  psychanalyse,  il  convient  d'apporter,  du  côté 
de  l'analyste,  quelque  tempérance,  quelque  modération. 

Ce  que  Lacan  attend  de  la  mise  au  jour  de  l'acte  analytique,  c'est  précisément  la  modération 
de  la  passion  de  la  psychanalyse,  et  c'est  ce  qui  le  conduit  à parler  de  "la  charte  de  l'acte 
analytique".  La  charte  de  l’acte,  c'est  ce  qui  protégerait  l'analyste  de  ce  vers  quoi 
l'entraînerait  la  passion  de  la  psychanalyse. 

Winnicott  est  donc  un  psychanalyste  passionné.  C'est  une  notation  - je  le  dis  en  passant  - 
qui  est  fréquente  chez  Lacan.  Pour  ne  prendre  que  le  texte  d'hommage  qu'il  consacre  à 
Ernest  Jones  sur  sa  théorie  du  symbolisme  - texte  qui  s'est  trouvé  publié  pour  la  première 
fois  en  1959  dans  le  numéro  5 de  la  revue  La  Psychanalyse,  et  où  se  trouve  également 
l'article  de  Winnicott  sur  l'objet  transitionnel  -,  dans  cet  hommage  à Ernest  Jones  donc,  on 
retrouve  la  même  notation  du  stigmate  de  la  profession,  mais  décelé  cette  fois  dans  la 
précipitation  de  Jones  à quitter  son  interlocuteur  pour  aller  accueillir  son  patient.  Lacan  y 
saisit  au  vol  un  esclavage,  une  laisse  qui  a là  déjà  laissé  ses  marques  au  cou  de  l'analyste. 

La  mise  en  garde  de  la  passion  de  l'analyse  est  donc  un  leitmotiv  chez  Lacan.  Je  pourrais 
encore  vous  en  donner  beaucoup  d'exemples.  Il  faut  dire  que  les  références  essentielles  que 
prend  Lacan  sont  extrêmement  voisines  dans  la  vie  et  l'oeuvre  de  Winnicott,  alors  qu'elles 
sont  plutôt  éloignées  dans  l'enseignement  de  Lacan.  Les  références  essentielles  sont  deux 
articles  de  Winnicott  qu'il  convient  de  considérer  en  un  rapprochement  qui  s'impose  par  la 
proximité  de  ces  deux  articles  dans  cette  oeuvre,  et  bien  que  dans  l'enseignement  de  Lacan 
ils  soient  utilisés  avec  un  grand  écart. 

C'est  en  1953  l'article  intitulé  Objets  transitionnels  et  phénomènes  transitionnels,  avec  le 
sous-titre:  Etude  de  la  première  not  me  possession,  c'est-à-dire:  Etude  de  la  première 
possession  non-moi.  L'autre  article  est  de  deux  ans  après,  1955-56,  et  s'intitule  Les  formes 
cliniques  du  transfert. 

Le  premier  article  fait  pour  Lacan  référence  dès  le  Séminaire  de  La  relation  d'objet,  au 
milieu  des  années  50.  C'est  cette  référence  que  l'on  retrouve  épisodiquement  dans  les  Ecrits. 
La  seconde  référence,  celle  sur  le  transfert,  Lacan  n'en  tient  compte  et  n'en  fait  la  critique 
que  dans  son  Séminaire  de  L'acte  analytique,  c'est-à-dire  à la  fin  de  1967.  Ca  se  répercute 
dans  un  écrit  paru  dans  le  numéro  2 de  Scilicet,  et  puis  dans  ce  petit  texte  méconnu  sur 
l'acte  analytique  que  vous  pourrez  lire  dans  le  prochain  numéro  d'Ornicar?,  et  qui,  lui,  date 
de  69.  Je  vous  situe  là  les  choses  chronologiquement  et  pas  à pas,  mais  je  crois  qu'il  faut  le 
faire. 

Ces  deux  articles  sont  d'abord  distincts  en  ce  que  le  premier  relève  de  l'observation  de 
l'enfant  et  que  le  second  est  une  considération  de  technique  analytique.  Ce  qui  est  encore 
plus  frappant,  c'est  que  le  second  ne  tient  pas  du  tout  compte  du  premier,  et  qu'il  faut  la 
médiation,  d'ailleurs  ardue,  de  la  conceptualisation  lacanienne,  pour  y voir  ce  qu'il  y a de 
commun.  Il  faut  tout  le  chemin  de  l'enseignement  de  Lacan  entre  ces  deux  dates  - moitié 
des  années  50  à fin  des  années  60  - pour  qu'une  connexion  puisse  être  établie  entre  ces  deux 
articles. 

L'observation  de  l'enfant,  elle  a ses  lettres  de  noblesse  dans  la  psychanalyse,  et  cela  même 
sans  parler  de  Freud.  "Le  stade  du  miroir",  c'est  aussi  un  texte  qui  se  supporte  d'une 
observation  de  l'enfant,  même  si  c'est  une  observation  déjà  structurée  par  la  théorie 
hégélienne  du  maître  et  de  l'esclave  - ce  n'est  pas  une  observation  pure.  D'ailleurs, 
l'observation  de  l'enfant,  Winnicott  ne  prétend  pas  en  être  l'initiateur.  Lacan,  dans  les  Ecrits, 
admet  qu'il  puisse  y avoir  de  l'observation  d'enfant  informée  par  la  psychanalyse.  Il  ne  jette 
pas  le  discrédit  sur  toute  observation  de  l'enfant.  Il  est  sûr  que  c'est  plus  répandu  aujourd'hui 
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que  l'on  n'avait  tendance  à le  faire  à cette  époque.  Gardons  en  mémoire  que  nous  sommes  là 
au  milieu  des  années  50. 

Revenons  à la  description  de  cette  observation  de  Winnicott,  qui  est  la  relation  avec  ce 
premier  bien,  ce  premier  avoir,  cette  première  possession  qu'il  appelle  not  me,  et  qui  prend 
sa  valeur  du  fait  qu’il  considère  que  le  point  de  départ  du  développement  est 
l'indifférenciation  de  l'enfant:  on  le  voit  aussi  bien  évoquer  l'enfant  qui  vient  de  naître  que 
l'enfant  qui  va  naître.  Cette  indifférenciation  est  donc  repérée  par  rapport  à la  mère,  avec  la 
problématique  subséquente  de  comment  l'enfant,  comme  entité  indépendante,  se  trouvera 
pouvoir  émerger. 

Nous,  nous  posons  aussi  la  question  de  comment  le  sujet  comme  tel  émerge  de  la  masse  des 
signifiants  qui  le  recouvrent,  mais  c'est  évidemment  très  différent  d'une  problématique  de 
l'indifférentiation  primaire.  C'est  parce  que  Winnicott  a une  théorie  de  cette 
indifférenciation  primaire  qui  est  décalquée,  il  faut  le  dire,  du  biologique,  recopiée  de  ce 
que  semble  représenter  la  procréation  - ce  détachement  de  la  naissance,  ce  détachement 
d'une  partie  du  corps  de  la  mère  -,  qu'il  valorise  ce  not  me. 

Vous  connaissez,  dans  ses  grandes  lignes,  sa  description.  Il  vaut  la  peine  de  la  reprendre 
dans  le  numéro  5 de  la  revue  La  Psychanalyse:  "Certains  nourrissons  mettent  le  pouce  dans 
leur  bouche  [...]  La  bouche  dans  ce  cas  joue  un  rôle  actif  par  rapport  au  pouce  et  non  par 
rapport  aux  autres  doigts.  Les  doigts  qui  caressent  la  lèvre  supérieure  ou  une  région 
adjacente  peuvent  ou  pourront  jouer  un  rôle  plus  important  que  le  pouce  introduit  dans  la 
bouche.  Ces  caresses  peuvent  même  exister  d'une  manière  isolée  sans  que  le  pouce 
intervienne  par  un  contact  direct  avec  la  bouche.  Le  nourrisson  peut  saisir  de  l'autre  main 
un  objet  extérieur,  comme  par  exemple  un  bout  de  drap  ou  de  couverture,  et  l'amener  à sa 
bouche  en  même  temps  que  ses  doigts.  Le  nourrisson  tient  et  suce  d'une  façon  ou  d'une 
autre  le  morceau  de  tissu,  ou  bien  il  ne  le  suce  pas  vraiment.  L'enfant  peut  aussi,  dès  les 
premiers  mois,  rouler  de  la  laine  arrachée  à sa  couverture  et  s'en  servir  pour  se  caresser. 
Diverses  activités  buccales  sont  possibles,  accompagnées  de  sons  divers  [...]  C'est  tout  cet 
ensemble  que  j'appelle  les  phénomènes  transitionnels.  Pour  un  enfant  donné  peut  se 
détacher  de  cet  ensemble  un  objet  ou  un  phénomène  particulier  - objet  ou  phénomène  dont 
l'usage  devient  d'une  importance  primordiale  pour  l'enfant  au  moment  de  l'endormissement, 
et  qui  constitue  une  défense  contre  l'anxiété  et  plus  particulièrement  contre  l’anxiété  de  type 
dépressif.  L'enfant  a pu  trouver  quelque  objet  de  consistance  douce  ou  un  certain  genre 
d'objet  dont  il  va  se  servir,  et  qui  deviendra  alors  ce  que  j'appelle  un  objet  transitionnel.  Les 
parent  apprennent  à reconnaître  sa  valeur  et  l'emportent  partout,  même  en  voyage.  L'objet 
peut  devenir  sale,  sentir  plus  ou  moins  mauvais  et  pourtant  la  mère  n'y  touchera  pas..." 

Tout  le  monde  a en  tête  ça.  Mais  ce  qu'on  néglige  dans  cette  observation  extrêmement 
cadrée,  c'est  que  Winnicott  lui-même  note  la  difficulté  qu'il  y a à situer  précisément  cet 
objet.  "De  notre  point  de  vue,  dit-il,  l'objet  vient  de  l'extérieur,  mais  l'enfant  ne  le  conçoit 
pas  ainsi.  Il  ne  vient  pas  non  plus  de  l'intérieur,  ce  n'est  pas  une  hallucination." 

Autrement  dit,  d'emblée,  il  y a un  problème  topique  au  sujet  de  cet  objet  transitionnel.  C'est 
d'ailleurs  ce  qui  justifie  le  terme  de  transitionnel,  c'est-à-dire  cette  difficile  ubiquation  de 
l'objet  entre  ce  que  sont  pour  Winnicott  la  réalité  psychique  intérieure  et  le  monde  extérieur. 
C'est  ce  qui  justifie  ce  terme  de  transitionnel,  et  c'est  ce  que  Winnicott  n'a  pas  cessé 
d'enrichir,  par  exemple  dans  son  ouvrage  qui  s'appelle  Jeu  et  réalité.  Il  voit  dans  le  jeu,  le 
principe  même  de  la  culture  humaine.  Le  phénomène  transitionnel,  c'est  déjà  ce  qui  prend 
place  dans  ce  qu'il  appellera  plus  tard  "l'aire  de  jeu".  Il  fait  de  cette  dimension 
transitionnelle  une  dimension  carrefour:  "Le  sujet  dont  je  traite  débouche  sur  le  jeu,  sur  la 
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création  artistique,  sur  l'intérêt  porté  aux  arts,  sur  le  sentiment  religieux,  sur  le  rêve  et  aussi 
sur  le  fétichisme,  le  mensonge  et  le  vol,  la  naissance  et  la  disparition  des  sentiments 
affectueux,  les  toxicomanies,  le  talisman  de  l'obsessionnel,  etc..." 

Il  note  en  même  temps  que  l'on  pourrait  considérer,  d'un  point  de  vue  analytique,  que  cet 
objet  représente  le  sein  de  la  mère,  mais  c'est  pour  refuser  cette  considération: 
"L'importance  de  cet  objet  ne  réside  pas  tant  dans  sa  valeur  symbolique  que  dans  sa  réalité." 
On  s'aperçoit,  en  effet,  que  cet  objet  apparaît  dans  sa  fonction  avant  le  sevrage.  Ce  serait 
très  différent  si  on  observait  régulièrement  la  mise  en  fonction  de  cet  objet  comme 
conséquence  du  sevrage.  Ca  donnerait  l'idée  qu'on  aurait  là  un  substitut  symbolique  du  sein 
maternel.  Il  faut  souligner  qu'à  la  différence  du  sein  qui  n'est  pas  à la  disposition 
permanente  de  l'enfant,  nous  avons  avec  cet  objet  une  fonction  qui  est  justement  toute 
contraire,  à savoir  que  cet  objet  - et  c’est  sa  définition  même  - est  à la  portée  du  sujet  d'une 
façon  permanente.  On  n'a  pas  attendu  Winnicott  pour  s'en  apercevoir,  mais  on  n'a  pas  avant 
lui  construit  la  conceptualisation  de  cet  objet  transitionnel.  On  n'avait  pas  avant  lui  construit 
cette  classe  dans  sa  diversité. 

Eh  bien,  c'est  ça  que  Lacan  qualifie  de  découverte  des  plus  fines.  Il  admet  que  c'est  de  ça 
qu'il  s'est  aidé  pour  opérer  une  démystification  de  la  fonction  de  l'objet  partiel  et  de 
l'élucubration  psychanalytique  sur  le  passage  du  prégénital  au  génital.  Et  Lacan  dit 
clairement  que  c'est  à partir  de  l'objet  transitionnel  qu'il  a d'abord  formulé  l'objet  a. 

En  effet,  que  ce  soit  d'avant  le  sevrage,  ça  représente  beaucoup  pour  Lacan.  Il  a découvert 
le  stade  du  miroir,  il  l'a  introduit  dans  la  psychanalyse,  et  ce  n'est  pas  sans  conséquences, 
comme  vous  le  savez,  sur  la  théorie  du  moi.  Mais,  faute  de  cette  découverte  de  l'objet 
transitionnel,  il  n'a  pu  inscrire  son  stade  du  miroir  dans  un  schéma  de  développement,  qui 
dans  ses  premières  tentatives  comportait  le  sevrage  en  amont  et  le  complexe  d'OEdipe  en 
aval. 

C'est  spécialement  ainsi  qu'il  ordonne  sa  première  théorie  du  développement,  dans  un  texte 
qui  malheureusement  ne  se  trouve  pas  dans  les  Ecrits  et  qui  est  difficilement  accessible.  On 
le  connaît  ordinairement  sous  le  titre  de  La  Famille.  C'est  un  texte  où  Lacan  scande  ce 
développement  de  l'enfant  en  trois  temps  essentiels,  trois  complexes.  D'abord  celui  du 
sevrage.  Ensuite  celui  qu'il  appelle  l'intrusion,  pour  qualifier  le  stade  du  miroir,  c'est-à-dire 
le  rapport  à l'autre,  au  semblable,  et  où  il  note  ce  que  comporte  l'apparition  du  cadet  dans 
une  famille.  Enfin  nous  avons  le  troisième  temps  qui  est  celui  du  complexe  d'OEdipe.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  Lacan  est  l'auteur  de  ce  schéma  du  développement  scandé  par  ces  trois 
complexes,  si  on  veut  saisir  l'intérêt  qu'il  a pu  trouver  à cet  apport  de  l'objet  transitionnel. 
Alors,  quelle  est  déjà  la  valeur  de  cet  objet  découvert  indépendamment  du  stade  du  miroir, 
et  même,  si  on  a l'esprit  chronologique,  avant?  C'est  une  découverte  dont  on  peut  dire 
qu'elle  est  tout  à l'opposé  du  stade  du  miroir.  La  présence  de  cet  objet  empêche  en  effet  de 
présenter  le  développement  de  l'enfant  en  terme  duel  avec  la  mère.  Ca  démontre  que  ces 
soi-disants  rapports  duels  - avec  bien  sûr  une  inégalité  des  partenaires  puisqu'il  s'agit  d'un 
processus  de  différentiation  - sont  au  fond  d'emblée  interférés  par  ce  petit  objet.  En 
l'occurrence,  le  tiers,  le  fameux  tiers,  c'est  un  petit  objet.  C'est  au  point  que  dans  son 
Séminaire  de  L'acte  analytique,  Lacan  dise  à l'emporte-pièce  qu'il  ne  manque  au  fond 
qu'une  chose  pour  que  cet  objet  soit  l'objet  a,  à savoir  que  l'on  saisisse  que  cet  objet 
commande  le  sujet,  que  l'on  admette  que  le  sujet  fonctionne  d'abord  au  niveau  de  cet  objet 
transitionnel. 

Evidemment,  il  faut  faire  la  même  réserve  que  Lacan  formule  dans  ses  Ecrits,  à savoir  que 
ce  n'est  là  qu'emblème.  L'objet  transitionnel  dans  sa  matérialité  - le  petit  bout  de  laine,  le 
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petit  bout  de  chiffon  - n'est  évidemment  pas  l'objet  a,  qui  tout  réel  que  nous  le  disons,  a une 
consistance  proprement  logique.  On  ne  peut  pas  substituer  le  pouce  ou  le  petit  bout  de  laine 
à l'objet  a.  Si  vous  faites  ça,  ça  ne  vous  mène  nulle  part.  Mais  il  faut  s'apercevoir  quand 
même  de  la  proximité  que  Lacan  admet  de  l'objet  a avec  l'élaboration  de  Winnicott. 

Ce  qui  fait  le  prix  de  la  classe  logique  que  construit  Winnicott  avec  son  objet  transitionnel, 
c'est  qu'il  y met  aussi  bien  ce  qui  apparaîtrait  comme  une  partie  du  corps  - le  pouce  - que  le 
bout  de  laine  ou  le  bout  de  chiffon.  La  pertinence  de  l'objet  partiel  du  corps  n'est  pas 
soutenue,  et,  par  là,  ça  se  dégage  justement  de  l'idée  de  l'objet  partiel  selon  la  conception 
d' Abraham.  Ca  se  décale  de  l'interprétation  d' Abraham  qui  voudrait  simplement  qu'on  ait  là 
une  partie  du  corps  total. 

Le  bout  de  laine  ne  fait  pas  partie  d'un  corps  total.  Il  faut  prendre  ça  au  sérieux.  Ca  suffit 
déjà  à nous  marquer  que  l'objet  vient  en  tiers,  et  que  la  question  que  j'ouvrais  avec  l'Autre 
comme  fantasme  vient  ici  à point.  Que  j'évoque  l'Autre  comme  fantasme,  ça  a fait  des 
émotions.  On  a entendu  que  l'Autre  serait  imaginaire.  Mais,  après  tout,  pourquoi  pas? 
Pourquoi  l'Autre  ne  serait-il  pas  imaginaire?  Je  peux  vous  le  faire  apercevoir  en  court- 
circuit. 

Vous  savez  que  Lacan  s'est  avancé  jusqu'à  formuler  que  l'Autre  c'est  le  corps,  en  illustrant 
aussitôt  cela  par  les  inscriptions  dont  la  surface  du  corps  peut  être  couverte  - ce  qui  indique 
à cet  égard  que  le  lieu  du  signifiant  s'incarne  au  mieux  dans  le  corps.  Eh  bien,  si  on  saisit 
par  quel  biais  on  peut  dire  que  l'Autre  du  signifiant  c'est  le  corps,  il  suffit  de  se  souvenir  que 
Lacan  expose  dans  sa  topologie  des  noeuds  que  le  corps  est  imaginaire,  que  tout  imaginaire 
se  réduit  au  corps  - ce  qui  fait  comprendre  en  quel  sens  il  se  pourrait  que  l'Autre  soit 
imaginaire. 

Lacan  critique  le  terme  d'inconscient  de  Freud  à juste  titre.  Mais  est-ce  qu'on  ne  peut  pas 
lire  aussi  en  filigrane  qu'il  critique  là  son  propre  mot  de  Autre?  Après  tout,  c'est  un  mot  qui 
est  emprunté  au  duel,  à la  relation  duelle:  autre  — > Autre.  C'est  une  simple  exportation  de 
l'autre  comme  semblable,  avec  évidemment  les  ressources  de  la  langue,  puisque  quand  on 
dit  vous  en  êtes  un  autre,  alors,  par  rétorsion,  autre  veut  dire  semblable.  Un  autre,  c'est  un 
semblable,  alors  que  être  autre  se  prête  précisément  à qualifier  le  dissemblable.  On  a avec 
ce  mot  les  phénomènes  proprement  linguistiques  que  Freud  relevait  dans  l'Unheimlich, 
c'est-à-dire  une  zone  où  le  oui  et  le  non,  où  les  contraires  s'identifient. 

Evidemment,  l'Autre  de  Lacan,  il  fait  couple  avec  le  Même.  C'est  un  couple  qui  se  mariait 
depuis  longtemps  à l'autel  de  la  philosophie,  avec  bien  sûr  la  question  afférente  de  savoir  si 
l'Autre  est  simplement  l'Autre  du  Même.  Est-ce  que  l'Autre  est  un  deuxième  Même?  Le 
Même  et  l'Autre,  ça  a tout  son  poids  logique  et  de  paradoxe,  si  on  entend  bien  que  le  Même 
c'est  le  même  que  soi,  c'est-à-dire  le  soi-même,  alors  que  l'Autre  est  autre  que  soi.  Etre 
autre  que  le  Même,  ça  ne  l'en  distingue  pas.  Ca  ne  distingue  pas  l'Autre  du  Même.  L'Autre 
de  Lacan,  à l'explorer  logiquement,  il  est  autre  que  soi-même.  Je  vous  laisse  ça  en  pierre 
d'attente. 

C'est  bien  là  que  l'Autre  est  symbolique.  Là,  tout  le  monde  s'y  retrouve.  L'Autre  est 
symbolique  puisqu'il  est  posé  à partir  d'une  nécessité  proprement  logique,  même  si  son 
point  de  départ  apparait  linguistique.  L'Autre  est  posé  à partir  d'une  nécessité  logique,  et  il 
est  aussi  bien  susceptible  d'une  exploration  logique. 

Mais  que  l'Autre  soit  du  symbolique,  est-ce  que  ça  empêche  que  ce  soit  du  semblant?  - du 
semblant  au  sens  où  il  n'y  a pas  de  signifiant  qui  ne  soit  du  semblant.  La  logique  consiste,  à 
partir  d'un  réseau  serré  de  semblants,  à obtenir  des  effets  d'impossible  où  on  reconnaît  le 
réel.  Même  si  la  logique  procède  du  semblant,  Lacan  l'admet  en  définitive  comme  science 
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du  réel.  C'est  par  ce  biais  que  l'Autre  est  du  réel.  Il  n'empêche  que  ce  qu'on  peut  seulement 
dire  en  toute  certitude,  c'est  que  l'Autre  de  l'Autre  est  un  idéal.  C'est  l'idéal  de  l'Autre 
exhaustif.  De  telle  sorte  que  mettre  en  question  l'Autre  comme  fantasme,  ça  ne  revient  pas 
du  tout  à rabattre  la  psychanalyse  sur  la  relation  duelle.  Certainement  pas!  Il  n'en  est  pas 
question!  C'est  là,  si  je  puis  dire,  l'évolution  même  de  Lacan:  pas  de  retour  à la  relation 
duelle,  mais  à la  supposition,  et  même  à l'affirmation,  qu'on  parle  tout  seul. 

Il  y a une  vérité  de  la  psychanalyse  qui  est  le  monologue.  C'est  précisément  à ce  propos  que 
Lacan  énonçait  que  la  psychanalyse  est  une  escroquerie.  Elle  est  une  escroquerie  parce 
qu'elle  fait  croire  en  l'Autre,  et  spécialement  croire  en  l'Autre  de  l'Autre.  Or,  peut-on 
prendre  pour  axiome  qu'il  y a l'Autre? 

Eh  bien,  Lacan  y avait  répondu  de  toutes  les  façons  en  y consacrant  un  Séminaire  qui  était 
scandé  uniquement  par  cet  axiome:  y a d'I'Un.  Cet  axiome,  il  ne  l'a  d'ailleurs  pas  développé. 
Il  l'a  simplement  fait  régulièrement  revenir  dans  le  cours  de  son  Séminaire,  et  plutôt  en  le 
vociférant.  Il  faut  s'apercevoir  que  cette  vocifération  venait  à la  place  de  dire  qu'il  y a de 
l'Autre.  Si  quelqu'un  veut  vociférer  et  développer  qu'il  y a de  l'Autre,  ça  lui  est  bien  sûr 
permis,  mais  on  est  bien  obligé  de  constater  que  ce  n'est  pas  un  axiome  lacanien. 

Le  psychanalyste  dans  la  position  de  l'Autre,  c'est  à ça  que  l'on  a le  plus  souvent  réduit  la 
direction  de  la  cure.  C'est  évidemment  mettre  le  psychanalyste  dans  la  position  de  l'Autre 
du  savoir,  dans  la  position  de  l'Autre  du  savoir  qui,  en  plus,  parle.  C'est  pourquoi  il  est 
justifié  de  dire  sujet  supposé  savoir  pour  qualifier  cet  Autre  du  savoir. 

On  a,  il  faut  l'avouer,  l'Autre  comme  sujet.  Il  faut  donner  toute  sa  valeur,  là,  au  terme  de 
sujet.  Nous  pouvons  mesurer  ce  dont  nous  avons  à nous  extraire  d'une  lecture  trop  hâtive  de 
Lacan,  à simplement  le  relire  quand  il  formulait  sa  définition  du  désir  de  l'Autre,  page  693 
des  Ecrits:  "c'est  ce  désir  de  l'Autre  comme  tel  qu'il  est  imposé  au  sujet  de  reconnaître, 
c'est-à-dire  l'autre  en  tant  qu'il  est  lui-même  sujet  divisé..." 

Ca  veut  dire  que  ce  qui  est  là  posé  comme  désir  de  l'Autre  ne  peut  pas  simplement  se 
gommer  pour  laisser  place  au  lieu  de  l'Autre.  J'ai  suffisamment  évoqué  ça.  Quand  on 
évoque  le  désir  de  l'Autre,  on  n'est  pas  simplement  au  niveau  du  lieu  de  l'Autre  comme  lieu 
du  signifiant.  Et  non  seulement  on  n'est  pas  au  niveau  du  lieu  du  signifiant,  mais  c'est 
encore  que  le  désir  de  l'Autre  n'est  concevable  qu'en  tant  que  l'Autre  est  lui-même  sujet 
divisé. 

Il  faut  admettre  que  quand  Lacan  écrit  ça,  il  entend  que  c'est  en  tant  que  sujet  que  le 
psychanalyste  opère  dans  la  psychanalyse  - sujet  qui,  certes,  se  repère  sur  le  lieu  de  l'Autre, 
mais  qui  est  néanmoins  sujet.  Ce  qu'il  faut  que  nous  arrivions  à saisir,  c'est  comment  Lacan 
arrive  à la  position  strictement  inverse,  à savoir  que  le  psychanalyste  dans  la  psychanalyse 
n'est  pas  sujet.  Il  est  certain  que  ça  implique  un  déplacement  de  sa  définition  du  désir  de 
l'Autre. 

Evidemment,  ça  change  aussi  la  doctrine  lacanienne  de  l'interprétation.  Ca  ne  remet 
pourtant  pas  en  cause  qu'il  n'y  a pas  d'interprétation  de  l'interprétation.  Après,  évidemment, 
il  y en  a,  et  c'est  même  un  sport  connu  que  l'interprétation  de  l'interprétation  d'un  autre 
analyste.  Ca  se  fait  dans  ce  qui  s'appelle  les  contrôles  - contrôles  qui  pourraient  s'appeler, 
pourquoi  pas,  des  séances  d'interprétation  de  l'interprétation. 

Evidemment,  à l'occasion,  on  essaie  de  réintroduire  l'interprétation  de  l'interprétation  dans 
la  séance  analytique  elle-même.  On  peut  même  dire  qu'elle  fonctionne  par  là, 
l'interprétation.  En  quel  sens  me  dites-vous  ça?  C'est  ça  interpréter  l'interprétation.  C'est 
formuler  la  question:  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  qu'est-ce  que  ça  veut  me  dire?  Mais  ce 
questionnement  ne  constitue  pas  au  sens  propre  une  interprétation  de  l'interprétation.  Ce 
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questionnement,  il  est  aussi  imparable  que  le  puis-je  vous  poser  une  question? 

Notre  effort,  c'est  de  saisir  la  mutation  qui  implique  que  le  psychanalyste  ait  été  amené  par 
Lacan  à la  position  dite  de  l'objet  a.  Ca  n'a  pas  du  tout  rabattu  la  psychanalyse  sur  la 
relation  duelle.  En  aucun  cas.  Pourquoi  Lacan  va-t-il  chercher  en  1967  ce  texte  de 
Winnicott  de  1955-56,  pour  y appuyer  sa  théorie  que  le  psychanalyste  dans  la  psychanalyse 
n'est  pas  sujet?  Eh  bien,  il  va  le  chercher  pour  la  raison  précise  que  le  Winnicott  en 
question,  c'est  le  Winnicott  de  l'objet  transitionnel,  et  cela  même  si  Winnicott  n'y  fait  plus 
aucune  allusion  dans  la  suite  de  son  article,  qu'il  l'oublie  dans  sa  technique. 

Dans  l'article  sur  le  transfert,  Winnicott  essaye  de  justifier  une  technique  qui  aux  yeux  de 
Lacan  ne  s'ensuit  que  de  la  passion  immaîtrisée  de  la  psychanalyse.  Winnicott  essaye  de  la 
justifier  à partir  de  l'observation  de  l'enfant,  c'est-à-dire  ce  qu'il  appelle  la  nouvelle  manière 
de  concevoir  les  soins  à donner  au  petit  enfant.  C'est  ça  qui  selon  lui  est  la  clef  d'un  partage 
clinique.  Il  y a,  d'un  côté,  les  cas  analysables  classiquement,  ceux  sur  lesquels  les 
psychanalystes  se  sont  évertués  à démontrer  les  vertus  du  déchiffrage  de  l'inconscient,  et 
puis,  de  l'autre  côté,  il  y a d'autres  cas  qu'il  considère  comme  ayant  été  exclus  du  bénéfice 
de  l'expérience  analytique. 

Ce  qui  fait  là  la  différence,  c'est  la  constitution  du  moi.  Ce  qui  explique  la  constitution  du 
moi,  sa  force  ou  sa  faiblesse,  ce  sont  les  soins  reçus  dans  la  petite  enfance.  Winnicott, 
prenant  comme  critère  clinique  essentiel  un  phénomène  qui  concerne  le  moi  et  qu'il 
rapporte  précisément  à cette  période  de  la  petite  enfance,  ne  fait  alors  aucune  référence  à 
son  propre  objet  transitionnel.  C'est  quand  même  assez  formidable.  Il  prend  pour  idéal  ce 
qu'il  appelle  des  soins  appropriés,  adéquats,  et,  du  coup,  il  a comme  référence  idéale  un 
développement  où  le  child  care  aurait  été  parfait,  c'est-à-dire  un  environnement  qui  aurait 
été  continuellement  adéquat  aux  appétits  de  l'enfant. 

C'est  au  cas  où  cet  environnement,  qui  est  procuré  par  la  mère  et  au-delà  par  le  milieu,  se 
serait  trouvé  déficient,  c'est-à-dire  témoignant  d'un  certain  nombre  de  carences  d'adaptation, 
que  l'on  verrait  alors  se  former,  émerger,  ce  que  Winnicott  appelle  un  pseudo  self,  qui  est  en 
quelque  sorte  la  concrétion  de  cette  suite  de  carences  d'adaptation. 

C'est  une  idée  très  singulière  que  celle  de  ce  false  self.  Elle  n'a  évidemment  de  valeur  que 
par  la  référence  au  true  self  et  à l'idéal  d'une  adaptation  parfaite.  False  self,  c'est  difficile  à 
saisir.  Il  est  sensible  que  c'est  une  concrétion  d'expériences  désagréables  où  la  satisfaction 
ne  s'est  pas  trouvée  au  rendez-vous.  Winnicott  considère  que  de  ce  fait  le  moi  qui  s'ensuit 
comporte  des  failles  dans  son  "sentiment  continu  d'exister". 

Ce  sentiment  continu  d'exister,  c'est  quelque  chose  d'assez  mystérieux  chez  Winnicott,  qui 
est  pourtant  réputé  pour  sa  limpidité.  Je  trouve  ça  personnellement  beaucoup  plus  aride  que 
chez  Lacan.  Je  veux  dire  que  j'ai  beaucoup  de  mal  à me  représenter  ça  et  à l'articuler. 
Evidemment,  je  n'ai  pas  passé  sur  les  écrits  de  Winnicott  le  temps  que  j'ai  passé  sur  ceux  de 
Lacan.  Mais  enfin,  ce  sentiment  continu  d'exister  qui  se  répète  comme  une  formule  à 
travers  toute  son  oeuvre,  il  faudrait  un  peu  de  variations  théoriques  pour  qu'on  saisisse  ce 
qu'il  a là  en  vue. 

Ce  sentiment  continu  d'exister  est  mystérieux.  C'est  mystérieux  et  nous  pouvons  essayer  de 
donner  à ça  une  valeur.  Est-ce  que  ce  qu'il  a comme  idéal,  ça  ne  serait  pas  un  sujet  qui  serait 
sans  intermittences?  Winnicott  a l'idée  d'un  sujet  qui  serait  sans  intermittences.  Ce  qu'il 
appelle  false  self,  c’est,  disons-le,  ce  qui  intermitte  le  sujet.  C'est  là  que  Lacan  dit  qu'en 
parlant  de  false  self,  Winnicott  fait  prévaloir  un  objet  dans  son  expérience.  Le  false  self, 
c'est  un  objet  qui,  de  l'aveu  même  de  Winnicott,  produit  des  intermittences  dans  le  moi. 

Ce  qui  l'empêche  en  un  sens  d'en  rendre  compte,  et  surtout  ce  qui  l'oblige  à considérer  qu'il 
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ne  peut  traiter  les  cas  de  false  self  prévalants  par  la  psychanalyse  classique,  c'est  qu'il  se 
fonde  avant  tout,  pour  situer  ce  fameux  child  care,  sur  la  dépendance  que  Lacan  appelle  - 
mais  c'est  aussi  bien  un  terme  winnicottien  - "la  dépendance  vitale  de  l'enfant".  La  mère, 
certainement,  est  là  comme  Autre,  mais  c'est  un  Autre  qui  subvient  aux  besoins  de  l'enfant. 
C'est  là  qu'on  ne  peut  pas  faire  l'économie  de  rappeler  le  progrès  scientifique  que  constitue 
le  rappel  par  Lacan  que  la  relation  de  l'enfant  au  milieu  n'est  pas  foncièrement  de 
dépendance  vitale  - elle  ne  l'est  pas  en  tout  cas  pour  l'analyse  - mais  d'assujettissement  à 
l'Autre  du  langage  et  à l'Autre  de  la  parole.  C'est  par  là  que  Lacan  est  entré,  c'est  par  là  qu'il 
a rendu  éclatant  son  enseignement  au  départ,  et  ça  conserve  pour  nous  toute  sa  valeur 
proprement  scientifique. 

Il  n'y  a,  contrairement  à ce  que  fait  Winnicott,  aucune  théorie  pensable  de  la  dépendance  de 
l'enfant  si  elle  ne  tient  pas  compte  du  fait  que  le  milieu,  que  l'environnement  c'est  l'Autre,  et 
qu'à  ce  titre  le  sujet  est  foncièrement  inadapté.  Ce  n'est  pas  là  simplement  substituer  à la 
dépendance  vitale,  l'assujettissement  à l'Autre,  mais  c'est  dénoncer  ce  à quoi  l'idée  de 
dépendance  vitale  fait  croire,  à savoir  qu'il  y aurait  des  réponses  adaptées,  des  réponses 
réciproques  adaptées  du  milieu  et  de  l'enfant.  L'assujettissement  à l'Autre  comporte  au 
contraire  une  inadaptation  foncière.  Qu'est-ce  que  c'est  d'autre  cet  objet  transitionnel,  sinon 
précisément  le  témoignage  de  cette  inadaptation  foncière. 

C'est  là  qu'on  ne  peut  pas  manquer  de  saisir  la  portée  de  la  déduction  du  désir  chez  Lacan. 
Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  inadaptation  foncière  du  sujet  qui  rend  vaines  les  élucubrations 
de  Winnicott?  Nous  sommes  là  sur  du  sûr.  C'est  que  du  seul  fait  qu'il  parle,  les  besoins  de 
l'enfant  sont  déviés.  C'est  vraiment  une  des  intuitions  premières  de  Lacan. 

Dans  son  texte  qui  s'intitule  La  Famille,  il  y a quelque  chose  qui  est  de  premier  abord  et  qui 
masque  la  portée  de  son  travail,  à savoir  une  référence  sociologique.  Ca  se  comprend 
puisque  ce  sujet  sur  la  famille  est  un  sujet  imposé.  On  voit  là  Lacan  ne  pas  hésiter  à piocher 
dans  Durkheim,  et  à faire  appel  à l'ethnographie  à propos  de  la  famille.  Mais  qu'est-ce  qu'il 
veut  dire,  au  fond,  quand  il  met  l'accent  sur  le  caractère  social  de  la  famille?  Eh  bien,  il  met 
l'accent  sur  le  fait  que  la  famille  n'est  pas  naturelle  et  qu'on  a même  tendance  à l'oublier  de 
nos  jours  où  elle  se  réduit  au  minimum  nécessaire  à la  procréation,  c'est-à-dire  à la  famille 
nucléaire  avec  le  père,  la  mère  et  les  rejetons.  On  s'imagine  qu'il  y aurait  là  comme  un 
fondement  naturel  de  la  famille.  L'ethnographie  nous  montre  que  si  on  considère  la  famille 
primitive,  elle  n'a  justement  rien  à voir  avec  cette  cellule  réduite.  La  famille  est  donc  un  fait 
social.  Ce  n'est  pas  un  fait  biologique  ni  un  fait  naturel. 

C'est  d'un  intérêt  très  mince  si  on  ne  s'aperçoit  pas  que  la  finalité  de  la  chose,  c'est  de 
pouvoir  poser  que  les  instincts  n'ont  rien  à faire  là-dedans.  Il  faut  croire  aussi  Hegel,  il  faut 
prendre  Hegel  au  sérieux.  Il  ne  faut  pas  faire  de  la  philosophie  d'un  côté,  et  puis  oublier  tout 
quand  on  va  faire  de  l'observation  sur  l'enfant  ou  de  la  psychanalyse.  Hegel  parle 
d'économie  paradoxale  des  instincts,  et  c'est  à cette  intuition  que  Lacan  donne  son  assise,  en 
rapportant  au  fait  que  l'homme  parle,  la  déviation,  le  déplacement,  l'assujettissement  de  ses 
besoins,  la  métaphore  et  la  métonymie  de  ses  besoins.  C'est  cette  dimension  que  camoufle 
toute  idée  de  la  dépendance  vitale.  Pourquoi  y a-t-il  de  la  dépendance?  La  réponse  de  Lacan 
est  claire.  La  dépendance,  c'est  la  sujétion  à l'Autre.  Ce  n'est  pas  une  dépendance  réelle, 
mais  la  mise  en  forme  signifiante  de  la  parole. 

La  déduction  de  Lacan,  qui  est  rythmée  entre  besoin,  demande  et  désir,  elle  ne  comporte 
précisément  pas  du  tout,  comme  on  se  l'imagine,  la  dévalorisation  de  la  demande.  Il  s'agit 
de  ne  pas  répondre  à la  demande  dans  l'analyse,  mais  ça  n'entraîne  pas  que  la  demande  soit 
chez  Lacan  dévalorisée.  La  demande  n'est  pas  du  tout  dévalorisée,  elle  est  au  contraire 
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moteur  du  processus.  Il  faut  admettre  seulement  que  toute  demande  est  en  son  fond 
demande  d'amour.  De  la  même  façon  que  l'on  peut  dire  que  toute  pulsion  est  pulsion  de 
mort,  toute  demande  est  demande  d'amour.  Il  y a,  en  plus,  un  rapport  entre  les  deux.  Il  y a 
un  rapport  entre  les  deux  puisque  - je  l'ai  déjà  souligné  il  y a deux  ans  - Lacan  ne  peut 
écrire  la  pulsion  qu'à  partir  du  signifiant  même  de  la  demande. 

Alors,  la  demande  ? C'est  là  où  l'analité  de  Winnicott  se  manifeste.  Bien  sûr  qu'il  y a la 
demande  de  satisfaction,  c'est-à-dire  la  demande  de  ce  qui  peut  venir  de  l'Autre  - la  mère,  le 
milieu  - pour  combler  le  sujet.  Mais  l'anorexie  mentale,  ne  serait-ce  qu'elle,  est  là  pour 
témoigner  qu'être  comblé  ne  fait  pas  forcément  plaisir.  Ce  qu'il  faut  mettre  en  valeur  de 
cette  demande  de  satisfaction,  dès  lors  qu'elle  s'adresse  et  qu'elle  émane  de  l'Autre  du 
langage  et  de  l'Autre  de  la  parole,  c'est  que  ce  qu'il  en  vient,  peu  importe  ce  que  c'est  dans 
sa  matérialité,  dans  sa  particularité.  A la  limite,  cette  particularité  est  annulée,  oblitérée. 

Le  don  dont  il  s'agit,  le  don-limite,  c'est  celui  de  la  présence.  C'est  le  don,  dit  Lacan,  d'une 
présence  ou  d'une  absence.  Nous  sommes  là  au  niveau  de  sa  construction  la  plus  assurée,  si 
on  veut  parler  en  termes  de  développement.  C'est  qu'il  s'agit  moins  de  satisfaire  les  besoins 
que  de  donner  des  preuves  d'amour. 

C'est  là  que  s'introduit  la  définition  lacanienne  qui  veut  que  l'amour  c'est  de  donner  ce  qu'on 
n'a  pas.  C'est  dire,  sous  une  forme  paradoxale,  que  toute  demande  est  demande  d'amour, 
que  la  demande  comme  telle  annule  la  particularité  du  don.  On  donne  ce  qu'on  est,  on  ne 
donne  pas  ce  qu'on  a.  Vous  voyez  bien  que  la  demande  n'est  pas  du  tout  dévalorisée  par 
Lacan.  Au  contraire,  il  ne  peut  en  faire  la  théorie  qu'à  la  pousser  à l'extrême,  qu'à  pousser  à 
l'extrême  le  don  d'amour. 

Ce  qu'on  veut  cerner,  en  définitive,  quand  on  parle  du  child  care,  c'est  cette  limite,  cet 
amour  qui  est  au-delà  de  ce  qu'il  y a à faire.  Cette  demande  d'amour,  elle  est  à cet  égard 
sans  condition.  C'est  un  amour  sans  condition. 

On  dit  que  dans  la  psychanalyse  il  n'y  a pas  lieu  de  répondre  à la  demande.  On  n'a  pas  idée 
d'un  psychanalyste  qui  va  tendre  sa  mamelle.  Evidemment,  à Winnicott,  ça  lui  traverse 
l'esprit.  Il  faut  lire  cette  note  humoristique  à la  fin  de  son  article  de  1955-56:  "L'analyste 
n'est  pas,  après  tout,  la  propre  mère  du  malade."  C'est  humoristique  mais  on  sent  bien  qu'il 
y est  porté. 

Si  dans  la  psychanalyse  il  n'est  pas  répondu  à la  demande,  ce  n'est  pas  simplement  parce 
qu'on  ne  pratique  pas  le  child  care.  C'est  spécialement  à la  demande  d'amour  qu'on  ne 
répond  pas.  C'est  d'ailleurs  difficile.  C'est  difficile  puisque  le  psychanalyste,  après  tout,  il 
donne  sa  présence.  Il  donne  sa  présence  et,  pour  que  ce  ne  soit  pas  mal  interprété,  on  lui 
donne  de  l'argent.  L'argent  dans  la  psychanalyse,  il  faut  voir  ce  que  c'est.  C'est  très 
important.  C'est  une  assurance  contre  la  demande.  Pour  saisir  en  quoi  cet  argent  est  en 
rapport  avec  cette  demande  d'amour,  il  faut  voir  que  l'argent  est  précisément  l'incarnation 
de  toute  particularité  annulée.  Ca  annule  toute  les  particularités  de  ce  qui  est  de  l'ordre  des 
biens,  même  si  ça  permet  évidemment  de  les  acquérir. 

On  n'a  pas  le  choix:  ou  bien  le  psychanalyste  est  le  sein  maternel,  ou  bien  il  est  l'objet  a. 
Voilà  comment  on  peut  partager  Winnicott  et  Lacan,  et  même  Winnicott  de  Winnicott. 

Alors,  le  désir  ? Lacan  a essayé  de  le  déduire  d'une  façon  élégante  que  j'ai  déjà  soulignée. 
Le  désir  est  particulier  comme  le  besoin,  mais,  en  même  temps,  il  comporte  quelque  chose 
du  sans-condition  de  l'amour,  sous  la  forme  que  Lacan  appelle  la  condition  absolue  du 
désir.  La  condition  absolue  du  désir  répond  au  sans-condition  de  la  demande  d'amour. 

Dès  son  texte  sur  le  phallus,  Lacan  amène  cette  déduction:  on  passe  du  pur  besoin  idéal  à sa 
diffraction  par  la  demande,  et  on  obtient  le  désir  comme  un  rejeton  de  cette  opération  du 
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passage  du  besoin  dans  la  demande.  Mais,  au  fond,  je  dirai  que  l'on  ne  s'en  aperçoit  pas 
dans  ce  texte  de  "La  signification  du  phallus".  Relisez-le  dans  cette  optique,  et  spécialement 
les  pages  célèbres  690  et  691. 

Il  m'est  arrivé,  au  commencement  de  ce  cours,  de  marquer  à quel  point  le  texte  de  Lacan 
intitulé  "L'instance  de  la  lettre"  avait  tellement  marqué  l'interprétation  subséquente  de 
l'enseignement  de  Lacan.  Ca  faisait  écran.  Eh  bien,  on  pourrait  dire  la  même  chose  de  "La 
signification  du  phallus",  même  si  ce  texte  a été  moins  célèbre  du  seul  fait  qu'au  contraire 
de  "L'instance  de  la  lettre",  qui  a été  publiée  dès  les  années  50  en  revue,  il  n'a  été  connu 
qu'à  la  parution  même  des  Ecrits,  au  milieu  des  années  60. 

Dans  ces  pages  690  et  691,  Lacan  expose  la  "dialectique"  de  la  demande  et  du  désir,  mais 
ce  qui  vient  en  quelque  sorte  la  tamponner,  c'est  son  sujet  qui  est  le  phallus.  Ca  veut  dire 
qu'une  fois  arrivé  à cette  déduction  du  désir  à partir  de  la  demande,  tout  ça  a l'air  de  se 
résumer  dans  le  phallus  signifiant  du  désir.  Après,  depuis  les  années  60  - ça  fait  donc  vingt 
ans  que  ça  dure  -,  on  s'est  accroché  à ce  phallus  signifiant  du  désir.  Or,  tout  l'effort  de  Lacan 
au-delà  a justement  été  de  marquer  que  ce  n'est  pas  au  phallus  que  se  résume  la  condition 
absolue  du  désir.  Le  phallus,  le  signifiant  phallique  tel  que  Lacan  l'a  construit,  c'est 
précisément  un  signifiant,  un  symbole  où  - c'est  sa  définition  de  l'époque  - "la  part  du  logos 
se  conjoint  à l'avènement  du  désir". 

Est-ce  que  ça  épuise  ce  qu'il  en  est  du  désir?  C'est  bien  toute  la  question.  Est-ce  que  le 
signifiant  du  désir  épuise  ce  qu'il  en  est  du  désir?  Il  est  clair  que  ce  n'est  pas  dans  ce  sens 
que  se  dirige  l'enseignement  de  Lacan.  Il  y a au  contraire  une  part  qui,  elle,  n'est  pas 
conjointe  au  logos,  et  qui  donc  n'y  est  conjointe  que  sous  le  mode  de  s'en  soustraire  ou  de 
s'en  retrancher. 

Ces  pages  célèbres,  elles  doivent  se  lire  sur  le  fond  de  cette  page  814  des  Ecrits  que  je  vous 
ai  citée  tant  de  fois,  cette  page  où  ce  qui  vient  au  même  point  de  la  déduction  n'est  pas 
l'appel  au  signifiant  phallique,  mais,  au  contraire,  à la  référence  à l'objet  transitionnel  qui 
est  emblématique  de  l'objet  a.  C'est  ça  qui  limite  la  transparence  subjective  de  l'amour,  et  ce 
qu'il  faut  évoquer  pour  donner  son  sens  à l'opacité  subjective  de  cette  condition  absolue  du 
désir. 

C'est  ce  qui  pousse  Lacan,  dans  sa  "Subversion  du  sujet",  à qualifier  l'opacité  subjective  du 
désir  en  disant  qu'elle  fait  en  quelque  sorte  la  substance  du  désir.  Eh  bien,  cette  substance- 
en-quelque-sorte,  ce  n'est  pas  le  signifiant  du  désir.  L'objet  a n'est  pas  le  signifiant  du  désir. 
L'objet,  c'est  un  objet,  ce  n'est  pas  un  symbole,  sauf  à ce  qu'on  l'ait  indexé  de  petit  a,  pour 
marquer  précisément  l'embarras  qu'il  y a à le  symboliser.  Il  est  bien  sûr  passé  par  la  tête  de 
Lacan  de  poser  que  l'analyste  serait  peut-être  bien  dans  une  position  phallique  dans 
l'expérience  analytique.  Mais  c'est  prêter  à confusion,  et  tout  son  effort  a été  d'élaborer  cette 
substance-en-quelque-sorte  du  désir. 

Alors,  la  référence  clinique,  là  ? Donnons-la  tout  de  suite.  La  référence  clinique,  c'est  bien 
entendu  le  fétichisme.  C'est  le  fétichisme  en  tant  qu'il  fait  précisément  voir,  quasiment 
comme  pour  l'observation  des  enfants,  un  objet  comme  condition  absolue  pour  désirer. 
C'est  au  point  que  Lacan  évoque  le  fétichisme  comme  ce  qui  est  bien  au-delà  de  la 
perversion  fétichiste.  Il  évoque  "le  fétiche  fondamental  de  toute  perversion".  Le  fétichisme, 
ça  doit  s'entendre  au-delà  de  ces  cas  qui  font  à l'occasion  l'amusement  des  lecteurs  quand 
on  feuillette  Kraft-Ebing.  Ca  doit  s'entendre  en  tant  qu'il  est  la  matrice  même  de  toute 
perversion. 

Eh  bien,  ce  fétiche  des  perversions,  on  peut  en  suivre  le  déplacement  d'accent  dans 
l'enseignement  de  Lacan.  Nous  avons  d'abord  l'accent  mis  sur  le  phallicisme  dans  les 
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perversions:  identification  au  phallus  comme  symbole  imaginaire  du  désir  de  la  mère.  Nous 
avons  ensuite,  à la  fin  des  années  60,  l'accent  situant  au  contraire  la  perversion  à partir  de 
l'objet  a.  Il  y a là  un  déplacement  d'accent. 

Bien  sûr  que  Lacan  dit  que  le  désir  de  la  mère  c'est  le  phallus,  et  que  l'enfant  veut  être  le 
phallus  pour  la  satisfaire.  Ca  va  déjà  plus  loin  que  la  dépendance  vitale  de  Winnicott,  mais 
c'est  encore  essayer  d'articuler  le  désir  à partir  de  la  symbolisation  de  l'objet  imaginaire  et 
non  à partir  de  la  cause  du  désir. 

Ce  dont  témoigne  le  deuxième  texte  de  Winnicott  - et  c'est  pour  ça  que  Lacan  le  ramène  au 
moment  de  L'acte  analytique  -,  c'est  de  l'oubli  de  sa  propre  découverte  de  l'objet,  de  l'objet 
qui  interfère.  Au  fond,  dans  sa  construction,  c'est  comme  si  la  mère  pouvait  être  toujours  là, 
dans  un  monde  de  la  pure  présence,  et  donc  comme  si  par  essence  le  sujet  était  sans 
fantasme. 

Alors,  qu'est-ce  qu'il  y a quand  ça  ne  marche  pas  comme  ça?  Eh  bien,  il  y a le  faux  self.  Le 
faux  self,  c'est  ce  qui  s'interpose  entre  le  vrai  self  et  la  réalité.  Le  faux  self,  c'est  ce  qui 
empêcherait  le  sujet  de  faire  l'expérience  de  la  vie.  Mais  comment,  là,  dans  ce  qui  écrante  le 
sujet  par  rapport  à la  vraie  expérience  de  la  vie,  ne  pas  reconnaître  la  fonction  proprement 
fantasmatique?  C'est  au  point  que  Winnicott  dit  que  là  où  il  y a faux  self,  ce  faux  self 
soutient  le  vrai  self. 

Winnicott  croit  pouvoir  appliquer  cette  découverte  aux  cas  de  borderline,  et  à ce  qu'il 
appelle  les  moments  psychotiques  chez  les  sujets  névrosés.  Ca  le  conduit  à quitter  ce  que 
Lacan  appelle  la  voie  psychanalysante.  Winnicott  résume  très  bien  la  situation  analytique,  à 
savoir  qu'elle  est  faite,  d'un  côté,  d'une  situation  - setting  - et,  de  l'autre  côté,  du  travail 
d'interprétation.  Ce  qu'il  appelle  situation,  il  le  précise:  c'est  tous  les  détails  concernant  la 
conduite  de  l'analyste.  Ca,  c'est  parce  qu'il  n'a  pas  le  concept  de  discours.  Pour  lui,  ce  qui 
compte  dans  la  psychanalyse  classique,  c'est  le  travail  d'interprétation.  La  situation 
analytique  elle-même,  au  fond,  elle  est  là  une  fois  pour  toutes.  On  ne  travaille  pas  avec  la 
situation. 

Mais  dans  les  cas  qu'il  rencontre,  ceux  où  un  faux  self  s'est  développé  à partir  des  carences 
d'adaptation  pour  donner  les  borderlines  et  les  moments  psychotiques  des  névrosés,  il  y a 
un  renversement  de  la  technique  classique,  de  telle  sorte  que  la  situation  devient  plus 
importante  que  l'interprétation.  Qu'est-ce  que  ça  cache?  Qu'est-ce  que  ça  cache  comme 
technique?  Ca  cache  un  psychanalyste  qui  serait  enfin  sensible  aux  besoins  du  malade,  et 
qui  permettrait  de  passer  au  self  authentique. 

Eh  bien,  cette  invention  du  faux  self  et  du  vrai  self  qui  y répond,  c'est  ce  que  Lacan  déclare 
inutile.  Il  est  inutile  d'ajouter  ce  self  aux  catégories  freudiennes.  En  effet,  l'essentiel  de  ce 
qu'il  s'agit  dans  le  self,  c'est  true  et  false.  C'est  une  fonction  de  vérité  dans  l'expérience 
analytique.  Sauf  que  c'est  Winnicott  qui  s'attribue  de  pouvoir  la  prononcer.  Pourquoi  alors 
ne  pas  reconnaître  là  que  Winnicott  lui-même  avoue  qu'il  sort  de  l'acte  analytique  stricto 
sensu?  Il  sort  de  ce  qu'il  appelle  la  position  classique,  c'est-à-dire  qu'il  prend  une  position 
qui  n'est  pas  d'acte  mais  qui  est  d'action,  qui  est  de  faire,  et  ceci  en  rêvant  de  répondre  à 
tous  les  besoins  du  patient.  Et  Lacan  d'aller  jusqu'à  dire  que  la  méconnaissance  de  l'acte 
analytique  entraîne  la  négation  de  la  position  analytique. 

Ce  false  self,  qu'est-ce  que  nous  pouvons  en  reconnaître  en  tant  qu'il  est  objet  d'une 
expérience?  Eh  bien,  il  faut  prendre  au  sérieux  ce  que  Winnicott  en  dit.  Le  false  self,  c'est 
ce  dont  précisément  le  soi-disant  true  self  se  supporte,  se  soutient,  et  ce  qui  est  en  même 
temps  inatteignable  par  l'analysant.  C'est  à la  fois  ce  qui  le  supporte  dans  son  existence  et  ce 
qui  est  inatteignable.  Et  c'est  aussi  bien  l'objet  qui  interrompt  le  sentiment  de  la  continuité 
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d'exister. 

Au  fond,  ne  serait-ce  que  par  ces  traits,  dont  Lacan  dit  que  la  voie  de  l'analysant  ne  peut 
que  les  contourner,  on  ne  peut  dénoter  cet  objet  repéré  par  Winnicott  que  d'une  façon,  à 
savoir  qu'il  s'agit  de  cet  objet  que  l'analysant  ne  rencontrera  jamais  au  terme  de  la  voie 
analysante.  On  ne  le  rencontrera  au  terme  de  la  voie  analysante  que  par  le  saut  constitutif  de 
la  passe.  Dès  lors,  Lacan  lit  Winnicott  en  considérant  que  cela  n'est  pensable  que  de  ce 
point  où  c'est  le  psychanalyste  qui  est  cause  du  désir,  c'est-à-dire  qui  est  en  position  d'objet 
a. 

Ce  que  Winnicott  appelle  le  false  self,  ce  n'est  au  fond  que  le  vestige  de  la  carence,  de  la 
carence  incarnée  dans  un  objet  inatteignable,  et  c'est  l'acte  analytique  qui  s'inscrit  à cette 
place.  Dès  lors,  Lacan  qualifie  l'invention  winnicottienne  en  ces  termes:  "C'est  le  lapsus  de 
l'acte  analytique."  Dire  que  c'est  le  lapsus,  c'est  dire,  bien  entendu,  que  ça  glisse,  mais  aussi 
que  ça  révèle  la  place  propre  de  l'acte  analytique,  sa  place  propre  qui  est  précisément  celle 
de  l'objet. 

La  passion  de  la  psychanalyse  pour  Winnicott,  cette  passion  sur  laquelle  j'ai  commencé, 
c'est  - c'est  clair  - ce  qui  le  pousse  à sortir  des  limites  propres  de  la  technique  analytique, 
technique  mise  en  place  par  cet  artifice  que  nous  appelons  le  discours  analytique. 

Lacan  pose  l'acte  analytique.  L'acte  analytique,  ce  n'est  pas  de  se  remuer.  Ce  n'est  pas  non 
plus  l'interprétation.  L'acte  analytique,  c'est  se  faire  cause  du  désir,  se  mettre  à la  place  que 
Winnicott  repère  comme  étant  celle  du  false  self.  Evidemment,  cette  pratique  n'est  pas  sans 
conséquences  pour  le  psychanalyste,  c'est-à-dire  qu'il  en  pâtit.  Il  pâtit  précisément  de  ne  pas 
opérer  en  tant  que  sujet.  Ca  veut  dire  - Lacan  le  traduit  ainsi  - qu'il  opère  à ne  pas  penser. 

Ca  fait  des  problèmes  pour  penser  la  psychanalyse.  Lacan  le  souligne  et  il  pose  la  question: 
"Comment  penser  la  psychanalyse,  dès  lors  que  dans  son  exercice,  le  comble  du 
psychanalyste  c'est  de  ne  pas  penser?"  Vous  connaissez  la  réponse.  La  réponse  espérée,  c'est 
la  passe.  C'est  la  passe  en  tant  que  solution  à cette  question:  comment  penser  la 
psychanalyse?  Et  la  réponse  c'est:  "Par  une  élaboration  de  savoir  faite  à partir  de  la  façon 
dont  l'acte  s'est  présenté  dans  l'expérience  de  l'analysant."  C'est  différent,  évidemment,  de 
dire  que  la  psychanalyse  se  pense  d'abord  à partir  de  la  pratique  de  l'analyste. 

Il  y a,  bien  sûr,  les  stigmates  du  psychanalyste.  Ce  sont  les  stigmates  du  je  ne  pense  pas.  On 
en  a connu  naguère  - Lacan  est  discret  là-dessus  - qui  faisaient  l'éloge  de  l'écoute 
analytique:  "Le  psychanalyste  en  vient  à élever  une  prière  idolâtrique  à son  écoute,  fétiche 
en  son  sein  surgi  d'une  voie  hypocondriaque."  Il  faut  dire  que  ça  désigne  quelqu'un  de  très 
précis  dans  la  communauté  analytique. 

Le  self  de  Winnicott,  Lacan  en  fait  aussi  bien  un  stigmate  du  je  ne  pense  pas.  D'une  façon 
générale,  le  culte  de  sa  profession  par  le  psychanalyste,  comme  le  culte  de  toute  profession 
par  celui  qui  la  pratique,  "dénote  une  inégalité  à l'acte"  - inégalité  à l'acte,  c'est-à-dire  à 
l'objet  à quoi  le  professionnel  en  l'occurrence  se  réduit.  C'est  de  cet  objet  à quoi  il  se  réduit 
dans  son  acte,  dont  il  fait  fétiche. 

Evidemment,  il  y a la  perversion  qui  s'y  ajoute.  C'est  spécialement  vrai  du  psychanalyste 
étant  donné  son  acte,  et  dès  lors  qu'il  est,  cet  acte,  impossible  à définir  en  général.  Il  est 
même  impossible  à reconnaître  en  général.  Ce  que  veut  dire  la  passe,  c'est  que  le 
psychanalyste  ne  peut  être  reconnu  que  dans  le  particulier,  c'est-à-dire  à partir  de  l'en-soi  de 
l'objet  a.  L'en-soi  de  l'objet  a,  ça  veut  dire  que  ça  ne  pense  pas,  que  c'est  une  opacité 
subjective  - la  question  n'étant  pas  réglée,  bien  sûr,  de  savoir  dans  quelle  mesure  il  y a 
savoir  de  cet  objet. 

Je  vais  m'arrêter  là-dessus,  je  reprendrai  le  29  février. 
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DES  REPONSES  DU  REEL  XI 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  29  février  1984 


Il  a fallu  pendant  ces  vacances  que  je  travaille  pour  d'autres  qui  sont  espagnols  et  qui 
s'occupent  tous  les  ans  de  rassembler  les  psychanalystes,  et,  au-delà,  tous  ceux  qui 
s'intéressent  à la  psychanalyse  lacanienne  dans  leurs  pays.  C'est  un  témoignage  que  de  voir 
ainsi,  dans  le  décalage  d'un  an,  s'enfler  ce  public.  Il  est  sensible  qu'avec  les  changements 
politiques  qui  sont  intervenus  en  Espagne,  un  certain  nombre  de  conditions  nécessaires  ont 
été  réunies  pour  que  la  psychanalyse  s'y  développe.  J'ai  donc  eu  à faire  une  conférence  dans 
un  lieu  universitaire,  et  ceci  sans  qu'aucun  universitaire  de  ce  lieu  se  soit  présenté  à moi.  Ou 
ils  étaient  discrets,  ou  ils  se  contentaient  de  prêter  le  local  pour  voir  ce  qui  allait  s'y 
dérouler. 

J'ai  été  amené  à faire  une  sorte  d'introduction  que  je  n'ai  pas  de  raison  de  répéter  ici.  Je  n'ai 
pas  de  raison  de  la  répéter,  mais  je  m'aperçois  que  tant  que  je  n'ai  pas  dit  ici  quelque  chose, 
ça  n'existe  pas  tout  à fait  pour  moi.  Autrement  dit  - il  faut  que  je  l'admette  -,  il  y a là  pour 
moi  un  enregistrement.  En  tous  les  sens  du  terme.  Il  y a un  enregistrement  qui  se  situe  dans 
ce  lieu  et  qui  va  m'amener,  sinon  à répéter,  du  moins  à reprendre  quelques-uns  des  termes 
que  j'ai  abordés  en  Espagne.  J'ai  d'ailleurs  pris  aussi  ma  part  dans  ce  congrès  par  une 
intervention  dont  je  vous  donnerai  les  grandes  lignes. 

Il  a fallu  que  j'annonce,  pour  le  congrès  même,  un  titre  à l'avance.  J'ai  annoncé  - et  je 
n'avais  aucune  idée  de  ce  que  je  mettrai  là-dessous:  "Le  génie  de  la  psychanalyse".  Je  me 
suis  dit  que  l'on  pourrait  penser  que  c'est  Lacan  que  je  qualifie  ainsi,  mais,  en  fait,  ce  n'était 
pas  le  sens  de  ce  titre.  Je  m'étais  contenté  de  prendre  ce  qui  me  venait  du  titre  d'une 
exposition  de  peinture  qui  a lieu  en  ce  moment  en  Angleterre  et  que  je  suis  aussi  allé  voir. 
Cette  exposition  s'intitule  "Le  génie  de  Venise".  Je  me  suis  dit  que  si  Venise  avait  du  génie, 
il  n'y  avait  pas  de  raison  que  la  psychanalyse  n'en  ait  pas.  J'ai  été  déçu  par  le  catalogue  de 
l'exposition,  puisqu'il  n'y  avait  rien  là  pour  faire  sentir  quoi  que  ce  soit  de  ce  qui  serait  le 
génie  propre  de  Venise,  mais  le  terme  de  génie  lui-même  a tout  à fait  de  quoi  nous  retenir 
ici. 

Ce  que  j'ai  défendu,  c'est  que  si  on  voulait  utiliser  ce  concept  de  génie  au  sens  qui  a occupé 
le  XVIIIe  siècle,  et  pour  qui  c'était  un  concept  fondamental,  il  fallait  dire  que  ce  génie,  dans 
la  psychanalyse,  il  n'y  en  a qu'un.  Il  n'y  en  a qu'un,  si  on  veut  qu'il  s'incarne  dans  un 
individu.  Il  n'y  a que  Freud.  Il  y a de  multiples  définitions  du  génie.  Il  n'y  a pas  d'auteur  du 
XVIIIe  siècle  qui  ne  se  soit  évertué  à proposer  la  sienne.  Mais  s'il  y a un  point-pivot  dans 
cette  définition  du  génie,  c'est  proprement  l'invention.  Un  génie  se  définit  par  le  fait  qu'il 
n'imite  pas  et  qu'il  ne  suit  pas  de  règles.  C'est  par  le  fait  qu'il  n'imite  pas  qu'il  devient 
exemplaire  et  qu'il  fait  coupure. 

Je  dirai  que  même  au-delà  de  ce  qui  est  admis  par  les  psychanalystes  et  de  ce  qui  se  prête  à 
l'expérience  analytique,  Freud  est  au  fond  volontiers  reconnu  comme  un  génie.  On  dit  par  là 
que  la  psychanalyse  comme  pratique  est  inédite  dans  l'histoire  des  pratiques,  et  que  Freud 
en  a accompagné  le  développement  par  une  suite  à peu  près  ininterrompue  d'écrits  formant 
un  ensemble  d'une  ampleur  dont  jusqu'à  présent  aucun  psychanalyste  n'approche.  Mais  ce 
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niveau  est  un  peu  insuffisant,  et  c'est  là  que  nous  interroge  le  fait  que  Lacan  aussi  on  l'a 
appelé  un  génie.  Il  est  même  arrivé  qu'on  le  lui  dise.  A quelle  fin  dit-on  à quelqu'un  qu'il  est 
un  génie?  Lacan  a interprété  cette  fin  en  posant  qu'en  le  qualifiant  de  génie  on  l'insultait. 
Pourquoi  considérait-il  qu'il  était  insulté  par  le  fait  qu'on  le  qualifie  de  génie?  C'est  d'abord, 
bien  entendu,  parce  qu'il  n'est  pas  l'inventeur  de  la  psychanalyse.  Mais  je  crois  que  c'est 
plus  profond,  et  que  ça  nous  apprend  aussi  bien  ce  qu'est  le  génie,  à savoir  que  quelqu'un 
est  un  génie  à la  mesure  même  qu'il  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait.  Ca  veut  dire  précisément  que 
l'inconscient  du  génie  rentre  dans  la  définition  du  génie. 

Ce  n'est  pas  une  élucubration  de  ma  part.  Je  suis  allé  aux  bonnes  sources,  chez  celui  qui, 
justement  dans  ce  XVIIIe  siècle,  a précisément  articulé  ce  concept  de  génie  d'une  manière 
rigoureuse.  Je  parle  de  Kant  qui  en  a fait  un  concept  essentiel  de  sa  Critique  du  jugement. 
On  s'aperçoit  là  de  ce  qu'il  entend  par  génie.  Il  interprète  lui-même  les  idées  de  son  temps 
là-dessus,  et  c'est  une  interprétation  qui  a tout  à fait  son  prix,  puisque  ce  concept  de  génie 
passe  dans  le  XIXe  siècle  et  qu'il  est  survalorisé  par  le  romantisme.  C'est  vraiment  un 
concept-charnière.  On  peut  dire  qu'il  chemine  dans  les  profondeurs  du  goût.  Il  chemine 
dans  les  profondeurs  du  goût,  de  ce  XVIIIe  siècle  jusqu'au  milieu  du  XIXe,  jusqu'à  ce 
moment  où  on  commence  à se  demander  ce  qui  a rendu  un  peu  désuette  cette  catégorie,  et 
si  ça  ne  serait  justement  pas  la  psychanalyse  qui  l'aurait  un  peu  dévalorisée. 

Kant,  dans  sa  définition  rigoureuse,  fait  justement  valoir  que  le  génie  ne  s'impose  que  par 
différence  avec  tout  apprentissage.  Si  on  ne  peut  pas  apprendre  le  génie,  c'est  parce  que  le 
génie  - et  là  je  cite  Kant  - "ne  peut  pas  lui-même  décrire  ou  exposer  scientifiquement 
comment  il  réalise  son  produit".  Et  il  ajoute:  "Il  ne  sait  pas  lui-même  comment  se  trouve  en 
lui  les  idées  qui  s'y  rapportent." 

Eh  bien,  je  dirai  que  c'est  précisément  pour  cette  raison  que  Lacan  se  considérait  insulté 
quand  on  le  qualifiait  de  génie,  étant  donné  que  tout  son  effort,  tout  son  effort  comme 
psychanalyste,  a été  au  contraire  d'écrire  et  d'exposer  scientifiquement  comment  il  réalise 
son  produit.  Je  me  suis  même  aventuré  à sire,  puisque  Kant  fait  cette  opposition  entre  le 
goût  et  le  génie,  que  Lacan  était  un  homme  de  goût.  Je  me  suis  aventuré  à dire  que  si  Freud 
était  un  génie,  on  pourrait  faire  de  Lacan  un  homme  du  goût  - l'homme  de  goût  en  tant  que 
c'est  celui  qui  émonde  les  productions  désordonnées  du  génie.  Lacan,  à l'occasion,  s'est 
placé  lui-même  ainsi  à l'endroit  de  Freud,  quand  il  faisait  valoir  que  de  la  jungle  freudienne, 
du  bric  à brac  freudien,  il  avait  tenu  à faire  des  jardins  à la  française. 

Cette  opposition  de  l'homme  de  goût  et  de  l'homme  de  génie,  ne  la  prenez  que  comme  une 
distraction,  mais  il  est  sensible  que  Lacan  s'est  à l'occasion  placé  ainsi.  L'homme  de  génie 
est  dans  la  méconnaissance  de  lui-même.  Il  est  justement  dans  l'impuissance  de 
communiquer  aux  autres  des  règles  qui,  dit  Kant,  mettraient  les  autres  à même  de  réaliser 
des  produits  semblables.  Si  nous  continuons  de  désigner  l'oeuvre  de  Lacan  comme  un 
enseignement,  c'est  dans  la  mesure  où  à l'endroit  des  psychanalystes,  il  a entendu  les  mettre 
à même  de  réaliser  le  produit  qui  soit  conforme  au  génie  de  la  psychanalyse. 

Dans  le  génie  kantien,  ce  n'est  pas  la  pensée  qui  opère,  mais  la  nature,  une  nature  qui 
transite  par  le  génie  pour  donner  des  règles  - mais  des  règles  informulables  - à l'art.  Ca 
conduit  Kant,  puisqu'il  va  jusqu'au  bout  des  conséquences  qu'il  énonce,  à poser  qu’il  n'y  a 
pas  de  génie  dans  la  science.  Il  oppose  ainsi  Newton  et  Homère:  "On  peut  bien  apprendre 
tout  ce  que  Newton  a exposé  dans  son  oeuvre  immortelle,  si  puissant  qu'ait  dû  être  le 
cerveau  nécessaire  pour  ces  découvertes,  mais  en  revanche,  on  ne  peut  apprendre  à 
composer  des  poèmes  d'une  manière  pleine  d'esprit,  si  précis  que  puissent  être  tous  les 
préceptes  pour  l'art  poétique  et  si  excellents  qu'en  soient  les  modèles.  La  raison  en  est  que 
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Newton  pouvait  rendre  parfaitement  clairs  et  déterminés,  non  seulement  pour  lui-même 
mais  aussi  pour  tous  les  autres  et  pour  ses  successeurs,  tous  les  moments  de  la  démarche 
qu'il  dut  accomplir,  depuis  les  premiers  éléments  de  la  géométrie  jusqu'à  ses  découvertes  les 
plus  importantes  et  les  plus  profondes,  tandis  qu'aucun  Molière  ne  peut  montrer  comment 
ses  idées  riches  de  poésie  et  toutes  ses  formes  de  pensée  s'assemblent  et  surgissent  dans  son 
cerveau,  parce  qu'il  ne  le  sait  pas  lui-même  et  aussi  ne  peut  l'enseigner  à personne."  Donc, 
d'une  certaine  façon,  le  génie  kantien  est  stérile  puisque  cette  aptitude  disparaît  avec  lui, 
"jusqu'à  ce  que  la  nature,  dit-il,  confère  à un  autre  les  mêmes  dons". 

Je  ne  prends  ça  que  comme  un  support  pour  faire  entrer  dans  la  question,  car  il  est  bien 
entendu  tout  à fait  discutable  que  l'homme  de  science  sache,  à la  différence  de  l'homme  de 
l'art,  comment  ses  idées  s'assemblent  dans  son  cerveau.  C'est  articulable  et  démontrable 
après  coup,  mais  ça  ne  dit  rien  précisément  du  moment  de  l'invention. 

J'ai  eu  l'occasion  de  lire  l'interview  toute  récente  d'un  grand  mathématicien  à qui  l'on  posait 
la  sempiternelle  question:  comment  est-ce  que  vous  travaillez?  comment  est-ce  que  les 
idées  vous  viennent?  C'est  une  question  à laquelle,  périodiquement,  les  mathématiciens 
doivent  répondre.  Eh  bien,  celui-là  explique  qu'il  se  promène  entre  les  mathématiciens,  qu'il 
attrape  des  tas  de  bribes  de  mathématique,  qu'il  y pense  tout  le  temps,  et  puis  qu'à  un 
moment  il  se  dit  que  tel  théorème  devrait  être  vrai,  que  telle  proposition  devrait  être 
démontrable.  Mais  il  n'a  rien  d'autre  à proposer  pour  ça  que  son  intuition  comme 
mathématicien  - une  intuition  produite  de  la  fréquentation  de  la  dimension  mathématique.  A 
cet  égard,  il  considère  la  démonstration,  la  preuve  proprement  mathématique,  comme  le 
dernier  stade  de  son  invention.  Il  explique  que  pour  tel  théorème  dont  l'architecture  est 
vraiment  compliquée,  il  considère  qu'à  chaque  pas  où  il  arrive  à obtenir  une  preuve,  c'est 
vraiment  comme  un  miracle,  et  qu'à  la  fin  de  son  périple,  quand  tout  ça  est  bien  adjointé,  il 
en  est  le  premier  baba. 

Je  dois  dire  que  je  traduirai  ce  texte  pour  le  publier,  parce  que  j'en  ai  rarement  vu  qui  soient 
à cet  égard  aussi  francs  et  qui  remettent  à ce  point  en  question  cette  confusion  sur 
l'apprentissage  et  l'invention  dans  le  texte  de  Kant.  Cela  dit,  il  est  certain  qu'une  fois  que  la 
preuve  est  là,  on  peut  s'assurer  par  les  mêmes  voies  que  ça  tient. 

Alors,  au  sens  de  Kant,  Freud  est-il  Newton  ou  Homère?  En  tout  cas,  il  est  clair  que  ce  à 
quoi  Lacan  a voulu  répondre  par  le  mathème,  c'est  à cette  question.  Le  mathème  - terme 
emprunté  au  grec  - signifie  à l'origine,  non  pas  le  mathématique  - bien  que  le  mathématique 
soit  l'excellence  du  mathème  -,  mais  ce  qui  peut  s'enseigner,  ce  qui  peut  être  appris,  c'est-à- 
dire  la  part  non  géniale  de  la  pensée.  Eh  bien,  l'inconscient,  qui  nomme  précisément  le  sujet 
en  tant  qu'il  ne  sait  pas  lui-même  comment  se  trouvent  en  lui  ses  idées,  rend  d'autant  plus 
aiguë  la  question  de  ce  qui  peut  se  communiquer,  s'enseigner  et  s'apprendre. 

Si  Lacan  se  considérait  offensé  par  cette  qualification  de  génie,  c'est  parce  qu'il  entendait 
être  un  analyste  en  connaissance  de  cause.  Evidemment,  il  a formulé  dans  ses  dernières 
années  - et  vous  voyez  bien  là  le  lien  qu'il  y a avec  cette  affaire  - que  chaque  analyste  doit 
réinventer  la  psychanalyse.  C'est  dans  ce  même  mouvement  qu'il  a remis  en  cause  ses 
mathèmes  en  les  qualifiant  de  pseudo  mathèmes. 

Dire  que  chaque  analyste  doit  réinventer  la  psychanalyse,  c'est  inviter  chaque  analyste  à 
être  un  génie  de  la  psychanalyse.  Ca  ne  peut  être  pris  - il  faut  le  rappeler  - que  comme  une 
dérision  du  psychanalyste.  On  aurait  du  mal  à admettre  que  le  psychanalyste  soit  le  génie  de 
la  psychanalyse.  On  aurait  du  mal  pour  la  raison  que  dans  la  psychanalyse,  dans 
l'expérience  analytique,  la  position  du  psychanalyste  comporte  qu'il  n'a  pas  à se  soucier  de 
comment  se  trouvent  en  lui  des  idées,  puisque  ce  qu'il  a à faire,  c'est  un  acte  qui  comporte 
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essentiellement  un  je  ne  pense  pas.  Ca  veut  dire  qu'il  n'a  pas  à avoir  du  génie.  C'est 
l'analysant  qui  est  le  génie  de  la  psychanalyse.  C'est  ce  qu'on  vérifie.  Ce  ne  sont  pas  les 
analystes  qui  réinventent  à chaque  fois  une  psychanalyse,  c'est  chaque  analysant,  chaque 
analysant  qui,  dans  le  cadre  du  mathème  de  l'expérience  analytique,  interprète  l'expérience 
analytique. 

Il  l'interprète,  par  exemple,  en  supposant  qu'il  n'arrive  pas  à associer  librement.  Il  a une  idée 
de  l'association  libre  à quoi  il  se  sent  inégal.  La  fonction  de  l'analyste  est  alors  de  lui  faire 
apercevoir  que  c'est  ça  son  association  à lui,  que  c'est  son  génie  propre,  son  mode  propre 
d'interpréter  l'expérience.  L'analysant  peut  aussi  interpréter  l'expérience  analytique  en 
supposant  que  l'association  lui  amène  exagérément  des  pensées  qui  l'assiègent.  En  fin  de 
compte,  il  serait  peut-être  plus  distrayant  de  présenter  l'association  libre  comme  une 
invitation  à avoir  du  génie,  du  génie  en  tant  que  c'est  le  contraire  de  l'imitation,  de 
l'apprentissage  scolaire  et  même  du  goût.  Il  faut  avouer  que  ce  qui  se  trame  dans 
l'expérience  analytique  n'est  pas  toujours  d'un  goût  exquis... 

Vous  le  voyez,  en  Espagne,  je  m'étais  amusé  à interpréter  de  façons  différentes  ce  génie  de 
la  psychanalyse:  est-ce  que  c'est  Freud  ou  Lacan,  ou  le  psychanalyste  ou  l'analysant?  J'avais 
même  ajouté  les  génies  de  la  psychanalyse.  Il  y en  a.  Le  génie  de  la  psychanalyse,  c'est 
Eros,  bien  sûr.  J'ai  développé  ce  point  mais  pour  rappeler  aussitôt  le  second  génie  que  Freud 
a appelé  et  qui  est  Thanatos.  Les  petites  ailes  d'Eros  ne  suffisent  en  effet  pas  du  tout  à 
rendre  compte  de  ce  qui  se  passe.  Thanatos  est  un  second  génie  de  la  psychanalyse  qui  a été 
rejeté  par  presque  tous  les  psychanalystes.  Il  y a donc  un  bon  et  un  mauvais  génies. 

Je  crois  que  l'on  peut  quand  même  s'arrêter  là  dans  cette  floraison,  car  l'essentiel,  je  pense, 
c'est  que  c'est  la  psychanalyse  qui  a du  génie.  La  psychanalyse  elle-même.  Et  si  on  dit  la 
psychanalyse,  ça  veut  dire  que  ce  n'est  pas  les  psychanalystes.  C'est  une  évidence.  C'est  une 
évidence  au  point  que  Freud  ait  même  pensé  - sinon  on  ne  s'explique  pas  ce  qu'il  a fait  des 
psychanalystes  - que  la  condition  du  génie  de  la  psychanalyse  était  l'absence  de  génie  des 
psychanalystes,  et  que  c'est  ce  qu'il  a organisé. 

L'absence  de  génie  des  psychanalystes,  ça  s'appelle  l'Internationale.  En  effet,  le  standard,  là, 
c'est  l'assurance  qu'il  n'y  aura  pas  de  génies  dans  la  psychanalyse.  Souvenez-vous  de  la 
phrase  sur  laquelle  Lacan  termine  sa  Proposition  du  9 octobre  1967,  et  qui  sert  de  charte 
aux  groupes  qui  se  réclament  de  son  enseignement.  Lacan  termine  cette  Proposition 
précisément  sur  l'évocation  de  l'idéal  psychanalytique  qu'il  avait  recueilli  de  la  bouche  d'un 
analyste  américain  qui  disait  souhaiter  pouvoir  enfin  former  cent  psychanalystes  médiocres. 
Eh  bien,  c'est  une  ambition  haute!  Elle  se  situe  exactement  à ce  point:  pour  que  la 
psychanalyse  ait  du  génie,  il  faut  que  le  psychanalyste  n'en  ait  pas. 

Ca  nous  montre  au  passage  que  les  anecdotes  rapportées  par  Lacan  sont  des  anecdotes 
rigoureuses.  Rapportez  ses  boutades  entre  elles:  la  boutade  du  psychanalyste  médiocre,  la 
boutade  du  jardin  à la  française,  la  boutade  du  génie  comme  insulte,  et  vous  voyez  que 
toutes  ces  boutades  sont  strictement  articulées. 

Le  génie  de  la  psychanalyse,  il  faut  l'entendre  aussi  bien  comme  Chateaubriand  parle  du 
génie  du  christianisme.  Ca  veut  dire  que  la  psychanalyse  a du  génie  à condition  qu'elle 
respecte  son  génie  au  sens  de  son  caractère  propre  et  distinctif.  A cet  égard,  c'est  ce  que 
Lacan  a fait  dans  le  début  de  son  enseignement.  Le  rapport  de  Rome  vise  à cadrer  le  génie 
de  la  psychanalyse.  L'absence  de  génie  qui  est  organisée  par  la  conformisation  dans 
l'Internationale,  Lacan  en  a montré  la  vraie  raison  de  structure  qui  est  dans  le  je  ne  pense 
pas  de  l'analyste,  soit  dans  le  fait  que  son  acte  propre  de  psychanalyste  le  définit  non  pas 
comme  un  sujet  mais  comme  objet.  Autrement  dit,  s'il  y a du  génie,  c'est  le  génie  de  lieu. 
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L'invention  propre  de  Freud,  au  fond,  qu'est-ce  que  c'est?  Ce  n'est  pas  l'inconscient.  On  ne 
peut  pas  dire  ça.  L'inconscient  - Lacan  le  souligne  - existe  d'avant  Freud,  et  au  point  que 
l'on  peut  - c'est  en  train  de  se  développer  sous  nos  yeux  -,  à partir  de  ce  qu'a  fait  émerger  le 
discours  analytique,  retrouver  dans  l'histoire  les  linéaments  de  ces  émergences.  Vous 
connaissez  l'école  des  Annales,  cette  école  d'historiens  dont  vous  ne  pouvez  manquer 
d'entendre  parler  puisqu'ils  sont  répandus  dans  tous  les  médias  de  France  et  de  Navarre.  Eh 
bien,  qu'est-ce  qui  les  pousse  à maintenant  développer  l'histoire  de  la  sexualité,  de  la 
famille,  des  moeurs,  si  ce  n'est  la  psychanalyse?  C'est  d'autant  plus  intéressant  que  ce  sont 
les  mêmes  qui  n'ont  pas  accueilli  Lacan  à l'Ecole  des  Hautes  Etudes. 

Donc,  l'invention  de  Freud,  ce  n'est  pas  l'inconscient.  Ce  n'est  pas  non  plus  l'inconscient  en 
tant  qu'il  clame  à tue-tête  le  non-rapport  sexuel  et  que  les  historiens  s'échinent  au  contraire 
à vérifier  au  cours  de  l'Histoire.  C'est  d'ailleurs  pour  ça  qu'il  y a une  histoire  de  la  sexualité. 
L'invention  de  Freud,  ce  n'est  pas  l'inconscient.  C'est  un  certain  mode  de  répondre  à 
l'inconscient.  Evidemment,  ce  n'est  pas  sans  effets  sur  l'inconscient  même.  L'invention  de 
Freud,  c'est  un  certain  mode  de  répondre  à l'inconscient.  L'invention  de  Freud,  c'est  le 
psychanalyste.  C'est  vraiment  ça  la  production  du  génie  freudien,  s'il  y en  a un.  Lacan 
considérait  d'ailleurs  - ce  n'est  pas  non  plus  une  boutade  en  l'air  - les  génies  du  XVIIe 
siècle,  Descartes  ou  Pascal,  comme  des  analysants  et  non  pas  comme  des  analystes. 

Ce  n'est  pas  une  boutade  non  plus  - ou  si  c'en  est  une,  elle  est  articulée  dans  cette  même 
rigueur  - quand  il  formule  qu'il  n'y  a rien  de  mieux  à mettre  à l'actif  de  la  psychanalyse  que 
la  production  de  psychanalystes.  C'est  cohérent  avec  ce  que  je  dis.  Ca  se  vérifie,  car  depuis 
qu'il  a articulé  cette  structure,  c'est  à ça  qu'on  assiste,  en  Espagne  et  ailleurs.  On  assiste  à la 
multiplication  des  psychanalystes.  Ca  affole  évidemment  beaucoup  de  psychanalystes.  Ca 
les  affole  parce  qu'ils  considèrent  que  ça  va  tarir  le  marché.  Mais  de  toute  façon,  grâce  à 
Lacan,  si  nous  arrivons  à maintenir  les  choses  ouvertes,  ce  n'est  encore  que  le  début.  Ca  ira 
aussi  loin  que  cette  logique  du  génie  de  la  psychanalyse,  et  tant  que  nous  nous 
conformerons  à cette  logique. 

Que  le  génie  freudien  soit  l'invention  du  psychanalyste,  ça  n'a  rien  à faire  avec  le  fait  que  le 
psychanalyste  aurait  du  génie.  Ils  ont  essayé  d'avoir  du  génie,  les  psychanalystes!  Au  début. 
Ils  ont  essayé  en  se  démontrant  des  monstres  d'érudition.  Il  y a en  effet  une  pente  à croire 
qu'il  faut  tout  savoir,  qu'il  faudrait  tout  savoir.  Le  psychanalyste,  il  peut  à l'occasion  avoir 
du  génie  aux  yeux  de  l'analysant,  mais  ça  ne  vaut  pas  cher.  Ca  ne  vaut  pas  cher  parce  que  ça 
se  retourne,  et  c'est  alors  vraiment  au  sens  où  c'est  la  psychanalyse  qui  lui  en  donne.  C'est 
comme  quand  Baudelaire  dit  que  chez  Balzac  les  portières  elles-mêmes  ont  du  génie.  Le 
psychanalyste  a,  après  tout,  un  statut  de  portier:  fermeture  et  ouverture  de  l'inconscient.  Le 
psychanalyste  est  un  portier,  et  c'est  en  ce  sens  qu'il  a du  génie. 

Ce  qui  continue  de  faire  problème  au  psychanalyste,  c'est  - et  même  si  on  peut  penser  le 
contraire  dans  un  autre  ordre  que  celui  de  la  psychanalyse  - qu'il  est  psychanalyste  de  sa 
réduction  au  quelconque.  C'est  là  quelque  chose  qui  atteint  son  narcissisme.  Il  y a d'ailleurs 
toute  une  part  de  la  littérature  analytique  qui  n'est  faite  de  rien  d'autre  que  de  la  réparation 
de  cette  atteinte  au  narcissisme.  Ca  tient  au  fait  que  la  psychanalyse  a ce  génie  que  le 
transfert  y soit  - quand  il  fonctionne  - automatique.  A cet  égard,  il  y a dans  le  transfert  une 
part  de  tuché,  une  part  de  rencontre,  mais  il  y en  a une  autre  qui  est  une  part  d'automaton.  Il 
faut  donc  répartir  dans  ces  deux  catégories  que  Lacan  a distinguées. 

Le  quelconque,  c'est  même  ce  qui  justifie  la  majuscule  de  l' Autre  et  ce  qui  fait  sa  différence 
d'avec  l'autre  comme  semblable.  Le  semblable,  justement,  n'est  pas  quelconque.  C'est 
seulement  lorsque  la  rencontre  se  fait  dans  le  champ  du  langage  que  l'on  peut  obtenir  un 
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Autre  qui  soit  quelconque.  Cet  Autre,  il  est  à cet  égard  toujours  inscrit  dans  une  proposition 
universelle,  puisqu'il  s'introduit  d'abord  de  la  considération  que  dès  que  quiconque  parle,  il 
s'adresse  toujours  à cet  Autre,  et  cela  par  un  raisonnement  que  je  vous  épargne  puisque  vous 
le  connaissez:  quels  que  soient  les  interlocuteurs,  il  faut  qu'il  y ait  référence  faite  à un  tiers, 
à cet  Autre  majuscule. 

Le  premier  nom  pour  cet  Autre,  chez  Lacan,  c'était  le  discours  universel,  c'est-à-dire  tout  ce 
qui  a été  dit.  A cet  égard,  il  faut  prendre  au  sérieux  cet  adjectif  d'universel.  L'Autre  est 
précisément  de  l'ordre  de  l'universel.  Ca  vérifie  l'opposition  de  la  position  de  l'analyste  au 
lieu  de  l' Autre  et  sa  position  de  semblant  de  l'objet  a,  puisque  l'objet  a,  lui,  n'est  pas 
universel  mais  particulier.  L'invention  de  Freud,  c'est  d'abord  le  psychanalyste  comme 
représentant  de  l'Autre,  comme  donnant  - c'est  ça  que  Lacan  a développé  - corps  à l'Autre. 
Puis  Lacan  est  allé  jusqu'à  démontrer  que  le  psychanalyste,  au  contraire,  donne  corps  à 
l'objet,  et  ce  jusqu'à  formuler  que  l'Autre  n'existe  pas. 

Que  l'Autre  n'existe  pas,  ça  fait  apparemment  encore  des  problèmes,  puisque  quand  je 
reprends  ça  en  faisant  remarquer  en  quel  sens  l'Autre  est  lui-même  fantasme,  ça  fait 
émotion.  Ca  fait  émotion  dans  l'auditoire  parce  qu'on  ne  se  fait  pas  à l'idée  que  l'Autre 
n'existe  pas. 

Je  pourrais,  sur  ce  génie,  encore  marquer  la  fonction  qu'il  a dans  la  psychanalyse  par  le 
biais  de  Descartes.  N'est-ce  pas  le  malin  génie  de  Descartes  que  Lacan  a été  chercher  pour 
marquer  que  le  sujet  est  réduit  en  un  point  évanouissant  dans  l'expérience  analytique?  C'est 
un  fait  que  Descartes  a eu  besoin,  là,  d'un  génie  d'une  certaine  sorte,  d'un  génie  capable  de 
balayer  par  son  hyperbole  les  représentations,  les  croyances,  les  démonstrations,  les  preuves 
antérieures,  et  ceci  pour  faire  de  cette  place  vide  - c'est  de  ça  qu'il  s'agit  dans  Descartes: 
d'un  vidage  - le  sujet  même. 

Le  malin  génie,  c'est  celui  qu'on  tient  pour  responsable  de  vous  faire  croire  pour  vrai  ce  qui 
est  faux,  pour  réel  ce  qui  ne  l'est  pas.  Ce  malin  génie  est  une  position  exactement  inverse  de 
celle  de  l'Autre  comme  garant  de  la  vérité.  Le  malin  génie  introduit,  insinue  dans  la 
réflexion  l'idée  que  le  garant  de  la  vérité  pourrait  être  trompeur,  et  donc  que  l'Autre  n'existe 
pas. 

Lacan  a cultivé  le  paradoxe  quand  il  a dit  que  le  sujet  de  la  psychanalyse  est  le  sujet 
cartésien.  Evidemment,  on  a toujours  pris  le  sujet  cartésien  comme  la  matrice  même  de 
l'unité  subjective.  Mais  même  s'il  ne  réduit  le  sujet  qu'à  un  point,  Descartes  articule  son 
sujet,  et  c'est  là  la  reprise  du  cogito  par  Lacan  comme  je  suis  ce  qui  pense:  "donc  je  suis". 
C'est  là  tout  de  même  que  le  génie  freudien  est  distinct  du  génie  cartésien.  Le  génie  de  la 
psychanalyse,  en  effet,  porte  atteinte  au  donc  je  suis.  Il  vise  précisément  le  point  où  ceci  ne 
peut  même  plus  être  formulé.  C'est  là  la  différence  - même  s'il  y a une  parenté  - entre  le 
sujet  comme  conclu,  qui  est  celui  de  Descartes,  et  le  sujet  supposé,  qui  est  celui  de  la 
psychanalyse.  Evidemment,  ce  qui  particularise  l'hystérie  - mais,  en  un  sens,  on  ne  traite 
que  de  l'hystérie  dans  la  psychanalyse  -,  c'est  que  le  sujet  supposé  y émerge.  Ca  constitue 
un  paradoxe  puisque  ce  sujet  est  seulement  logiquement  supposé. 

Je  laisse  maintenant  de  côté  ce  thème  du  génie  de  la  psychanalyse,  bien  que  la  question  du 
génie  aille  bien  au-delà. 

Ce  qui  nous  interroge  aussi  bien,  en  effet,  c'est  que  l'homme  antique  avait  un  rapport  avec 
son  genius,  à savoir  ce  que  Socrate  appelle  précisément  daimôn,  et  qui  a donné  ensuite  cette 
idée  abâtardie  de  l'ange  gardien.  C'est  une  divinité  qui  naît  et  qui  meurt  avec  chacun, 
accompagnant  chacun  sa  vie  durant  et  le  dirigeant.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  le  daimôn 
de  Socrate?  On  s'est  posé  cette  question  et  il  y a là  toute  une  collection  de  travaux  érudits. 
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Qu'est-ce  que  Socrate  entendait  par  là?  Eh  bien,  c'est  ce  qu'on  va  retrouver  précisément 
avec  ce  qu'on  appelle  l'expérience  analytique,  là  où  l'on  peut  la  saisir  d'une  façon  où  la 
phénoménologie  et  la  structure  s'articulent  au  mieux,  et  qui  est  précisément  la  question,  ce 
qu'on  appelle  une  question. 

J'ai  parlé  de  question  en  Espagne  parce  que  je  parle  de  réponse  ici.  Mais  j'ai  parlé  aussi  là- 
bas  de  question  parce  qu'il  y a un  mot  dans  la  langue  espagnole  qui  n'existe  pas  dans  la 
nôtre  et  qui  est  pregunton.  Ce  n'est  pas  seulement  le  fait  de  poser  des  questions: 
preguntador,  mais  c'est  poser  des  questions  avec  insistance.  En  français,  on  pourrait  dire 
questionneur.  Ca  s'est  dit.  Par  exemple:  la  vilaine  questionneuse.  Mais  ça  n'a  pas 
précisément  l'accent  espagnol  qu'a  pregunton,  et  ça  me  paraissait  donc  adéquat  pour  là-bas. 
Il  faut  quand  même  remarquer  que  leur  signe  pour  la  ponctuation  interrogative  est  très 
supérieur  au  nôtre,  puisqu'il  est  double.  Je  veux  dire  qu'il  est  strictement  équivalent  à une 
parenthèse. 

Il  n'est  pas  exclu  que  l'on  puisse  concevoir  quelqu'un  qui  ne  s'exprimerait  que  sous  forme 
interrogative  dans  l'expérience  analytique.  On  pourrait  appeler  ça  un  cas  borderline.  On 
s'imagine  que  c'est  entre  plusieurs  structures  que  ça  ferait  border,  mais,  en  fait,  la  thèse  de 
Lacan,  c'est  que  c'est  l'inconscient  lui-même  qui  est  borderline.  Je  ne  l'invente  pas  puisque 
c'est  écrit  en  toute  lettre  dans  sa  "Position  de  l'inconscient".  Evidemment,  ça  ne  va  pas 
jusqu'à  cet  extrême,  mais  disons  que  l'on  peut  prendre  la  question  comme  un  trait  clinique 
dans  l'expérience  analytique. 

Je  vous  ferai  d'abord  remarquer  que  la  question  est  une  demande.  C'est  une  demande  - 
donnons  cette  définition  - qui  porte  sur  un  savoir.  L'avantage  de  prendre  la  question  comme 
point  de  départ,  c'est  que  d'emblée  le  savoir  est  dans  le  coup.  Ca  oblige  à traiter  cette  affaire 
du  savoir,  puisque  ça  induit  d'emblée  cette  dimension. 

On  peut  tout  de  suite  partir  de  ceux  qui  ne  posent  pas  de  questions  dans  l'expérience 
analytique.  Ca  ne  veut  pas  dire  qu'ils  ne  font  pas  problème.  Evidemment,  il  y a en  quelque 
sorte  un  minimum  de  questions,  de  formes  interrogatives,  pour  l'établissement  même  de  la 
relation  analytique,  c'est-à-dire  pour  le  maintien  de  ce  lien  social  dont  le  minimum  est  le 
rendez-vous.  On  s'aperçoit  là  à quel  point  le  rendez-vous  est  une  chose  complexe,  à quel 
point  ça  peut  nourrir  des  malentendus,  à quel  point  on  peut  résister  à ces  rendez-vous.  Au 
lieu  de  se  rendre,  on  y arrive  armé.  Repousser  les  rendez-vous,  les  mettre  en  cause...  On 
s'aperçoit  de  la  complexité  même  que  comporte  le  rendez-vous,  avec  ses  malentendus  et  ses 
avatars. 

Prenons  ce  type  de  sujet  qu'on  appelle  obsessionnel.  Son  concept  dans  la  psychanalyse,  et 
surtout  tel  qu'il  a été  raffiné  par  Lacan,  comporte  d'une  certaine  façon  que  ce  sujet  ne  pose 
pas  de  questions.  Est-ce  exact?  Non.  Ce  sujet  pose  des  questions,  mais  à lui-même.  C'est 
pour  ça  qu'on  ne  le  prend  justement  pas  par  le  biais  de  la  question,  et  que,  à l'occasion,  on  a 
tort.  Cela  pourrait  quand  même  nous  éclairer  sur  le  symptôme  par  lequel  on  pense  cadrer  le 
sujet  obsessionnel,  à savoir  le  doute.  Qu'est-ce  que  le  doute  en  tant  que  symptôme 
obsessionnel?  - sinon  une  question  à soi-même.  C'est  plus  joli  en  espagnol  où  le  doute  se  dit 
duda.  Duda  et  pregunta. 

L'obsessionnel  se  pose  des  questions  à soi-même.  C'est  quelque  chose  de  très  mystérieux. 
D'une  certaine  façon,  ça  implique  qu'il  a une  pente  à n'attendre  la  réponse  que  de  lui-même. 
C'est  ce  qui  fait  le  paradoxe  de  sa  position.  Celui  qui  pose  la  question,  c'est  en  effet  celui 
qui  ne  sait  pas,  mais  là,  celui  qui  ne  sait  pas  est  en  même  temps  celui  qui  doit  donner  la 
réponse.  Prendre  les  choses  ainsi  permet  de  mettre  en  ordre  beaucoup  de  traits  cliniques  de 
ce  type  de  sujet.  Pour  combler  l'écart  qu'il  y a entre  ces  deux  positions  - ne  pas  savoir  et 
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vouloir  donner  la  réponse  -,  il  travaille,  il  peine,  et  aussi  bien  atermoie  l'essentiel.  Il 
atermoie  puisqu'il  attend  d'être  en  mesure  de  répondre  à sa  question. 

Mais  la  formule  du  doute,  ce  n'est  pas  simplement  l'alternative,  ce  n'est  pas  simplement  le 
je  ne  sais  pas.  En  effet,  à l'occasion,  le  doute  et  le  travail,  ça  va  aussi  avec  l'arrogance.  Il  y a 
une  arrogance  proprement  obsessionnelle  qui  dans  le  tableau  clinique  pourrait  paraître 
n'être  pas  tout  à fait  cadrée,  puisque  le  doute,  la  question  à soi-même,  ne  devrait  pas  porter 
à cette  arrogance.  Si  justement  l'arrogance  peut  s'ajouter  à ce  tableau  clinique,  c'est  par  le 
fait  que  c'est  lui,  le  sujet,  qui  doit  donner  la  réponse.  Il  peut  donc  à la  fois  subir  la  violence 
de  l'impératif  travaille!  et  montrer  de  l'arrogance. 

C'est  ce  qui  fait  les  difficultés  toutes  spéciales  de  ce  sujet  avec  l'interprétation.  En  effet,  on 
ne  voit  plus  du  tout  ce  que  peut  être  l'interprétation  si  on  prend  les  choses  par  là.  Il  y a une 
intolérance  de  l’interprétation  chez  l'obsessionnel:  est-ce  que,  par  hasard,  il  y aurait  un  autre 
qui  prétendrait  répondre  à sa  place  à sa  question!  Je  traite  là,  bien  sûr,  toujours  du 
borderline,  du  cas-limite  au  vrai  sens  du  terme.  Ca  met  l'Autre  dans  la  position  d'assister 
aux  débats  du  sujet  avec  sa  propre  question,  d'y  assister  en  spectateur.  Faire  de  l'Autre  un 
spectateur,  c'est  un  trait  que  Lacan  relève  précisément  dans  les  Ecrits.  Dans  ce  cas-là,  la 
déchéance  de  l'analyste,  il  n'y  a pas  besoin  d'attendre  la  fin  de  l'expérience  pour  qu'elle  se 
produise,  elle  est  impliquée  déjà  par  la  position  qui  lui  est  assignée.  Le  sujet  supposé  savoir 
un  jour,  c'est  l'analysant  lui-même.  Avec  le  doute  comme  symptôme  obsessionnel,  avec 
cette  insistance  de  la  question  qui  revient  sur  le  sujet  comme  question  à soi-même,  l'Autre 
est  mis  entre  parenthèses,  bien  qu'il  s'agisse  quand  même  d'un  mode  de  subsistance  de 
l'Autre. 

Quand  Lacan  pose  la  place  de  l'analyste  au  lieu  de  l'Autre  et  comme  nécessitant  qu'il 
cadavérise  sa  position,  il  faut  voir  que  c'est  aussi  bien  une  manoeuvre  qui  lui  est  imposée 
par  l'analysant  même.  C'est  là  le  fondement  rationnel  de  l'opposition  entre  l'obsession  et 
l'hystérie.  L'hystérie  ne  comporte  pas  cette  cadavérisation  de  l'Autre.  Elle  comporte 
l'obligation  toute  contraire.  On  pourrait  dire  que  la  question  est  proprement  le  symptôme 
hystérique,  au  sens  où  le  doute  est  le  symptôme  obsessionnel  - la  question,  ou  la 
questionnite,  pour  essayer  de  faire  de  ce  terme  un  terme  clinique. 

La  question  serait-elle  le  symptôme  hystérique?  Ce  qui  est  clair,  en  tout  cas,  c'est  que  dans 
l'hystérie  la  question  n'est  pas  une  question  à soi-même,  mais  une  question  à l'Autre,  et  qui 
s'affiche  comme  telle  par  tous  les  moyens.  C'est  en  quoi  l'hystérie  est  extrasubjective, 
comme  le  disait  Lacan  au  départ.  Et  c'est  ce  qui  fait  qu'il  va  inscrire  l'hystérie  comme  un 
discours,  comme  au  fondement  d'un  lien  social,  et  pas  l'obsession. 

Sur  ce  problème  de  la  question,  je  peux  être  plus  rapide  ici  qu'en  Espagne.  La  question  - ne 
vous  y trompez  pas  -,  c'est  une  affirmation.  C'est  l'affirmation,  à l'occasion  rhétorique  - c'est 
justement  là  que  ça  se  voit  le  mieux  -,  d'un  manque  dans  le  savoir.  La  question,  ça  consiste 
à afficher  le  manque  dans  le  savoir  du  sujet. 

Après  l'exposé  que  j'ai  fait  en  Espagne  sur  pregunton,  j'ai  quand  même  eu  la  satisfaction  de 
constater,  une  fois  de  plus,  qu'on  ne  me  posait  pas  de  questions.  On  affiche,  croit-on,  son 
ignorance  lorsqu'on  pose  une  question.  Remarquons  d'abord  que  le  seul  fait  de  la  question 
fait  surgir  la  dimension  du  savoir.  Plus  je  vais,  plus  je  m'aperçois  que  Lacan  est  au  niveau 
d'une  évidence:  pas  plus  qu'on  n'a  à discuter  le  champ  du  langage  dans  l'expérience 
analytique,  on  n'a  à discuter  le  caractère  opératoire  de  l'instance  du  savoir  dans  cette 
expérience.  La  question  fait  surgir  cette  dimension  du  savoir  et  du  sujet  supposé  savoir 
répondre  à la  question. 

Ca  m'amène  tout  simplement  à donner  une  réponse  à la  question  de  savoir  ce  qu'est  le 
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signifiant  du  transfert.  Le  signifiant  du  transfert,  Lacan  en  a amené  l'expression  par  écrit 
une  seule  fois,  dans  sa  Proposition  de  1967,  où  il  donne  la  structure  du  transfert  comme 
algorithme  de  l'expérience  même.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  le  signifiant  propre  du 
transfert  dans  le  discours  hystérique,  c'est  la  question  même.  C'est:  ? Ou  plutôt,  avec  cette 
symétrie  inverse  que  comporte  ce  symbole  en  espagnol,  c'est:  ? Ca  veut  dire  que  c'est 
ainsi  que  le  sujet  s'avance  vers  le  savoir  et  se  fait  représenter  auprès  du  savoir  comme  déjà 
constitué. 

Evidemment,  il  y a ceux  et  celles  qui  savent  y faire  avec  les  questions.  Celui  qui  pose  la 
question,  il  est  humble,  mais  humble!...  Sauf  que  cette  humilité,  s'il  sait  faire  avec,  cache 
que  celui  qui  pose  la  question  est  le  vrai  maître.  C'est  pourquoi  il  déplace  le  maître.  La 
question,  bien  sûr,  ça  s'adresse  à celui  qui  sait,  mais,  en  même  temps,  celui  qui  pose  la 
question  est  le  maître  puisqu'il  met  l'Autre  au  travail  d'y  répondre.  C'est  en  cela  que  le 
mathème  lacanien  du  discours  de  l'hystérique  est  au  ras  de  l'expérience.  Je  veux  dire  qu'il 
permet  de  se  repérer  dans  le  phénomène  lui-même  : 


$ — > SI 


a / S2 


C'est  ce  qui  fait  la  différence  d'avec  l'obsession  comme  cas-limite.  L'obsessionnel,  lui,  il  est 
déjà  au  travail  comme  esclave  de  ses  pensées.  La  question,  c'est  le  contraire  du  travail. 
Celui  qui  pose  la  question,  il  est  dans  tous  les  cas  juge  de  la  réponse.  On  est  donc  obligé  de 
constater  que  ce  que  véhicule  toute  question,  ce  n'est  pas  seulement  une  affirmation  mais 
aussi  bien  une  injonction.  Toute  question  véhicule  un  satisfais-moi!  Satisfaire  la  demande 
de  savoir  certainement,  mais,  aussi  bien,  la  demande  de  savoir  satisfaire.  A cet  égard,  toute 
question  porte  sur  le  savoir  satisfaire,  c'est-à-dire  un  savoir  où  la  demande,  le  désir  et  sa 
cause,  sont  en  jeu.  C'est  là  qu'est  l'invention  de  Freud.  C'est  d'avoir  inventé  un  type  de  sujet 
qui  est  en  mesure  d'accueillir  la  question  à ce  niveau-là,  de  l'accueillir  au  niveau  où  la 
question  comporte  précisément  que  je  ne  suis  pas  satisfait  quant  à ma  satisfaction. 

La  question,  à cet  égard,  est  un  mode  de  la  demande.  Ca  va  bien  avec  la  demande  en  tant 
justement  qu'elle  est  toute  modale.  On  peut  tout  dire  avec  les  questions.  On  pourrait  parler 
qu'avec  des  questions.  Tout  peut  être  question.  Il  suffit  d'enserrer  ce  que  l'on  veut  avec  cette 
petite  capsule  interrogative:  ( ?),  et  puis  on  y est.  On  peut  admettre  que  le  bon  signifiant  du 
sujet,  c'est  ça,  et  que  c'est  un  mode  fondamental  du  sujet  en  analyse.  Ca  ne  veut  pas  dire 
simplement  que  le  sujet  pose  des  questions,  mais  que  le  sujet  est  une  question.  Peu  importe 
alors  le  contenu  des  questions.  En  effet,  à quoi  revient  l'insistance  de  la  question?  Ca 
revient  toujours  à demander  à l'Autre  s'il  en  a marre  ou  pas  qu'on  lui  pose  des  questions. 
L'invention  de  Freud,  c'est  précisément  celle  d'un  sujet  qui  n'en  aurait  pas  marre  des 
questions. 

Pourquoi  est  ce  que,  en  définitive,  ça  se  traduit  toujours  par  là,  la  question?  C'est  parce  que 
par  la  question  le  sujet  témoigne,  sur  un  mode  différemment  dramatique,  qu'il  n'  a pas  sa 
place  dans  le  savoir.  Ce  qu'on  appelle  hystérie,  c'est  de  subir  avec  virulence  cette  absence 
d'un  signifiant  autre  que  celui  de  la  question  - d'un  signifiant  autre  pour  se  représenter 
auprès  du  savoir.  C'est  comme  ça  que  j'essaye  de  significantiser  la  question.  La  question  se 
présente  comme  signalant  l'absence  d'un  signifiant.  C'est  même  pour  ça  qu'on  peut  dire  que 
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toute  question  - allons-y  pour  l'universel  - porte  sur  La  femme,  et  ce  pour  la  raison  qu'il  n'y 
a précisément  pas  de  signifiant  de  La  femme.  C'est  d'ailleurs  pour  ça  que  la  langue 
espagnole  est  vraiment  bien  inspirée  de  dédoubler  ce  symbole,  afin  de  marquer  que  cette 
question  se  pose  toujours  par  l'intermédiaire  de  quelqu'un  d'autre.  Mais,  en  même  temps,  la 
question,  c'est  un  signifiant  en  soi-même.  C'est  un  signifiant  certes  paradoxal,  mais  c'est  un 
signifiant. 

Alors,  évidemment,  on  peut  pousser  son  être  de  question  jusqu'à  ne  pas  en  poser  une  seule. 
C'est  vraiment  le  comble  du  comble.  Ca  consiste  pour  le  sujet  à se  faire  énigme,  et  à 
l'occasion  jusqu'au  mutisme.  De  telle  sorte  alors,  que  c'est  l'analyste  qui  pose  des  questions. 
Mais  que  ce  soit  par  le  mutisme,  par  le  mystère  dont  le  sujet  entoure  ses  aller-et-retours,  ça 
n'empêche  pas  qu'il  s'agit  de  toute  façon  de  faire  parler  l'analyste.  C'est  comme  cela  qu'il 
faut  entendre  le  terme  d'intrigue  hystérique  qu'emploie  Lacan.  Il  s'agit  d'intriguer.  Il  s'agit 
d'intriguer  au  sens  de  valoir  soi-même  comme  le  signifiant  de  la  question. 

A cet  égard,  il  y a des  questions  techniques  qui  s'ensuivent  dans  la  psychanalyse.  On  peut 
d'abord  dire  que  c'est  par  ce  qu'un  sujet  comporte  d'hystérie  qu'il  est  en  analyse. 
Foncièrement.  Mais  ça  pose  aussi  des  questions  quant  à l'interprétation.  C'est  ce  qu'on  voit 
très  bien  dans  le  schéma  du  discours  hystérique,  qui  est  quand  même  d'une  simplicité  et 
d'une  robustesse  tout  à fait  remarquables.  Dans  la  place  qui  est  normalement  celle  du 
maître,  le  sujet  vient  s'inscrire,  mettant  à la  place  de  ce  qui  est  au  travail,  le  maître 
proprement  dit,  le  signifiant  maître,  à savoir  SI.  Avec  l'exigence  de  produire  le  savoir 
satisfaisant,  S2  vient  à la  place  du  produit.  Lacan  écrit  le  petit  a à la  place  de  la  vérité.  Il  y a 
là  un  savoir  qui  ne  satisfait  pas  à la  vérité: 


l'agent  l'autre 


la  vérité  la  production 

$ > si 


a < S2 

impuissance  . 


Ca  montre  que  tout  ce  qui  conduit  l'analyste  à produire  du  savoir,  à expliciter  du  savoir  dans 
l'expérience,  rencontre  cette  limite  de  ne  pas  satisfaire. 

Pour  le  sujet  obsessionnel,  l'interprétation  fait  problème  par  ce  qui  peut  être  son  intolérance 
à son  égard,  ou  sa  tolérance  - sa  tolérance  mais  à la  condition  que  cette  interprétation,  il  la 
contresigne,  c'est-à-dire  qu'il  l'admette  dans  le  fil  de  son  débat  à lui,  et  qu'ainsi  il  la 
tamponne.  Là,  le  problème  de  l'interprétation  vient  de  ce  qu'elle  serait  comme  une 
production  de  l'analyste  au  travail.  Eh  bien,  si  l'interprétation  vaut  comme  un  savoir  de 
l'analyste  au  travail,  on  peut  dire  d'emblée  que  c'est  manqué. 

On  pourrait  penser  que  le  silence  est  là  la  première  des  conditions  pour  échapper  à la 
matrice  hystérique.  Il  faut  dire  que  ce  silence,  qui  pourrait  être  désiré  par  le  sujet 
obsessionnel,  comporte  pour  le  sujet  hystérique  des  effets  d'affolement.  C'est  ce  qui  conduit 
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nos  collègues  américains  à classer  comme  borderline  tout  ce  que  nous  pouvons  reconnaître 
du  mode  hystérique. 

C'est  là  que  l'on  peut  prendre  le  repère,  évidemment  imprécis,  de  Lacan,  lorsqu'il  évoque  la 
vacillation  de  la  neutralité  de  l'analyste  dans  une  cure  d'hystérique.  Cette  vacillation  veut 
dire  qu'on  ne  peut  pas  se  satisfaire  de  la  neutralité  inventée  par  l'obsessionnel  pour  traiter 
cette  question.  Il  convient  d'abord,  techniquement,  d'affirmer  le  manque  dans  l' Autre  et  de 
témoigner  du  pas-tout  savoir.  Ca  se  traduit  par  l'assurance  pour  le  sujet  qu'il  y a dans  l' Autre 
une  place  pour  sa  fonction  à lui.  Ce  que  j'avais  brièvement  développé  lors  d'un  cours 
précédent,  sur  un  cas  de  cadeau,  s'inscrit  évidemment  dans  cette  question,  dans  cette 
question  de  la  question,  puisque  ce  cadeau  est  autant  une  offre  du  sujet  que  sa  dérobade. 

En  allant  en  Espagne  je  m'étais  dit  que  j'allais  vérifier  cette  structure  si  serrée  par  un  test. 
Ce  test  a consisté  à acheter  le  Polyphème  de  Gongora.  Gongora  est  considéré  par  les 
Espagnols  eux-mêmes  comme  un  des  auteurs  les  plus  difficiles  à lire.  Je  me  suis  longtemps 
intéressé  à Gongora,  avant  même  de  rencontrer  Lacan  et  de  savoir  qu'il  s'attribuait  par 
forfanterie  le  terme  de  Gongora  de  la  psychanalyse.  Je  m'étais  intéressé  à Gongora  comme 
à la  poésie  métaphysique  anglaise,  et  parce  que  j'apprenais  l'espagnol. 

Je  me  suis  donc  dit  que  j'allais  relever  toutes  les  questions  qu'il  y aurait  dans  ce  poème  de 
Gongora.  Eh  bien,  il  y a seulement  deux  questions.  Il  y a seulement  deux  fois  la  forme 
interrogative,  et  il  y a un  peu  plus  d'exclamations.  C'est  là  que  l'on  voit  que  quand  on  se  fie 
à la  structure,  on  tombe  toujours  bien.  Je  vais  vous  parler  de  la  première  question.  Je 
laisserai  l'autre  de  côté. 

Cette  première  question,  elle  vient  dans  la  strophe  XVII  - il  y en  a soixante.  Ca  vient  à la 
fin  de  trois  strophes  qui  décrivent  la  beauté  de  la  nymphe  Galatéa  qui  va  s'amouracher  des 
Acis  et  provoquer  ainsi  la  colère  du  géant  Polyphème.  On  décrit  dans  ces  strophes  l'objet 
exquis  qu'est  Galatée,  Galatée  poursuivie,  recherchée  par  ses  amants.  Elle  est  prise  dans  le 
mouvement  indéfini  de  leur  échapper.  Et  c'est  justement  dans  la  strophe  qui  commence  par 
"Fuit,  fuit  la  nymphe  belle..."  que  s'inscrit  la  forme  interrogative,  là  même  où  il  est  question 
de  la  dérobade  du  sujet  fuyant  l'amant. 

Il  est  fait  là  allusion  à deux  mythes  - il  faut  vraiment  tout  l'apparat  critique  pour  s'y 
retrouver,  celui  d'Alonzo  qui  est  un  des  grands  de  la  génération  de  1927  -,  il  est  fait  allusion 
à deux  mythes  grecs:  celui  d'Eurydice  retenue  dans  sa  course  par  la  piqûre  d'un  serpent,  et 
celui  d'Atalante  ralentie  dans  sa  course  par  le  jet  de  trois  pommes  d'or  par  Hippomène.  Et 
c'est  alors  que  se  loge  la  question:  "Quelle  dent  fatale  et  quel  métal  précieux  pourra  arrêter 
cette  nymphe  dans  sa  course?"  Je  vous  simplifie  la  phrase. 

Voilà  donc  cette  première  question  qui  se  pose  au  moment  où  le  sujet  le  plus  exquis  est 
dans  le  mouvement  de  s'envelopper  dans  sa  fuite.  Pour  suivre  ce  poète  jusqu'au  bout,  je 
dirai  que  c'est  la  question  de  la  technique  psychanalytique.  Quelle  dent  fatale,  quelle 
pomme  d'or  pourra  arrêter  ce  sujet  dans  sa  fuite?  Eh  bien,  ce  dont  il  s'agit  quand  nous 
parlons  de  l'analyste  comme  semblant  de  l'objet  a,  c'est  de  ça.  C'est  l'objet  capable  d'arrêter 
le  sujet  dans  l'insistance  de  la  question  où  il  s'offre  et  se  dérobe.  Disons-le  tristement.  En 
effet,  est-ce  qu'on  ajoute  quelque  chose  à Galatée?  Evidemment,  ce  n'est  pas  ce  que  l'on 
trouve  dans  Gongora.  L'analyste  comme  semblant  de  l'objet  a,  c'est  l'objet  capable  d'arrêter 
Galatée  pour  la  mettre  au  travail. 

Voilà.  Après  cette  parenthèse  un  peu  espagnole,  je  reprendrai  la  semaine  prochaine. 

DES  REPONSES  DU  REEL  XII 
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Je  vais  vous  lire  aujourd'hui  quelques  phrases  de  Lacan,  auxquelles  j'ajouterai  quelques 
réflexions  dont  je  ne  suis  pas  certain  qu'elles  iront  à s'intégrer  les  unes  aux  autres.  Je  dirai, 
si  on  veut  mettre  ça  en  ordre,  que  ça  porte  sur  les  mathématiques,  la  littérature  et  la 
psychanalyse. 

Ce  qui  m'occupe,  c'est  de  savoir  dans  quelle  mesure  et  dans  quelles  conditions  la 
psychanalyse  peut  être  une  réponse  de  l'inconscient.  Il  faudrait  pour  cela  qu'on  arrive  à se 
faire  à la  notion  lacanienne  de  l'inconscient  comme  réel  - notion  que  Lacan  n'a  eue  que 
tardivement.  Il  faudrait  arriver  à situer  la  psychanalyse  entre  mathématique  et  littérature,  et 
ce  aussi  bien  pour  l'histoire  de  la  psychanalyse,  puisque  ce  terme  d'histoire  ne  convient  pas 
très  bien  - il  n'est  pas  du  champ  même  de  la  psychanalyse.  Les  mathématiques,  elles,  n'ont 
pas  à se  soucier  de  leur  histoire.  Cette  histoire  existe  mais  elle  ne  fait  pas  partie  des 
mathématiques  mêmes,  elle  est  à l'extérieur.  Il  me  semble  que  l'on  ne  peut  pas  dire  ça  de  la 
psychanalyse. 

J'ai  fait  allusion,  la  dernière  fois,  à l'interview  d'un  mathématicien  dont  l'oeuvre  n'est  pas 
accessible.  Il  n'y  a pas  de  prix  Nobel  en  mathématique,  mais  une  récompense  qu'on  donne 
aux  mathématiciens  qui  ont  moins  de  quarante  ans.  Celui  dont  je  parle  en  a bénéficié.  C'est 
quelqu'un  qui  n'est  pas  étroitement  spécialisé  dans  une  partie  des  mathématiques,  mais  qui 
est  géomètre,  topologue,  et  spécialiste  des  équations  différentielles.  Il  a touché  aussi  à la 
physique  mathématique. 

Dans  cette  interview,  il  répondait  à la  question  de  savoir  ce  qu'est  la  démonstration  en 
mathématique,  et  dont  il  faut  bien  dire  que  c'est  ce  qui  nous  manque  dans  la  psychanalyse. 
J'ai  trouvé  encourageante  la  manière  dont  il  aborde  cette  question,  puisqu'il  ne  fait  pas  de  la 
démonstration  le  coeur  de  l'activité  mathématique.  Voilà  les  termes  dans  lesquels  il  en 
parle: 

"Je  dois  dire  que  je  ne  travaille  pas  en  essayant  de  résoudre  des  problèmes.  Si  je  suis 
intéressé  par  une  question,  j'essaye  de  la  comprendre.  Je  ne  fais  que  penser  à ce  propos,  et 
j'essaye  de  creuser  de  plus  en  plus  loin.  Si  je  la  comprends,  alors  je  sais  ce  qui  est  juste  et  ce 
qui  ne  l'est  pas  [vous  voyez  que  ça  se  distingue  pas  beaucoup  de  ce  qu'il  faut  faire  avec  la 
psychanalyse].  Bien  sûr,  il  est  toujours  possible  que  votre  compréhension  était  fautive,  que 
vous  pensiez  que  vous  compreniez  mais  qu'il  se  trouve  que  vous  aviez  tort.  Pour  parler 
d'une  façon  générale,  une  fois  que  vous  sentez  vraiment  que  vous  comprenez  quelque 
chose,  que  vous  avez  assez  d'expérience  avec  ce  type  de  question  à travers  beaucoup 
d'exemples  et  à travers  des  connexions  avec  d'autres  choses,  alors  vous  avez  vraiment  un 
sentiment  de  ce  qui  marche  et  de  ce  qui  devrait  être  juste." 

Autrement  dit,  il  nous  décrit  une  sorte  d'habitude  à acquérir,  et  l'on  voit  que  cette 
fréquentation  des  mathématiques  passe  chez  lui  par,  aussi  bien,  la  fréquentation  du 
collègue.  Il  dit  d'ailleurs  modestement  qu'il  doit  beaucoup  de  ses  inventions  à des  bribes 
qu'il  a pêchées  ici  et  là.  Mais  la  question,  c'est:  comment  est-ce  qu'on  démontre  ça?  Ca  peut 
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prendre  longtemps. 

"Tel  théorème,  par  exemple,  avait  été  formulé  et  nous  savions  que  ça  devait  être  vrai,  mais 
il  a fallu  deux  temps  pour  en  faire  la  démonstration.  Une  preuve,  c'est  important  comme 
vérification  de  votre  compréhension.  Je  peux  penser  que  je  comprends,  mais  la  preuve  c'est 
la  vérification  que  j'ai  compris.  C'est  tout.  C'est  la  dernière  étape  dans  l'opération.  C'est  la 
vérification  ultime  mais  ce  n'est  pas  du  tout  la  première  des  choses.  Je  me  souviens  d'un 
théorème  que  j'avais  démontré  et  dont  je  ne  pouvais  pourtant  pas  voir  comment  il  était  vrai. 
Ca  m'a  ennuyé  pendant  des  années  et  des  années.  Pour  prouver  ce  théorème,  il  y avait  des 
tas  et  des  tas  d'inductions  à faire,  il  y avait  différents  morceaux  sur  le  chemin,  et  pour  que  la 
démonstration  marche,  il  fallait  vraiment  que  chaque  chose  tombe  juste  bien.  Il  fallait  avoir 
vraiment  de  la  chance,  et  j'ai  été  stupéfait  que  tout  ait  bien  marché.  Je  continue  de  penser 
que  si  un  seul  chaînon  de  cette  chaîne  avait  lâché,  s'il  y avait  eu  quelque  erreur  dans 
l'argument,  toute  l'affaire  se  serait  effondrée.  Parce  que  je  ne  le  comprenais  pas,  ça  aurait  pu 
très  bien  ne  pas  être  vrai  du  tout.  Je  me  suis  inquiété  de  ça,  et,  cinq  ou  six  ans  plus  tard,  j'ai 
compris  pourquoi  ça  devait  être  vrai.  Alors  j'ai  eu  une  preuve  entièrement  différente, 
beaucoup  plus  simple,  et  il  fut  clair  alors,  avec  d'autres  techniques,  pourquoi  ça  devait  être 
vrai." 

Ce  passage  de  cette  interview  est  saisissant  par  l'aisance  à l'égard  de  ce  statut  de  la 
démonstration,  et  singulièrement  de  la  part  de  quelqu'un  qui  se  déploie  dans  cette 
dimension.  Ce  qu'il  dit,  c'est  que  pour  faire  des  mathématiques,  il  faut  que  la  mathématique 
soit  auprès  de  nous. 

Vis-à-vis  de  cette  vérification  ultime  du  sentiment  qu'on  prend,  la  psychanalyse  pâtit  de  son 
manque.  Elle  n'a  pas  cette  vérification  ultime  de  son  raisonnement.  Lacan  lui-même  n'a  pas 
prétendu  que  ses  mathèmes  soient  de  la  mathématique.  Ils  n'en  sont  pas,  et  justement  par  le 
défaut  de  cette  vérification  ultime  qu'ils  ne  permettent  absolument  pas.  Pour  justifier  ce 
terme  de  mathème,  il  faut  dans  la  psychanalyse  faire  appel  à autre  chose  qu'à  la 
démonstration.  On  est  obligé  de  s'occuper  de  l'instance  de  la  lettre  dans  les  mathèmes.  C'est 
bien  par  là  que  Lacan  peut  mettre  la  psychanalyse  à l'émulation  aussi  bien  de  la  littérature 
que  des  mathématiques.  C'est  ça  qu'il  nous  propose  à cet  égard:  d'en  prendre  de  la  graine. 
C'est  ce  qui  fait  sa  réserve  à l'endroit  de  tout  ce  qui  est  psychanalyse  appliquée  à la 
littérature.  Loin  que  ce  soit  ce  qu'il  préconise,  il  propose  la  littérature  comme  un  "idéal" 
pour  la  psychanalyse.  Eh  bien,  cet  "idéal",  il  faut  le  mettre  entre  guillemets,  puisqu'il  a 
justement  affaire  avec  cette  instance  de  la  lettre  qui  est  tout  le  contraire  de  l'idéal. 

La  dernière  fois,  je  me  suis  aperçu  que  je  pouvais  justifier  tout  de  même  cette 
caractérisation  de  l'hystérie  par  le  symptôme  de  la  question.  C'est  certainement  une 
réduction  de  l'hystérie,  mais  c'est  une  réduction  qui  nous  est  permise  dans  la  clinique  que 
nous  avons  aujourd'hui.  Il  a fallu  que  l'hystérie  soit  dénudée  dans  la  structure  de  son 
discours  et  qu'elle  perde  en  passant  ses  couleurs,  pour  que  l'on  puisse  ainsi  tenter  de 
caractériser  le  signifiant  du  transfert  hystérique.  Il  est  donc  légitime  de  demander  si  on  n'a 
pas  dans  la  psychanalyse,  le  retour  d'un  effet  de  la  psychanalyse  elle-même.  On  a,  semble-t- 
il,  un  effet  de  retour  bien  plus  ample.  Il  semble  qu'on  a là  un  effet  de  retour  des  effets  du 
discours  de  la  science. 

L'hystérie,  dans  sa  manifestation  que  je  peux  dire  aujourd'hui  épurée,  est  un  retour  du 
déchaînement  du  discours  de  la  science,  si  on  admet  que  dans  son  déchaînement,  ce 
discours  produit  des  réponses  sans  questions.  C'est  ce  qui  caractérise  les  productions  qui 
s'ensuivent  du  discours  de  la  science  et  qui  sont  autant  de  gadgets.  Si  Lacan  s'est  occupé  du 
gadget,  c'est  parce  que  c'est  par  là  qu'on  vérifie  et  constate  la  prise  de  croissance  de  la 
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science.  On  la  constate  dans  l'existence  et  dans  le  monde. 

La  promotion  de  la  question  hystérique,  je  la  rapporterai  volontiers  à l'efflorescence,  à la 
contagion  des  réponses  sans  questions.  La  question  hystérique  est  sans  réponse  parce  que 
cette  réponse  ne  peut  pas  l'atteindre.  Il  y a une  double  barre,  et,  si  elle  est  double,  c'est  pour 
marquer  que  ce  n'est  pas  une  barre  de  refoulement  perméable.  La  question  hystérique  est 
une  question  sans  réponse  parce  que  la  réponse,  dans  sa  structure,  est  hors  d'atteinte. 

Il  est  sûr  que  le  psychanalyste,  à sa  manière,  c'est  un  gadget.  C'est  une  réponse  sans 
question.  Ca  veut  dire  que  la  question  qui  lui  est  posée  et  la  réponse  qu'il  est  ne  s'adjointent 
pas.  Il  est  réponse  sans  question  quand  il  vient  à la  place  qui  est  la  sienne  dans  le  discours 
analytique,  moyennant  quoi,  à partir  de  la  réponse  qu'il  est,  les  questions  se  formulent.  Mais 
il  est  bien  réponse  d'avant  la  question.  Et  il  n'y  a pas,  entre  ces  deux  positions,  de  transition 
en  continuité.  Il  y a une  discontinuité,  dont  il  faut  dire  qu'il  y a la  passe  pour  la  cerner. 
Lacan  a proposé  la  passe  pour  cerner  l'écart  qu'il  y a de  la  question  sans  réponse  à la 
réponse  sans  question.  Il  a même,  pour  cette  discontinuité,  proposé  un  terme  que  je 
relèverai  un  peu  plus  tard,  à savoir  que  la  psychanalyse  est  elle-même  réponse. 

Alors,  l'histoire  de  la  psychanalyse  ? On  pourrait  déjà  dire  que  nous  sommes  mal  placés 
pour  la  faire,  puisque  nous  sommes  dedans.  Elle  a pour  nous  une  signification,  alors  qu'il 
faudrait  peut-être  qu'elle  la  perde  pour  que  l'on  puisse  faire  cette  histoire,  pour  que  l'on 
puisse,  comme  on  dit,  la  faire  objectivement.  Il  n'empêche  que  le  mathème  du  discours 
analytique  que  Lacan  a proposé,  vise  justement  à nommer  le  sens  de  la  psychanalyse,  et 
non  pas  sa  signification.  Il  vise  à donner  son  sens  à partir  de  petites  lettres,  et  le  problème, 
bien  sûr,  c'est  qu'il  y a les  petites  lettres  mais  qu'il  n'y  a pas  la  démonstration.  Il  y a les 
pièces  à l'appui  mais  pas  la  démonstration. 

Lacan  a donc  donné  un  sens  à partir  duquel  on  peut  peut-être  recomposer  une  histoire  de  la 
psychanalyse.  Il  faut  dire  que  ce  sens  pourrait  impliquer  que  l'on  ne  puisse  faire  que 
l'histoire  des  psychanalystes,  ceci  étant  dû  justement  à cette  discontinuité  que  j'évoquais. 
Une  histoire  des  psychanalystes,  ça  veut  dire  une  histoire  qui  les  prend  un  par  un,  et  par  le 
biais  où  ils  se  sont  trouvés  captés  par  le  discours  analytique.  C'est  ce  qu'on  tente  dans 
Ornicar?,  avec  la  rubrique  "La  galerie  des  analystes".  On  aurait  évidemment  pu  appeler  ça 
"La  vie  des  psychanalystes  illustres",  mais  pensez  qu'un  petit  rien  de  dérision  pouvait 
convenir  à cette  rubrique.  On  a commencé  par  Reich  et  on  continuera  avec  Hartmann. 

Mais  dans  quelle  mesure  un  psychanalyste  a-t-il  une  biographie?  La  question  se  pose  aussi 
quant  à la  biographie  de  l'écrivain.  Une  biographie,  en  effet,  c'est  l'écriture  d'une  vie.  On 
pourrait  dire  que  le  psychanalyste  a une  biographie  par  la  dimension  même  où  il  n'est  pas 
analyste.  La  psychanalyse,  c'est  la  réduction  d'une  biographie.  C'est  d'ailleurs  ce  qui  est 
supposé  se  vérifier  dans  la  passe,  à savoir  que  la  vie  est  susceptible  d'être  réduite  à 
l'armature  du  fantasme  qui  la  soutient.  A cet  égard,  elle  n'est  plus  rien  qu'un  avatar  de  la 
pulsion,  que  le  détour  particulier  de  la  pulsion,  que  rien  de  plus  qu'une  anecdote  - anecdote 
qui  peut  être  confiée  aux  passeurs  qui  sont  deux  et  qui  représentent  à eux  seuls  la  société 
civile.  Ils  la  représentent  suffisamment.  Ils  sont  les  délégués  forcément  clownesques  du  lien 
social.  Lacan  évoque  le  couple  de  clowns  dans  Hamlet,  mais  c'est  aussi  bien  les  Dupond  et 
Dupont.  Par  leur  intermédiaire,  cet  avatar  de  la  pulsion  se  réduit  à une  bonne  histoire. 

C'est,  après  tout,  un  idéal  que  l'on  peut  partager  avec  Heidegger  à propos  du  philosophe.  On 
rapporte  que  Heidegger,  quand  il  devait  résumer  pour  ses  étudiants  la  vie  d'Aristote,  leur 
disait:  "Il  est  né,  a travaillé,  et  est  mort."  C'est  sans  doute  comme  ça,  au  fond,  qu'on 
voudrait  écrire  la  biographie  des  analystes,  s'ils  avaient  pris  de  la  graine  d'Aristote  et  de 
Heidegger.  C'est  parce  qu'ils  sont  en-deçà  qu'on  a des  choses  à en  dire. 
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L'essentiel  de  la  biographie  de  l'analyste  - c'est  peut-être  par  là  qu'il  se  distinguerait  du 
philosophe  -,  c'est  le  trait  de  drop  out,  c'est-à-dire  le  trait  par  lequel,  quelque  part,  il  est 
tombé.  C'était,  en  tout  cas,  l'hypothèse  de  Lacan  que  le  psychanalyste  provienne 
précisément  de  ce  trait  de  perdition.  Il  y a évidemment  des  psychanalystes  qui  n'ont  pas  ce 
trait  de  perdition  mais,  au  contraire,  celui  de  conformisation.  C'est  parallèle,  et  même 
causal,  de  la  décadence  de  la  psychanalyse  sur  toute  une  aire  du  monde.  Pas  chez  nous, 
constatons-le  pour  l'instant. 

La  psychanalyse  ne  se  réduit  pas  au  psychanalyste.  C'est  une  discipline,  et,  telle  que  nous  la 
rencontrons,  elle  est  déjà  là.  Le  psychanalyste  ne  l'invente  pas.  Tout  au  plus  pourrait-il  - 
c'est  ce  que  Lacan  proposait  par  dérision  - la  réinventer.  Ce  serait  l'obliger  à avoir  du  génie. 
Il  est  possible  qu'il  y soit  contraint  par  le  défaut  de  la  transmission  psychanalytique.  Si  on 
voit  avec  quel  bagages  certains  entreprennent  de  pratiquer  la  psychanalyse,  il  faut  admettre 
que  le  mieux  qu'ils  aient  à faire,  c'est  de  la  réinventer. 

Ce  défaut  de  la  transmission,  sur  quoi  porte-t-il  précisément?  Car,  après  tout,  le  désir  de 
l'analyste,  lui,  il  est  transmis.  On  peut  le  constater:  réinventer  la  psychanalyse,  ça  ne  peut  se 
faire  qu'en  la  pratiquant.  Pratiquer  et  réinventer  pourraient  même  être  là  synonymes.  Ca 
suppose  dès  lors  que  ce  qui  a été  déjà  effectivement  transmis,  à défaut  du  savoir  de 
l'analyste,  c'est  le  désir  de  l'analyste,  et  au  moins  par  là  le  savoir  de  l'analyste  comme 
supposé.  Ca  veut  dire  que  ce  qui  est  à l'occasion  aussi  bien  transmis,  c'est  la  simagrée  du 
savoir.  On  peut  dire  que  ce  qui  condamne  la  psychanalyse,  c'est  qu'elle  puisse  fonctionner 
avec  la  simagrée  du  savoir. 

Pour  relever  l'histoire  de  la  psychanalyse,  il  serait  peut-être  mieux  de  la  considérer  comme 
l'histoire  de  l'inconscient.  D'ailleurs,  je  trouve  là  aussi  le  secours  de  Heidegger,  puisque 
c'est  comme  ça  qu'il  a relevé  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est-à-dire  en  en  faisant  une 
histoire  de  l'être.  Ce  qu'il  y a au  moins  de  commun  entre  l'inconscient  et  l'être,  tel  que 
Heidegger  lui  donne  signification,  c'est  que  ce  n'est  pas  un  objet,  que  ce  n'est  pas  ce  qui  se 
tient  en  face.  L'être  n'est  pas  ce  qui  se  tient  en  face  de  la  philosophie  telle  que  Heidegger  la 
comprend  - philosophie  qui  serait  alors  extérieure  à cet  être. 

Il  en  va  de  même  pour  l'inconscient.  C'est  même  plus  simple  pour  nous,  puisque  nous  avons 
le  concept  de  transfert  pour  dire  que  l'inconscient  n'est  pas  un  objet  qui  se  tiendrait  au 
dehors  de  notre  propre  position.  Dès  lors,  si  on  veut  donner  sa  dignité  à cette  histoire  de  la 
psychanalyse,  il  faudrait  plutôt  parier  que  son  histoire  est  l'histoire  de  l'inconscient,  et  aller 
jusqu'à  penser  que  c'est  l'inconscient  qui  a inventé  la  psychanalyse,  même  si  c'est  Freud 
qu'on  dit  être  son  inventeur.  Il  nous  a laissé  assez  d'indices  qui  nous  montrent  qu'il  ne  savait 
pas  ce  qu'il  faisait.  C'est  par  là  que  l'on  pourrait  relever  cette  discipline:  en  la  prenant 
comme  réponse  de  l'inconscient. 

Une  histoire  de  l'inconscient,  ce  n'est  pas  pour  nous  faire  peur,  puisque  nous  ne  confondons 
pas  l'inconscient  avec  l'organique,  avec  l'instinctuel,  avec  la  nature  humaine.  L'inconscient, 
pour  nous,  comporte  qu'on  l'écoute,  et  cet  on,  même  si  nous  le  mettons  en  question,  c'est 
l'Autre.  L'Autre,  disons-le,  est  historique.  Ce  qui  paraît  y faire  objection,  c'est  que  l'Autre 
n'existe  pas.  Eh  bien  ce  n'est  pas  une  objection.  C'est  précisément  parce  que  l'Autre  n'existe 
pas  qu'il  s'invente.  Et  ce  qu'on  appelle  l'Histoire,  c'est  aussi  bien  cette  invention  de  l'Autre. 
S'il  y a des  mathématiques,  c'est  parce  qu'il  y a des  gens  qui  inventent. 

Que  l'Autre  n'existe  pas,  ça  implique  une  mutation  de  l'Autre  - de  l'Autre  en  tant  qu'il 
écoute.  On  peut  donc  dire  que  l'Histoire  tient  à cet  accrochage  de  l'Autre.  C'est  ce  qui 
justifie  la  graphie  de  Lacan:  l'hystoire.  Ca  veut  dire  qu'il  y a Histoire  pour  autant  qu'il  y a 
hystérie,  pour  autant  qu'il  y a accrochage  au  désir  de  l'Autre,  puisque  l'hystérie  c'est  ce  qui 
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nomme  le  fait  que  le  désir  soit  le  désir  de  l' Autre.  Il  est  sur  que  l'hystérie  est  historique.  Il 
est  sûr  qu'elle  se  transforme.  C'est  ce  qui  fait  que  notre  débat  avec  l'Internationale  n'est  pas 
un  débat  politique  mais  un  débat  clinique.  C'est  un  débat  sur  les  mutations  de  la  clinique. 
La  psychanalyse  a changé,  et  la  clinique  aussi  bien. 

On  pourrait  dire  que  l'hystérie  est  historique  mais  que  ce  n'est  pas  forcément  vrai  pour  la 
psychose.  Même  les  analystes  les  plus  égarés  saisissent  qu'il  y a quelque  chose  de 
transhistorique  dans  la  psychose.  On  en  a eu  un  exemple  saisissant  dans  un  séminaire  de 
Ille  cycle.  Russell  Grigg,  qui  est  Australien,  nous  a amené  à Paris  un  article  de  American 
Imago  - revue  américaine  se  vouant  à la  psychanalyse  appliquée.  C'est  ce  qu'on  peut  faire 
de  pire  dans  la  psychanalyse,  sauf  que  c'est  inoffensif.  C'est  un  article  qui  est  évidemment 
une  élucubration  - une  élucubration  où  un  psychanalyste  se  penche  à nouveau  sur  le 
pharaon  Akhnaton. 

Vous  savez  que  Freud,  dans  Moïse  et  le  monothéisme,  a fait  un  sort  au  monothéisme 
égyptien  de  ce  pharaon.  C'est  effectivement  une  sorte  d'hapax  dans  l'histoire  égyptienne.  Ce 
psychanalyste  s'appuie  sur  un  certain  nombre  de  documents  où  on  voit  le  pharaon 
représenté  avec  des  attributs  qui  paraissent  féminins.  Il  s'appuie  là-dessus  et  sur  la 
valorisation  du  soleil  dans  la  théologie  d'Akhnaton,  pour  poser  que  ce  pharaon,  en 
définitive,  c'était  Schreber.  Akhnaton,  c'est  Schreber  pharaon.  Il  ne  donne  pas  à ça  une 
démonstration  qui  satisferait  le  mathématicien  dont  j'ai  parlé  tout  à l'heure. 

Cela  dit,  le  grain  de  vérité  qu'il  y a dans  cet  apport,  c'est  qu'avec  la  psychose,  on  ne  voit  pas 
d'inconvénient  à ce  que  ce  soit  transhitorique.  On  peut  s'imaginer  que  si  Schreber,  au  lieu 
d'être  premier  juge  du  tribunal  de  Dresde  - ce  qui  était  évidemment  un  environnement  peu 
accueillant  à sa  transformation  en  femme  -,  avait  été  pharaon,  il  aurait  peut-être  pu  entraîner 
toute  une  structure  d'Etat  derrière  lui  sans  que  son  délire  ait  été  fort  différent.  Evidemment, 
la  science  a une  part  dans  son  délire,  mais  on  peut  dire  que  c'est  une  part  inessentielle  qui 
ne  touche  pas  à l'essentiel  de  son  symptôme. 

On  pourrait  donc  dire  que  la  psychose  n'a  pas  d'histoire.  Mais  quand  on  lit  les  cas  de  Freud, 
on  peut  s'apercevoir  que  même  s'ils  continuent  d'éclairer  la  clinique  d'aujourd'hui,  il  y a 
certainement  un  bougé  quelque  part.  Eh  bien,  on  sait  comment,  de  l'autre  côté  de 
l'Atlantique,  ils  rendent  compte  de  ce  bougé.  Ca  les  oblige  à faire  la  part  du  borderline.  Le 
borderline,  ça  revient  à dire  que  la  clinique  a bougé. 

Mais  par  quoi  définissent-ils  finalement  cette  pseudo-catégorie?  Ils  la  définissent  par  le 
refus  du  travail  analytique.  Ils  ne  la  définissent  pas  par  autre  chose.  Ca  se  laisse 
évidemment  transcrire  par  l'incidence  de  la  question  hystérique,  qui  comporte  justement  ce 
refus  de  se  mettre  à la  place  où  ça  travaille,  pour  se  maintenir  à la  place  où  ça  ne  travaille 
pas.  Le  trait  essentiel  de  la  catégorie  du  borderline,  c'est  ça.  C'est  faute  de  reconnaître 
l'élément  historique  de  l'hystérie  qu'on  a cette  mystification  de  cette  catégorie  qu'est  le 
borderline. 

Il  faut  noter  en  passant  que  l'introduction  de  cette  graphie  de  l'hystoire,  Lacan  l'a  faite  pour 
qualifier  la  production  du  psychanalyste  lui-même.  Vous  trouvez  ça  dans  le  numéro  11 
d'Ornicar?  C'est  un  texte  que  Lacan  a donné  en  préface  au  Séminaire  XI,  traduisant  le 
s'autoriser  soi-même  de  l'analyste  par  un  s'hystoriser  soi-même.  Je  vous  signale  simplement 
l'émergence  de  cette  graphie.  Je  laisse  ça  de  côté  pour  l'instant. 

Il  faut  se  faire  à cette  idée  que  la  psychanalyse  a changé.  Ca  vous  met  devant  vos 
responsabilités.  La  psychanalyse,  elle  a aussi  changé  parce  qu'il  y a des  gens  qui  écoutent 
parler  de  psychanalyse.  C'est  le  cas  ici.  On  trouve  là-dessus,  chez  Lacan,  des  indications  qui 
sont  nombreuses.  Il  a conseillé,  dans  les  années  70,  de  ne  pas  toucher  à l'Histoire,  de  ne  pas 
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toucher  au  H de  l'Histoire,  à la  hache.  Mais  il  disait  ça  aux  historiens.  Le  psychanalyste  ne 
peut  pas  ne  pas  toucher  à l'histoire  de  la  psychanalyse,  puisqu'il  doit  y repérer  les  mutations 
de  la  clinique.  C'est  là  qu'on  s'aperçoit  que  Lacan  a été  historien  de  la  psychanalyse  - un 
historien-psychanalyste  de  la  psychanalyse  -,  et  qu'il  n'a  pas  cessé  de  se  repositionner  par 
rapport  à cette  évolution,  après  tout  saisissante,  rapide,  de  la  discipline  qui  nous  occupe.  On 
peut  même  dire  que  son  abord  propre  a pris  son  sens  de  ces  conjonctures,  de  ce  contexte. 

Ca  c'est  d'abord  dit  comme  retour  à Freud,  et  nous  sommes  encore  à ânonner  ce  retour.  Il 
faut  dire  que  maintenant  il  n'y  a aucune  chance  de  produire  un  effet  de  sens  en  claironnant 
le  retour  à Freud,  puisque  que  quand  Lacan  l'a  fait,  il  entendait  aussi  bien  par  là  un  retour  à 
l'inconscient  - cette  catégorie  s'étant  trouvée  oubliée  - et  qu'il  y a eu  depuis  pas  mal  de 
monde  pour  lui  emboîter  le  pas.  Je  veux  dire  que  maintenant  on  lit  Freud,  on  le  déchiffre. 
Déjà  du  vivant  de  Lacan,  on  s'occupait  de  lui  en  remontrer  sur  la  lecture  de  Freud.  Ses 
élèves  des  dix  premières  années  de  son  enseignement,  pour  lui  faire  la  nique,  se  faisaient 
traducteurs,  lexicographes  de  Freud. 

Donc,  aujourd'hui,  l'effet  de  sens  du  retour  à Freud,  il  est  plutôt  élimé.  Il  ne  fait  plus  la 
différence.  Il  fait  peut-être  encore  la  différence  entre  les  Français  et  les  Anglo-Saxons, 
puisque  ces  derniers  appellent  ça  l'Ecole  française  - celle-ci  étant  l'Ecole  qui  lirait  Freud 
avec  minutie.  Mais  enfin,  demain,  ils  s'y  mettront  eux  aussi.  Le  retour  à Freud  n'épuise  pas 
l'orientation  lacanienne.  Il  a été  une  opération  qui  a consisté,  dit  Lacan,  "à  prendre  appui 
dans  l'antithèse  que  constitue  la  phase  parcourue  depuis  la  mort  de  Freud  dans  le 
mouvement  psychanalytique".  C'est  ça  que  Lacan,  à grands  traits,  trace  comme  histoire  de 
la  psychanalyse.  Evidemment,  la  mort  de  Freud  a commencé  dans  le  mouvement  analytique 
bien  avant  sa  disparition  physique.  Mais  enfin,  grossièrement,  le  retour  à Freud  était  cet 
"appui  dans  l'antithèse  que  constitue  la  phase  parcourue  depuis  la  mort  de  Freud  dans  le 
mouvement  analytique". 

Lacan  désignait  là  essentiellement  le  travail  de  Hartmann,  de  Lowenstein  et  de  Kris,  qui  ont 
accouché  la  psychanalyse  comme  egopsychology.  Remarquez  ces  éléments  de  l'histoire  de 
la  psychanalyse  dans  les  Ecrits.  Il  faut  les  lire  d'une  manière  double.  Il  faut  les  lire  à partir 
de  la  maîtrise  du  sujet  supposé  savoir.  Reportez-vous  au  numéro  1 de  Scilicet.  L'histoire  de 
la  psychanalyse  se  double  d'une  histoire  de  l'inconscient.  En  effet,  dans  cette  succession  de 
phases,  Lacan  en  est  venu  à retrouver  la  pulsation  même  de  l'inconscient.  L'effet  de  la 
découverte  freudienne  de  l'inconscient  a été  nécessairement  suivi  de  sa  fermeture,  de  son 
oubli,  de  ce  fameux  "rengagement  de  refoulement".  La  valeur  de  ce  que  je  vous  dis  là,  c'est 
de  voir  que  ça  constitue  une  seconde  lecture  de  l'histoire  de  la  psychanalyse,  c'est-à-dire 
une  lecture  à partir  de  la  structure  de  l'inconscient. 

J'aurais  pu  vous  amener  les  textes  pour  vous  montrer  que  ça  en  parle,  comme  Heidegger 
parle  de  l'oubli  de  l'être,  sauf  que  lui,  il  pense  qu'on  est  dès  le  départ  dans  l'antithèse.  Les 
heideggériens  discutent  pour  savoir  si  Heidegger  pensait  que  l'être,  à l'orée  des  temps,  était 
autre  chose  que  d'emblée  oublié.  Au  fond,  c'est  ce  que  Lacan  évoque,  à savoir  que  l'alêthèia 
freudienne,  cette  vérité  comme  émergence,  est  aussitôt  tombée  dans  l'oubli.  Lacan  essaye 
au  fond  d'éviter  à l'inconscient  le  destin  de  l'être. 

Mais  ça  fait  aussi  bien  aujourd'hui,  de  la  position  de  la  psychanalyse,  une  position  menacée. 
Ce  type  de  phénomènes,  il  n'en  est  pas  question,  par  exemple,  à propos  des  mathématiques. 
On  n'évoque  pas  l'idée  que  l'être  des  mathématiques  serait  à éclipse.  On  a bien  le  sentiment 
qu'une  fois  qu'on  a été  dedans,  on  a continué.  Il  y a évidemment  des  phases  de  fécondité 
plus  ou  moins  grandes  dans  l'histoire  des  mathématiques,  mais  il  n'y  a pas  cette  inquiétude 
quant  à l'éclipse  de  ce  dont  il  s'agit.  C'est  une  inquiétude  que  Lacan  rappelle  deux  fois  dans 
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ses  Ecrits. 

On  a attribué  à Freud  lui-même  d'avoir  conseillé,  vers  les  années  1920,  que  les 
psychanalystes  se  mettent  au  travail  avant  que  l'inconscient  ferme  son  clapet.  Disons  que 
ça,  c'est  le  cadre  général.  Disons  que  c'est  comme  ça  que  l'on  peut  signifier  l'histoire  de  la 
psychanalyse,  et  non  pas  en  faisant  une  histoire  des  groupes  psychanalytiques.  Dans  ce 
cadre,  Lacan  isole  à notre  bénéfice  une  période  bénie.  Cette  période  bénie,  c'est  Freud.  C'est 
Freud  en  tant  qu'il  invente  l'interprétation,  à chaque  fois  particulière.  C'est  une 
interprétation  pour  laquelle  il  n'a  pas  de  modèle.  Même  si  on  admet  que  Fliess  ait  été  pour 
lui  dans  la  position  du  savoir  supposé,  on  ne  va  pas  jusqu'à  penser  que  Freud  ait  modulé  ses 
interprétations  sur  ce  qui  pouvait  lui  venir  de  Fliess.  Il  y a peut-être  eu  là  transfert,  mais  il 
n'y  a pas  eu  interprétation  de  l'analyste.  D'ailleurs,  le  mouvement  de  l'invention  en  lui- 
même,  le  mouvement  de  création  signifiante,  il  faut  constater  qu'il  est  bénéfique  à l'efficace 
de  l'interprétation  elle-même. 

Alors  donc,  le  pain  béni,  c'est  Freud,  Freud  qui  invente  la  psychanalyse.  Lacan,  quand  il 
parle  de  Freud  en  76,  il  parle  de  Freud  l'inventeur,  de  Freud  le  solitaire.  Dire  ça  en  76,  c'est 
bien  prendre  ses  distances  avec  la  thèse  comme  quoi  Fliess  aurait  été  l'analyste  de  Freud. 
Freud  le  solitaire  est  à opposer  aux  psychanalystes  qui  fonctionnent  maintenant  par  deux. 
Branché  sur  cette  période  de  l'invention  de  Freud,  il  y a ce  que  Lacan  qualifie  de  "l'âge  d'or 
de  la  psychanalyse",  page  462  des  Ecrits,  et  qui  est  un  terme  qui  a surpris.  Lacan  bénit  cette 
époque  de  nous  avoir  donné  une  "moisson  [...]  si  féconde". 

Mais  c'est  là  aussi  que  l'on  peut  dire  qu'une  bonne  chose  s'inverse  dans  son  contraire.  Car 
"cette  richesse  même  de  données",  dit  Lacan,  sources  de  connaissance,  les  menèrent  vite  à 
un  noeud  dont  ils  surent  faire  une  impasse".  Ce  noeud,  en  quoi  consiste-t-il?  Il  consiste  à 
retrouver  ces  données  déjà  là  dans  le  nouveau:  "Pouvaient-ils,  ces  données  acquises, 
s'empêcher  de  s'orienter  sur  elles  à travers  ce  qu'ils  entendaient  dès  lors?"  C'est  ce  qui  fait 
l'obligation,  au  sens  de  Lacan,  du  psychanalyste,  c'est-à-dire  de  ne  pas  s'orienter  sur  les 
données  acquises  pour  ce  qu'on  entend  aujourd'hui.  C'est  un  exercice  plutôt  coton  que  celui 
d'oublier  ce  qu'on  sait. 

Quel  est  le  problème  ? "Le  problème  ne  se  posa  à eux  qu'à  partir  du  moment  où  le  patient, 
devenu  bientôt  autant  au  fait  de  ce  savoir  qu'ils  l'étaient  eux-mêmes,  leur  servit  toute 
préparée  l'interprétation  qui  était  leur  tâche."  Ce  qui  est  là  en  question,  c'est  le  statut  de  ce 
savoir  psychanalytique.  Le  savoir  psychanalytique,  il  a beau  fonctionner  comme  supposé,  il 
s'explicite  tout  de  même.  Et  quand  il  s'explicite,  il  circule.  Et  il  circule  de  telle  sorte  qu'il 
pollue  la  source  même  de  l'inconscient.  L'inconscient,  à sa  source  vive,  dans  sa  propre 
spontanéité,  s'est  trouvé  dévié  par  le  fait  que  dans  l'Autre  il  y a ce  savoir.  Pour  ce  qu'il  en 
est  des  rêves,  par  exemple,  il  y a tout  lieu  de  penser  qu'on  ne  rêve  pas  comme  les  Anciens. 
Cette  voie  royale  elle-même  est  touchée,  historisée  par  l'élaboration  du  savoir. 

Eh  bien,  cet  "âge  d'or",  peut-être  ne  recouvre-t-il  que  les  dix  premières  années  du  siècle,  ou, 
à tout  casser,  les  vingt  premières.  Et  c'est  là  que  Lacan  s'efforce  de  déduire  le  style  qui  a 
suivi  dans  la  théorie  psychanalytique.  C'est  un  effort  pour  retrouver  ce  qui  a été  mangé, 
gommé.  C'est  au  fond  une  erreur  sur  le  sujet  supposé  savoir  qui  fait  l'histoire  et  la 
doxographie  psychanalytiques,  c'est-à-dire  l'écriture  de  l'histoire  des  opinions  et  des 
doctrines  analytiques,  que  Lacan  appelle  aussi  "le  domaine  de  nos  errances". 

Cette  histoire  motive  étroitement  l'impulsion  même  que  Lacan  donne  à sa  doctrine, 
puisqu'il  retrouve  dans  Freud,  précisément  de  1897  à 1914,  l'effort  pour  "faire  la  part  de 
l'imaginaire  et  du  réel".  En  même  temps,  page  463  des  Ecrits,  il  distingue  deux  étapes 
historiques  dans  la  suite  des  errances:  celle  où  on  accrédite  l'imaginaire  comme  un  autre 
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réel,  puis  celle  où  cet  imaginaire  de  l'analyste  devient  une  norme  du  réel.  Ce  qui  apparaît  là 
à Lacan  avoir  été  le  plus  méconnu  par  les  analystes,  c'est  le  symbolique  - méconnu  dans  la 
structure  même  de  l'interprétation.  C'est  ce  à quoi  il  répondra  plus  tard  avec  le  sujet  supposé 
savoir  et  la  structure  du  discours  psychanalytique. 

Le  symbolique  est  méconnu  dans  l'interprétation,  mais  aussi  bien  dans  les  formations 
mêmes  de  l'inconscient.  Il  le  dit  dans  "L'instance  de  la  lettre",  page  512:  "Dès  l'origine  on  a 
méconnu  le  rôle  constituant  du  signifiant  dans  le  statut  que  Freud  fixait  à l'inconscient 
d'emblée  et  sous  les  modes  formels  les  plus  précis",  et  cela  par  fascination  pour  "les 
significations  relevées  dans  l'inconscient".  Cette  méconnaissance,  Lacan  en  déduit  l'histoire 
et  l'évolution  de  la  pensée  de  Freud  lui-même,  par  "les  coups  de  barre  donnés  à la  doctrine 
pour  redresser  les  effets  toujours  s'accélérant  de  cette  partialité",  c'est-à-dire  de  cette 
méconnaissance  du  rôle  déterminant  du  signifiant. 

Au  fond,  le  point  de  départ  de  Lacan  nous  donne  les  éléments  de  l'histoire  de  la 
psychanalyse.  Si  je  m'efforce  de  regrouper  ces  éléments,  c'est  parce  que  ce  qui  m'intéresse, 
c'est  justement  le  moment  où  nous  sommes  dans  cette  histoire  de  la  psychanalyse.  Il  faut 
isoler,  dans  cette  périodisation,  la  date  de  1920.  Il  faut  isoler  les  années  20,  et  il  faut  même 
considérer  que  notre  position  actuelle  dans  la  psychanalyse  est  directement  issue  de  ce 
débat  des  années  20.  Vous  avez  tout  un  article  de  Lacan  qui  est  précisément  consacré  à 
situer,  à mettre  à sa  place  ces  années-là.  C'est  l'article  qui  s'appelle  "Variantes  de  la  cure- 
type". 

Les  années  20,  c'est,  de  l'aveu  même  des  analystes  de  cette  époque,  le  tournant  essentiel  de 
la  technique.  C'est  de  ces  années-là  que  date,  malgré  les  apparences,  la  mort  théorique  de 
Freud  dans  la  communauté  analytique,  où  "plus  rien,  dit  Lacan,  de  ce  dernier  effort  de  sa 
pensée  ne  sera  vraiment  compris".  L'erreur  des  psychanalystes  de  cette  époque  - et  il  faut 
dire  que  Freud  leur  donne  le  moyen  de  cette  erreur  avec  son  texte  Le  Moi  et  le  ça  -,  c'est  de 
s'imaginer  tenir,  avec  cette  catégorie  du  moi,  le  point  synthétique  où  il  s'agirait  de 
diagnostiquer  une  faiblesse  afin,  ce  moi,  de  le  renforcer.  C'est  ce  qui  se  poursuit  encore 
avec  la  théorie  du  borderline.  En  effet,  ce  qui  caractérise  le  borderline,  c'est  l'ego  witness, 
la  faiblesse  de  l'égo.  C'est  ce  qu'on  écrit  encore  en  1980... 

Le  Séminaire  de  Lacan  sera  animé  de  rectifier  cette  lecture.  Le  retour  à Freud  des  années 
50,  c'est  d'abord  l'exigence  de  remettre  à sa  place  ce  tournant  de  1920.  C'est  de  là  que  Lacan 
est  parti.  Il  consacre  son  premier  Séminaire  aux  écrits  techniques  de  Freud,  où  il  explique 
ce  qui  motive  la  période  antérieure,  c'est-à-dire  les  dix  ans  qui  ont  précédé  ces  années  20,  et 
qui  correspond  à l'effort  de  Freud  pour  empêcher  ce  qui  allait  suivre.  C'est  à ça  que  Lacan 
consacre  son  premier  Séminaire. 

Le  second  est  consacré  précisément  à la  théorie  du  moi,  théorie  où  le  moi  n'est  justement 
pas  abordé  à partir  du  Moi  et  le  ça,  mais  à partir  de  l'Au-delà  du  principe  de  plaisir.  La 
nouveauté  de  ce  Séminaire  II,  c'est  d'avoir  complètement  déplacé  les  points  d'application  de 
la  théorie  du  moi.  Freud  dit  lui-même  que  Le  Moi  et  le  ça  doit  être  lu  dans  le  même 
mouvement  de  pensée  que  celui  qui  a présidé  à la  réaction  de  l'Au-delà  du  principe  de 
plaisir.  La  notion  juste  du  moi  apparaît  dès  lors  liée  à la  conception  à se  faire  de  la 
répétition,  du  masochisme,  de  la  réaction  thérapeutique  négative,  et  de  la  pulsion  de  mort. 
Lacan  n'a  jamais  varié  sur  cette  pulsion.  Il  a accepté  comme  repère  cette  pulsion  de  mort. 
Qu'est-ce  qui  est  donc  le  plus  saisissant  dans  ce  tournant  des  années  20,  à partir  duquel 
Freud  ne  sera  plus  jamais  compris  des  psychanalystes?  Qu'est-ce  qui  a permis  à Lacan  de 
s'orienter  dans  ce  renfermement  de  l'inconscient  et  de  pratiquer  ce  qu'on  peut  appeler  la 
seconde  pulsation  de  l'inconscient?  Le  retour  à Freud,  en  effet,  c'était  ça.  C'était  l'effort  pour 
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produire  une  seconde  pulsation  de  l'inconscient. 

Il  n'y  a pas  de  thèse  pure  en  psychanalyse.  J'étais  à pleurer  sur  le  fait  qu'il  n'y  ait  pas  de 
démonstration  en  psychanalyse,  mais  c'est  lié  au  fait  que  la  thèse  théorique  dans  la 
psychanalyse  a une  portée  transférentielle.  Si  elle  n'est  pas  démontrable,  elle  a au  moins  ce 
trait  qu'elle  est  transférentielle.  C'est  ce  dont  Lacan  se  réclame  dans  son  rapport  de  Rome,  et 
il  le  précise  dans  son  Séminaire  XI:  définir  l'inconscient  par  le  champ  de  la  parole  et  du 
langage,  ça  a une  portée  transférentielle.  Il  n'y  a pas  d'élaborations  de  savoir  dans  le  champ 
psychanalytique  qui  n'aient  cette  portée.  Ca  se  traduit  comment?  Ca  se  traduit  par  le  fait 
que  les  gens,  de  rencontrer  ce  savoir,  pensent  à faire  une  analyse,  ou,  en  tout  cas,  sont 
conduits  à se  poser  la  question.  Exposer  des  mathématiques,  ça  peut  aussi  conduire  à un 
transfert  sur  les  mathématiques.  C'est  ce  qu'on  repère  quand  on  les  enseigne.  Seulement,  ça 
ne  comporte  pas  les  ravages  que  l'on  constate  avec  la  psychanalyse. 

Qu'est-ce  qui  a donc  permis  à Lacan  de  s'orienter  dans  ce  renfermement  et  ce  refoulement 
de  l'inconscient?  On  en  a le  témoignage.  On  a le  témoignage  que  ça  vient  précisément  du 
fait  qu'il  avait  d'emblée  - et  même  avant  son  approche  de  la  psychanalyse  - une  définition 
du  moi  qui  l'a  préservé  des  errances  produites  par  la  seconde  topique  freudienne.  En  effet, 
le  point  d'appui  qu'il  a trouvé,  le  premier  point  d'appui,  il  ne  l'a  pas  trouvé  dans  la 
découverte  freudienne,  dans  le  premier  déchiffrage  de  l'inconscient  par  le  Freud  des  années 
1900.  Il  ne  l'a  pas  trouvé  non  plus  dans  les  années  20.  Il  a trouvé  cet  appui  essentiel  entre 
1910  et  1920,  c'est-à-dire  la  période  où  Freud,  d'une  façon  univoque,  définit  le  moi  à partir 
de  la  relation  narcissique. 

Le  point  d'appui  de  Lacan  dans  cette  affaire  a été  de  ne  jamais  perdre  cette  rampe,  à savoir 
que  quelle  que  soit  la  façon  dont  Freud  resitue  le  moi  dans  Le  Moi  et  le  ça  de  la  seconde 
topique,  le  moi  dans  la  psychanalyse  n'est  pas  constituant,  n'est  pas  une  instance 
constituante  mais  une  instance  constituée,  et  constituée  précisément  à partir  de  la  relation 
narcissique.  C'est  le  vrai  point  d'appui  de  Lacan  dont  l'importance  est  d'une  certaine  façon 
plus  grande  que  celle  de  la  fonction  de  la  parole  et  du  champ  du  langage. 

C'est  à partir  de  ce  point  d'appui  qu'il  y avait  chez  Lacan,  comme  en  creux,  un  appel  à la 
notion  de  structure,  et  c'est  là  que  nous  intéresse  ce  qui  est  son  premier  grand  écrit,  son 
premier  grand  écrit  de  repérage  dans  la  psychanalyse.  Ce  premier  grand  écrit  ne  se  trouve 
malheureusement  pas  dans  les  Ecrits.  Le  volume  faisant  près  de  1000  pages,  et  cet  écrit 
étant  fort  long,  Lacan  consentit,  sous  la  pression  de  son  éditeur,  à ne  pas  le  faire  figurer 
dans  ledit  volume.  Ce  texte  n'a  donc  pas  une  existence  tout  à fait  officielle  et  n'a  pas  reçu 
toute  l'attention  qu'il  mérite.  Le  fait  qu'il  ait  été  un  peu  piraté,  ici  ou  là,  ne  l’a  pas  - c'est 
curieux  - fait  entrer  dans  la  considération  qu'il  mérite. 

En  plus,  on  lui  a donné  un  titre  qui  est  faux.  On  l'a  appelé  La  Famille.  Ca  ne  s'appelle  pas 
du  tout  comme  ça.  On  ne  comprend  rien  si  on  se  repère  sur  ce  titre.  Ce  texte  faisait  partie 
d'une  encyclopédie,  dont  les  grandes  lignes  avaient  été  tracées  par  le  psychologue  Henri 
Vallon.  Grâce  lui  soit  rendu  d'avoir  fait  appel  à Lacan  pour  faire  un  chapitre  - Lacan  qui 
n'était  pas  persona  grata  dans  le  milieu.  Il  y avait,  dans  cette  encyclopédie,  la  famille, 
l'école,  et  la  profession.  Et  le  titre  original  du  texte,  c'était:  "Les  complexes  familiaux  dans 
la  formation  de  l'individu". 

Je  dirai  que  le  mérite  de  ce  texte  - rétrospectivement,  car,  c'est  un  fait,  on  ne  peut  plus  le  lire 
qu'ainsi  -,  c'est  qu'il  n'y  a aucune  chance  qu'on  arrive  à le  lire  comme  un  chapitre  d'une 
encyclopédie  en  se  disant:  vivement  qu'on  arrive  au  chapitre  sur  l'école!  Il  n'y  a aucune 
chance.  Maintenant,  on  ne  peut  plus  le  lire  que  d'une  seule  façon.  On  ne  peut  plus  le  dire 
que  comme  précurseur  de  l'enseignement  de  Lacan.  Disons  qu'à  la  date  où  il  a été  fait,  c'est 
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une  synthèse  sensationnelle  de  la  théorie  du  développement  psychique  et  d'une  clinique 
freudienne  abrégée.  Il  y a là  une  maestria  tout  à fait  extraordinaire.  On  y est,  bien  sûr,  en- 
deçà  de  ce  que  sera  l'enseignement  de  Lacan.  Il  est  même  sensible  qu'on  a affaire  à un  jeune 
psychanalyste  et  psychiatre.  Mais  ça  ne  fait  que  d'autant  mieux  saillir  quelle  est  la  table 
d'orientation  de  Lacan  - table  qui  lui  permet  de  se  diriger  convenablement  dans  cette  affaire 
d'inconscient  et  d'histoire  de  l'inconscient. 

En  même  temps,  il  faut  bien  dire  que  ce  qui  est  le  plus  absent  dans  ce  texte,  c'est  le  concept 
d'inconscient  lui-même.  C'est  frappant.  Il  n'y  a aucune  théorie  de  l'inconscient  dans  ce  texte. 
Il  n'y  a pas  non  plus  une  théorie  de  la  pratique  psychanalytique.  Le  texte  qui  a précédé 
celui-là,  qui  s'appelle  "Au-delà  du  principe  de  réalité",  et  qui  date  de  1936,  donne  le  début 
d'une  phénoménologie  de  l'expérience  analytique,  mais,  dans  celui-là,  il  n'y  a rien  de 
semblable.  Il  faut  dire  d'ailleurs  que  ce  n'est  pas  son  objet  essentiel. 

Dans  ce  texte,  il  n'est  pas  question  non  plus  de  la  parole,  du  langage  et  du  discours 
analytique,  mais,  ce  qui  est  saisissant  - et  c'est  pour  ça  que  je  fais  cette  petite  digression  -, 
c'est  qu'il  y a déjà  une  distinction  tout  à fait  sévère  entre  le  moi  et  le  sujet.  Je  dirai  que  c'est 
ça  le  point  d'ombilication  essentiel  de  l'enseignement  de  Lacan,  là-même  où  fait  encore 
défaut  ce  qui  lui  viendra  par  la  suite  du  structuralisme,  de  Jakobson  et  de  Lévi-Strauss.  Tout 
cela  est  absent  mais,  en  même  temps,  c'est  comme  appelé  en  creux.  On  a là,  sur  ce  thème  de 
la  famille,  visiblement  une  bonne  orientation  et  qui  vient  d'ailleurs  que  de  l'oeuvre  de 
Freud,  qui  n'est  pas  essentiellement  fondée  sur  elle,  qui  a son  indépendance  par  rapport  à 
elle.  Ca  permettra  d'y  prendre  appui  pour  l'inconscient  structuré  comme  un  langage,  qui  - 
on  le  répète  assez  - n'est  pas  dans  Freud. 

Sur  quoi  l'accent  est-il  mis  d'emblée  dans  ce  texte?  Bien  sûr  sur  le  fait  que  la  famille  est  un 
phénomène  de  génération  et  que  ça  concerne  la  vie,  qu'il  y a famille  chez  l'animal  comme 
chez  l'homme,  mais  que  même  si  on  peut  isoler  la  famille  par  rapport  à la  génération,  à la 
procréation  et  à la  nécessité  du  maintien  d'un  milieu  de  développement  pour  les  jeunes  par 
les  individus  adultes,  on  a ce  fait  que  déjà  chez  l'animal,  le  social  est  différent  du 
strictement  familial,  du  strictement  naturel,  et  que  pour  passer  à l'homme,  il  faut  en  passer 
par  le  développement  des  relations  sociales:  "L'espèce  humaine  se  caractérise  par  un 
développement  singulier  des  relations  sociales  que  soutiennent  les  capacités 
exceptionnelles  de  communication  mentale,  et  corrélativement  par  une  économie 
paradoxale  des  instincts,  qui  s'y  montrent  essentiellement  susceptibles  de  conversion  et 
d'inversion,  et  n'ont  plus  d'effets  isolables  que  sporadiques." 

Lacan  met  d'emblée  hors  jeu  le  pur  instinct  naturel  chez  l'homme  en  considérant 
simplement  l'observation,  l'expérience,  la  psychopathologie,  l'anthropologie  de  l'époque.  Ca 
lui  suffit  pour  exclure  le  pur  instinct  en  ce  qui  concerne  l'homme,  et  pour  au  contraire 
mettre  en  valeur  l'instance  constitutive  de  la  culture  chez  tout  ce  qui  concerne  ce  dernier. 
Même  chez  l'animal,  il  y a un  élément  social  qui  n'est  pas  strictement  naturel,  et,  chez 
l'homme,  ce  social  prend  forme  de  culture.  D'emblée,  avant  même  le  repérage  des 
structures  élémentaires  de  la  parenté  par  Lévi-Strauss,  le  repère  de  Lacan  est  de  poser  qu'il 
n'y  a pas,  où  qu'on  cherche  dans  l'espèce  humaine,  de  nature  qui  ne  soit  remaniée  par  la 
culture.  La  dimension  culturelle  domine.  Le  facteur  culturel  domine.  Et  ça  conduit  Lacan  à 
parler  de  cette  "économie  paradoxale  des  instincts". 

Ce  n'est  pas  par  le  détour  de  la  psychanalyse  que  Lacan,  dès  son  départ,  dans  sa  table 
d'orientation  prépsychanalytique,  isole  la  fonction  paternelle  comme  exemple  même  d'une 
fonction  qui  n'est  pas  déductible  de  la  nature.  Dès  avant  Lévi-Strauss,  il  est  fait  allusion  à la 
complexité  des  formes  de  la  parenté:  "Les  modes  d'organisation  de  l'autorité  familiale,  les 
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lois  de  la  transmission,  les  concepts  de  la  descendance  et  de  la  parenté  qui  leur  sont  joints, 
les  lois  de  l'héritage  et  de  la  succession  qui  s'y  combinent,  enfin  les  rapports  intimes  avec 
les  lois  du  mariage  [...]  leur  interprétation  devrait  s'éclairer  des  données  comparées  de 
l'ethnographie,  de  l'histoire,  du  droit,  et  de  la  statistique  sociale."  Et  tout  cela  établit,  dit-il, 
que  "la  famille  est  une  institution". 

De  quoi  s'agit-il  ici?  D'abord  de  relativiser  la  forme  familiale  existante.  Lacan  amène  là 
déjà  un  aperçu  de  ce  que  seront  les  recherches  contemporaines  sur  l'histoire  de  la  famille. 
Mais  disons  que  ce  qui  est  là  appelé  culturel  est  en  définitive  un  ersatz  du  symbolique.  Ce 
qui  fait  défaut,  c'est  le  concept  du  symbolique,  mais  il  fait  défaut  de  la  bonne  façon.  On 
saisit  qu'il  est  là  appelé  de  toutes  les  manières  possibles.  Le  fait  que  d'emblée  on  ne  trouve 
pas  chez  l'homme  le  besoin  et  l'instinct  naturels,  mais  que  ceux-ci  soient  remaniés  dans  une 
autre  dimension  qui  est  de  culture,  appelle  évidemment  le  concept  du  symbolique.  On  ne 
trouve  pas  ici,  bien  sûr,  le  concept  de  l'Autre  majuscule.  Il  n'est  pas  encore  dit  que  tout 
message  de  cette  communication  soi-disant  mentale  se  forme  au  lieu  de  l'Autre,  mais  la 
domination  du  facteur  culturel  est  déjà  articulée  d'une  façon  suffisamment  claire. 

On  constate  aussi  l'aspiration  qui  sera  celle  de  Lacan  avec  ses  mathèmes,  c'est-à-dire 
l'aspiration  à un  enseignement  de  simplicité.  C'est  en  effet  ce  qu'on  trouve  ici,  puisque  ce 
qui  est  donné  comme  clef  de  la  théorie  du  développement  et  de  la  psychopathologie,  c'est 
un  concept  et  un  seul,  à savoir  celui  de  complexe.  Un  seul  complexe  qui  n'est  justement  pas 
présenté  à partir  de  la  psychanalyse,  mais  dans  une  formule  généralisée.  Un  seul  concept 
qui  est  quoi?  C'est  un  concept  qui  est  antithétique  à celui  de  l'instinct. 

Vous  voyez  bien  que  le  point  d'appui  de  Lacan,  dans  ce  renfermement  de  l'inconscient  de 
l'époque,  est  un  point  d'appui  externe,  extérieur  à la  psychanalyse  même,  puisque  quand  il 
définit  ce  complexe,  il  le  définit  essentiellement  comme  un  facteur  de  culture,  comme 
l'opposé  de  l'instinct.  En  cela,  il  se  substitue  à Lreud.  Regardez  dans  quels  termes  il  le  dit: 
"C'est  pourquoi,  répudiant  l'appui  que  l'inventeur  du  complexe  croyait  devoir  chercher  dans 
le  concept  classique  de  l'instinct,  nous  croyons  que  par  un  renversement  théorique,  c'est 
l'instinct  que  l'on  pourrait  éclairer  actuellement  par  sa  référence  au  complexe."  C'est  donc 
d'emblée  par  une  répudiation  de  Lreud  que  Lacan  formule  ce  concept  opératoire. 

Alors,  qu'est-ce  que  c'est,  ce  complexe?  Il  faut  voir  que  c'est  une  préstructure.  Ca  montre 
que  le  concept  de  structure  fait  défaut  à Lacan.  C'est  pourtant  ce  qu'il  essaye  de  définir, 
d'une  façon  évidemment  contournée.  Il  essaye  de  le  définir  à la  fois  comme  une  forme  et 
comme  une  activité,  comme  une  forme  qui  s'impose  dans  le  développement,  et  y fixant  une 
réalité  datée.  Ca  représente,  sous  une  forme  fixée,  une  certaine  réalité  du  développement. 
Ca,  c'est  du  point  de  vue  de  la  genèse,  comme  il  dit. 

D'autre  part,  il  le  définit  comme  une  activité,  c'est-à-dire  comme  incitant  à des  répétitions 
de  comportements,  d'émotions  et  de  vécus  lorsqu'un  certain  nombre  d'expériences  se 
présentent:  "Ce  qui  définit  le  complexe,  c'est  qu'il  reproduit  une  certaine  réalité  de 
l'ambiance  et  doublement:  1)  sa  forme  représente  cette  réalité  en  ce  qu'elle  a 
d'objectivement  distinct  à une  étape  donnée  du  développement  psychique,  cette  étape 
spécifiant  sa  genèse;  2)  son  activité  répète  dans  le  vécu  la  réalité  ainsi  fixée  chaque  fois  que 
se  produisent  certaines  expériences  qui  exigeraient  une  objectivation  supérieure  pour  cette 
réalité,  ces  expériences  spécifiant  le  conditionnement  du  complexe." 

Qu'est-ce  qu'il  appelle  là  l'objectivation  par  le  complexe,  au  point  de  dire  que  tout  complexe 
se  réfère  à un  objet?  Ce  qu'il  appelle  objectivation,  on  ne  peut  le  saisir  que  dans  l'ensemble 
du  texte.  C'est  l'idée  que  le  réel  n'intervient  pas  comme  tel  dans  ce  dont  il  s'  agit, 
mais  qu'il  n'intervient  qu'à  travers  différentes  formes  d'objectivation.  Autrement  dit,  quand 
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il  emploie  ce  terme  d'objectivation,  c'est  avec  la  notion  que  des  formes  d'objectivation  se 
succèdent.  On  passe  d'une  forme  ancienne  d'objectivation  à une  forme  nouvelle,  à travers 
une  crise,  à travers  le  conflit  d'une  forme  d'objectivation,  éventuellement  avec  la  référence 
au  réel.  C'est  ça  qu'il  appelle  objectivation,  sur  le  fond,  il  faut  bien  le  dire,  de  la 
Phénoménologie  de  l'esprit  de  Hegel,  puisque  c'est  ça  qui  est  évoqué  dans  cette  succession 
de  formes  d'objectivation  qui  se  succèdent  par  conflits  et  qui  se  résolvent  à travers  les 
crises. 

Ce  qu'il  appelle  objectivation  vient  donc  à la  place  du  terme  de  symbolisation.  Ce  qui 
caractérise  le  complexe  par  la  répétition  de  la  réalité  fixée  à la  place  d'une  objectivation 
supérieure  de  la  réalité,  ça  concerne  le  symbolique.  D'autant  qu'il  met  l'accent  par  la  suite 
sur  le  fait  - et  on  voit  très  bien  là  ce  qui  appelle  le  concept  de  symbolisation  - que  toute 
identification  objective  exige  d'être  communiquée.  C'est  même  là  difficilement 
compréhensible,  et  ce  n'est  que  sur  le  fond  de  ce  qui  suivra  que  l'on  s'aperçoit  de  la  valeur 
que  ça  prend. 

Ce  qui  donne  donc  son  point  d'appui  à la  réouverture  de  l'inconscient,  je  dirai  que  c'est  cette 
antithèse  ici  formulée  entre  l'instinct  et  le  complexe  - antithèse  qui  permet  d'opposer,  d'un 
côté,  le  complexe  comme  connaissance,  à savoir  le  statut  signifiant  du  complexe,  et,  de 
l'autre  côté,  la  connaturalité  de  l'instinct,  c'est-à-dire  d'opposer  le  caractère  typiquement 
social  du  complexe  à la  typicité  de  l'instinct  dans  l'espèce,  et  d'opposer  enfin  la  stagnation 
propre  du  complexe  à la  rigidité  de  l'instinct  - cet  ensemble  d'oppositions  marquant  que, 
étant  donnée  la  définition  de  l'homme,  on  ne  peut  rien  définir  de  son  psychisme  à partir  de 
l'adaptation  vitale. 

C'est  ce  qui  déjà,  dès  1938,  préparait  Lacan  à s'opposer  à cette  egopsychology,  pour 
laquelle  l'adaptation  est  précisément  le  maître  mot.  On  a comme  en  creux,  dès  cette  avant- 
guerre,  dessinés  tous  les  éléments  qui  convergeront  vers  cette  seconde  pulsation  de 
l'inconscient.  C'est  seulement  dans  un  second  mouvement,  en  effet,  que  Lacan  va  situer  le 
complexe  comme  inconscient,  en  proposant  ceci,  que  Freud  ait  fait  du  complexe  comme 
inconscient,  "la  cause  d'effets  psychiques  non  dirigés  par  la  conscience:  actes  manqués, 
rêves,  symptômes."  Nous  avons  là  aussi,  comme  préparé,  ce  que  Lacan  appellera  plus  tard 
les  formations  de  l'inconscient  isolées  dans  leurs  séquences. 

Finalement,  avec  ce  complexe  radicalement  non  instinctuel  mais  culturel,  basé  sur  un 
niveau  d'objectivation  - cette  objectivation  reposant  sur  la  communication  -,  et  situé  par 
Freud  comme  cause  de  ces  effets  non  dirigés  par  la  conscience,  nous  avons  déjà  préparé  le 
sursaut  que  permettra  le  structuralisme,  lequel  nous  donnera  l'inconscient  structuré  comme 
un  langage.  Cet  inconscient  structuré  comme  un  langage,  pour  le  mettre  à sa  place,  il  faut 
l'entendre  comme  la  formule  qui  a permis  cette  seconde  pulsation  de  l'inconscient,  et  dont 
vous  voyez  que  les  coordonnées  sont  là  déjà  données  en  dehors  de  l'expérience 
psychanalytique  au  sens  strict. 

Eh  bien,  je  n'aurai  pas  eu  le  temps  de  parler  de  la  littérature.  Je  le  ferai  la  semaine 
prochaine. 


DES  REPONSES  DU  REEL 

Jacques-Alain  Miller 

XIII  - Cours  du  14  mars  1984 

Je  me  bornerai  aujourd'hui  à remplir  le  programme  que  je  m'étais  fixé  la  fois  précédente,  à 
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savoir:  dire  quelques  mots  de  plus  sur  deux  textes  de  Lacan,  dont  le  premier  s'appelle  Les 
Complexes  familiaux.  Je  ferai  donc  un  cours  court. 

Vous  vous  rappelez  que  je  suis  venu  à ce  texte  pour  introduire  la  position  de  la 
psychanalyse  entre  mathématiques  et  littérature  - position  que  je  n'ai  fait  qu'esquisser.  Cela 
m'avait  amené  à quelques  développements  à propos  de  l'hystoire  de  la  psychanalyse  - 
hystoire  avec  un  y. 

Si  j'avais  à justifier  le  rapprochement  que  je  vais  opérer  entre  ces  deux  parts,  je  le  ferais  par 
le  biais  d'un  terme  qui  n'est  pas  reçu  chez  nous  mais  qui  l'est  à l'étranger  pour  situer  Lacan 
et  quelques  autres,  à savoir  le  terme  de  poststructuralisme.  C'est  une  invention  d'un  Anglo- 
Saxon  - invention  qui  lui  permet  de  prendre,  en  une  parenthèse,  un  certain  nombre  de 
luminaires  du  structuralisme  français,  et  de  mettre  Lacan  en  compagnie  de  noms  dont  il 
s'est  trouvé  rapproché  dans  les  années  60. 

Si  ce  terme  de  poststructuralisme  me  retient,  c'est  que  c'est  sous  cette  enseigne  que  je  me 
trouverai  amené  à aller  au  mois  de  mai  au  Canada,  sur  l'invitation  du  Département  littéraire, 
pour  y parler  de  Lacan.  J'ai  prévenu  que  c'était  une  catégorie  que  je  n'acceptais  pas,  mais  ça 
ne  les  a pas  découragés.  Eh  bien,  ce  que  je  vais  rapprocher  ici,  c'est  le  préstructuralisme  de 
Lacan  - qui  est  certainement  beaucoup  plus  avéré  que  le  poststructuralisme  - et  sa  position  à 
l'endroit  de  l'idéologie  structuraliste. 

Vous  savez  que  ce  sont  les  Départements  de  littérature  qui  aux  Etats-Unis  s'occupent  de 
Lacan.  Ils  s'en  occupent  beaucoup  plus  que  ne  le  font  les  psychanalystes  américains.  Ils  s'en 
occupent  afin  de  lui  opposer  la  supériorité  de  l'analyse  grammatologique  ou  déconstructive. 
Si  elle  est  certainement  fondée  pour  la  fabrication  de  thèses,  elle  ne  l'est  pas  de  façon  aussi 
évidente  pour  ce  qui  est  du  statut  à donner  à la  littérature. 

Venons-en  au  préstructuralisme.  Je  vous  ai  dit  que  ce  texte  des  Complexes  familiaux  est  le 
premier  des  grands  écrits  de  Lacan  consacrés  à la  psychanalyse,  mais  qu'il  ne  figure 
malheureusement  pas  dans  les  Ecrits.  C'est  un  texte  à inscrire  dans  l'histoire  de  la 
psychanalyse  en  tant  que  je  vous  ai  présenté  cette  histoire  comme  scandée  par  des  moments 
que  l'on  peut  numéroter:  1)  la  découverte  de  l'inconscient.  2)  l'interrogation  technique.  3)  le 
tournant  des  années  20.  4)  l'abandon  de  la  théorie  freudienne.  5)  le  retour  à Freud.  Cette 
périodisation  sommaire  est  celle  que  Lacan,  tout  méfiant  qu'il  soit  à l'endroit  de  l'histoire, 
présente  néanmoins  dans  ses  Ecrits. 

Je  vous  avais  dit  aussi  que  cette  histoire  de  la  psychanalyse,  on  pouvait  l'ordonner  au  plus 
court  - ainsi  d'ailleurs  que  le  fait  plus  tard  Lacan  - comme  histoire  de  l'inconscient,  dont  le 
mouvement  de  découverte  est  suivi  par  un  refoulement  qui  lui  donne  son  sens  et  qui 
nécessite  la  situation  du  retour  à Freud.  C'est  par  rapport  à cette  périodisation  que  le  point 
de  départ  de  Lacan  nous  intéresse,  c'est-à-dire  le  point  de  départ  qu'est  le  retour  à Freud. 

La  fois  dernière,  j'ai  proposé  le  point  de  départ  de  Lacan  comme  étant  la  différence  du  moi 
et  du  sujet.  C'est  ainsi  que  la  suite  de  son  enseignement  nous  oblige  à resituer  le  stade  du 
miroir  qui  est  la  porte  d'entrée  de  Lacan  dans  la  psychanalyse.  Du  fait  qu'il  soit  sa  porte 
d'entrée  dans  la  psychanalyse,  Lacan  s'est  trouvé  en  conjonction  avec  l'effort  de  Freud  dans 
la  seconde  décennie  du  siècle  - effort  marqué  par  le  texte  freudien  de  l'Introduction  au 
narcissisme. 

Lacan,  bien  sûr,  apportera  des  corrections  à Freud.  Il  tend  d'ailleurs  à le  faire  dès  ce  texte 
des  Complexes  familiaux.  Le  retour  à Freud  ne  signifie  pas  la  dévotion  au  moindre  de  ses 
dits.  La  définition  du  moi  par  le  narcissisme  était  suffisante  à dénier  qu'on  ait  là,  avec  le 
moi,  le  point  propre  qui  serait  le  pivot  du  processus  analytique.  D'où  l'insurrection  de  Lacan 
contre  l'egopsychology  qui,  sous  prétexte  de  s'appuyer  sur  Le  Moi  et  le  ça,  fait  passer  à la 
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trappe  cette  définition  narcissique  du  moi.  C'est  en  cela  que  cette  porte  d'entrée  du  stade  du 
miroir,  qui  image  le  statut  narcissique  du  moi,  était  comme  déjà  préparée  par  anticipation 
pour  servir  de  témoignage  contre  la  psychologie  du  moi,  contre  la  psychanalyse  relue 
comme  une  psychologie  du  moi. 

A cet  égard,  celui  qui  commence  à lire  l'enseignement  de  Lacan  du  début  des  années  50  sait 
qu'il  est  l'auteur  en  1936  de  la  communication  sur  le  stade  du  miroir,  et  n'en  croit  pas  ses 
yeux  en  lisant  ce  qui  se  développe  aux  Etats-Unis  depuis  1946,  c'est-à-dire  le  moi  pris 
comme  pivot  du  processus  analytique. 

Cette  communication  faite  à Marienbad  en  1936,  Lacan  ne  la  rédigea  pas,  et  cela,  semble-t- 
il,  par  le  dépit  ou  la  fureur  d'avoir  été  coupé  par  le  président  de  séance.  A l'époque,  les 
communications  n'étaient  pas  comme  chez  nous  de  vingt  minutes  mais  de  douze  minutes, 
et,  comme  on  ne  le  lui  avait  pas  fait  grâce  de  quelques  minutes  de  plus,  on  n'a  pas  cette 
communication.  Le  texte  qui  s'appelle  "Le  stade  du  miroir"  et  que  vous  avez  dans  les  Ecrits, 
il  est  d'une  rédaction  bien  postérieure.  Ce  que  nous  avons  comme  étant  le  plus  proche  de 
cette  communication  initiale  de  36,  se  trouve  dans  Les  Complexes  familiaux. 

Donc,  le  moi  n'est  pas  le  sujet.  Ca  ne  veut  pas  dire  que  Lacan  définisse  le  sujet  dans  Les 
Complexes  familiaux.  Il  distingue  le  sujet  et  le  moi  par  un  statut  du  sujet  qu'il  maintient 
comme  divisé,  et,  par  là,  comme  étant  à l'écart,  à l'opposé  de  toute  conception  unifiante  du 
sujet.  Dire  que  c'est  le  statut  du  sujet  qu'il  maintient  comme  divisé,  c'est  dire  qu'il  ne  s'agit 
pas  pour  lui  d'une  division  surmontable.  Il  suffit  de  ça  pour  comprendre  pourquoi  il  fera 
plus  tard  de  la  castration  - et  sans  trop  de  difficultés  - un  concept-clef,  puisque  la  castration 
écrit  en  premier  lieu  la  division  du  sujet  comme  n'étant  pas  surmontable. 

Ce  concept  de  castration,  on  le  saisit  dès  les  débuts  de  l'élaboration  lacanienne.  Dans  Les 
Complexes  familiaux,  il  l'appelle  encore  un  fantasme.  Il  l'appelle  ainsi  par  le  défaut  où  il  est 
du  concept  du  symbolique.  Mais  ce  départ  nous  aide  à saisir  la  bifidité,  le  caractère  double 
du  concept  de  castration,  qui,  d'un  côté,  pointe  vers  le  sujet  et  renomme  sa  division,  et  qui, 
de  l'autre  côté,  pointe  vers  l'objet  et  donne  place  à sa  perte. 

A cet  égard,  ce  que  Lacan  écrira  plus  tard  (-  ),  pour  écrire  au  plus  simple  la  castration,  se 
met  en  série,  d'un  côté,  avec  le  $,  la  division  du  sujet,  et,  d'un  autre  côté,  avec  petit  a,  l'objet 
comme  perdu.  On  voit  là,  dès  le  début,  en  quoi  la  castration,  qui  n'est  pas  encore  un 
concept,  pourra  devenir  pour  Lacan  un  concept-clef,  et  que  ce  qui  fait  obstacle  à admettre  la 
castration  comme  un  concept-clef  de  l'oeuvre  de  Freud,  c'est  qu'on  ne  veuille  pas  admettre 
comme  définitive,  comme  statutaire,  la  division  du  sujet. 

Il  y a donc  d'abord  cette  division  foncière,  et  puis  - je  le  trouve  au  passage  dans  ce  texte  - 
une  division  par  le  symptôme.  On  y trouve  - je  l'ai  déjà  marqué  - une  structure  d'avant  le 
structuralisme,  ou  au  moins  un  appel  au  concept  de  structure,  ceci  étant  une  grille  à partir 
de  laquelle  il  faut  déchiffrer  ce  qui  paraîtra  à la  plupart  absolument  opaque,  à savoir  la 
définition  du  complexe.  Effectivement,  dans  ce  complexe,  une  chatte  n'y  retrouverait  pas 
ses  petits.  D'ailleurs  Lacan  en  a abandonné  la  promotion.  On  ne  s'y  retrouve  pas  si  on  ne 
s'aperçoit  pas  qu'il  y a là  comme  une  anticipation  du  concept  de  structure. 

Cette  anticipation  est  d'abord  présente  - je  l'ai  dit  la  dernière  fois  - dans  la  référence  obligée 
au  social  que  l'on  trouve  dans  ce  texte.  Je  dis  qu'elle  est  obligée  parce  qu'elle  vient  du  sujet 
lui-même  qui  est  traité  et  qui  est  la  famille,  et  qu'elle  vient  du  promoteur  de  cette 
encyclopédie  et  de  la  série  où  ce  texte  est  inscrit:  "Profession,  école,  famille".  Ce  sont  pour 
Lacan  des  obligations  afin  de  rendre  hommage  à qui  l'accueille.  C'est  le  sort  des  accueillis. 
Mais,  malgré  ça,  Lacan  fait  quelque  chose  de  ses  obligations.  L'accent  obligé  mis  sur  le 
social  et  le  culturel  - le  culturel  comme  étant  ce  qui  spécifie  le  social  chez  l'homme,  et  qui 
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est  fait  de  la  sédimentation  de  la  communication  - annonce  déjà  la  notion  du  symbolique.  Il 
l'annonce  par  l'affirmation  - une  affirmation  à tous  égards  choquante  pour  le  lecteur  du 
temps  - que  ce  que  la  psychanalyse  vérifie,  c'est  la  dominance  des  facteurs  culturels.  Ca 
amène  Lacan  à une  définition  de  l'ordre  humain  comme  tel  - c'est-à-dire  différencié,  dans  ce 
qui  l'ordonne,  de  l'espèce  animale  -,  à une  définition  de  l'ordre  humain  comme  subversif, 
subversif  de  toute  fixité  de  l'instinct.  C'est  là  que  se  justifie  l'appel  à l'anthropologie  et  à 
l'histoire.  Ces  références  ont  toujours  cette  valeur  de  manifester  l'artifice  - qui  est  après  tout 
un  autre  nom  du  signifiant  en  tant  que  semblant  - dans  ce  qui  règle  et  contraint  l'existence 
humaine. 

S'il  y a un  point  massif  dans  ce  texte,  un  point  tout  à fait  décisif  après  cette  division  du 
sujet,  c'est  la  dénonciation  de  la  conception  instinctuelle  s'agissant  de  l'homme:  cet  instinct 
rigide,  invariable,  à quoi  s'opposent,  par  l'enquête  culturelle  la  plus  élémentaire,  les 
variations  infinies  de  l'existence  humaine  dans  ses  modes  d'organisation.  C'est  le  point  de 
départ:  la  recherche  concernant  le  psychisme  ne  peut  jamais  objectiver  les  instincts  mais 
seulement  des  formes  dominées  d'emblée  par  des  facteurs  culturels  - facteurs  culturels  que 
Lacan,  dans  ce  texte,  appelle  complexes. 

J'ai  souligné,  la  dernière  fois,  son  expression  d'économie  paradoxale  des  instincts. 
L'intuition  qui  porte  cette  expression,  vous  la  retrouverez  enrichie  dans  la  suite  de  son 
enseignement,  avec  ces  passages  maintenant  célèbres  où  il  reprend  "l'inexistence  du  besoin 
pur"  chez  l'être  parlant  - ce  qui  veut  dire  que  même  si  on  isole  cet  instinct,  il  est  de  toute 
façon  remanié  par  la  demande,  par  le  fait  que  le  sujet  parle  et  s'adresse  à l' Autre.  On  ne 
trouve  évidemment  pas  ce  serrage  autour  de  la  demande  de  l'Autre  dans  ce  texte  des 
Complexes  familiaux,  mais  on  y trouve  déjà  la  réponse  qui  permet  cette  élaboration  du 
caractère  foncièrement  non  instinctuel  des  appétits  humains.  Ca  va  jusqu'à  l'analyse  du 
sevrage  - analyse  brève,  sommaire,  critiquable  mais  étourdissante  - où  Lacan  marque  que 
même  si  une  fonction  d'apparence  naturelle  est  intéressée  dans  le  sevrage,  ça  ne  permet  pas 
de  rendre  compte  de  ce  dont  il  s'agit  dans  cette  régulation. 

A cet  égard,  il  ne  faut  pas  être  surpris  que  Lacan  donne  du  complexe  une  formule  qu'il 
appelle  généralisée,  et  par  rapport  à quoi  le  complexe  au  sens  analytique  apparaît  comme 
un  cas  dérivé.  Donner  du  complexe  une  formule  généralisée,  ça  veut  dire  traiter  le 
complexe  comme  une  structure,  et  ceci  de  la  même  façon  que  l’on  ne  considérera  pas,  plus 
tard,  qu'il  n'y  a de  structure  qu'analytique. 

Cette  formule  généralisée  du  complexe  donne  une  part  secondaire  à l'inconscient,  comme 
s'il  était  là  une  partialisation  du  concept.  Mais  en  fait,  elle  anticipe,  là  aussi,  sur  ce  qui  fait 
encore  défaut  à Lacan,  à savoir  le  concept  de  structure.  C'est  d'autant  plus  frappant  que, 
plus  tard,  le  Lacan  structuraliste  attribuera  précisément  certaines  incertitudes  freudiennes  à 
ce  défaut  du  concept  de  structure.  Il  trouvera  sans  cesse  chez  Freud  l'anticipation  de  la 
structure  saussurienne. 

Eh  bien,  nous  pouvons  dire  la  même  chose  pour  Lacan  dans  ce  texte,  sauf  qu'il  n'a  pas 
l'excuse  de  Freud.  Il  n'a  pas  l'excuse  de  Freud,  mais  néanmoins,  autour  de  ce  défaut  central 
de  sa  disposition,  il  y a déjà  tout  ce  qui  appelle  et  conduit  à ce  concept  de  structure.  Si  je  dis 
structure,  c'est  - vous  le  verrez  quand  vous  aurez  en  main  ce  texte  qui  sera  réédité 
prochainement  dans  Ornicar?  - qu'on  ne  peut  s'orienter  dans  ce  texte  qu'à  partir  de  là. 

Ce  complexe,  Lacan  l'appelle  une  représentation,  mais,  en  fait,  ce  complexe,  il  a deux  traits: 
fixation  et  répétition.  Fixation  de  l'étape  du  développement  psychique,  et  répétition  que  ce 
complexe  promeut  - Lacan  parle  de  l'activité  de  ce  complexe.  Par  la  même  nécessité  où 
naguère  je  me  trouvais  amené  à parler  d'action  de  la  structure  dans  l'exposé  du  concept  de 
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structure  chez  Lacan,  il  y a là  une  activité  du  complexe,  qui  tient  à ce  qu'il  se  mette  en 
marche,  à l'occasion  mal  à propos  - c'est  même  là  qu'il  est  saisissable  -,  lorsque  un 
enclencheur  se  présente.  Comment,  d'ailleurs,  pourrait-on  rendre  compte  de  cette  fixation  et 
de  cette  répétition  sans  ce  concept  de  structure? 

Lacan  parle  de  la  connexion  de  tout  complexe  avec  un  objet.  Cet  objet,  il  faut  le  saisir  à 
partir  de  ce  qu'il  appelle  les  formes  d'objectivation,  qui  sont  en  définitive  des  formes  de 
subjectivation,  puisque  la  question  est  de  savoir  à quel  niveau  le  réel  se  trouve  par  un  sujet 
objectivé  à un  moment  donné,  c'est-à-dire,  en  fait,  communiqué.  Il  n'y  a pas  d'autre 
définition  là  de  l'objet.  Il  n'y  a pas  d'identification  de  l'objet  en  dehors  de  la  possibilité  de 
communiquer,  et  cela  nous  renvoie  précisément  aux  avatars  de  la  position  du  sujet. 

Mais  ce  n'est  pas  le  tout.  Il  y a là  l'équivoque  du  texte.  Ce  qui  est  saisissant,  en  effet,  c'est 
que  l'objet  dont  il  s'agit,  c'est  aussi  bien  une  anticipation  de  l'objet  tel  que  nous  le 
connaîtrons  par  la  suite,  c'est-à-dire  l'objet  comme  perdu. 

Il  y a beaucoup  de  fausses  fenêtres  dans  ce  texte,  et  pour  le  lire,  le  lire  dans  l'après-coup,  il 
faut  le  désarticuler.  C'est  là  qu'on  s'aperçoit  que  la  manifestation  que  Lacan  donne  comme 
essentielle  du  complexe,  c'est  "la  carence  objective  à l'égard  d'une  situation  actuelle".  On 
peut  laisser  tomber  presque  toute  la  phrase  pour  ne  retenir  que  le  terme  de  carence.  En 
définitive,  ce  qu'il  nous  présente  sous  l'aspect  fixe  et  actif  du  complexe,  se  rapporte  à 
chaque  fois  à une  carence,  et,  malgré  les  apparences,  c'est  cette  carence  qui  ordonne  la 
suite,  la  séquence  scandée  que  Lacan  propose  du  développement  psychique. 

Là  où  ce  texte  anticipe  encore  sur  la  suite  de  l'enseignement  de  Lacan  et  la  structure  au  sens 
analytique,  c'est  par  la  mise  en  valeur  d'un  objet  comme  carent.  On  n'en  a pas  ici  la  logique 
épurée  que  Lacan  donnera  plus  tard,  mais  on  en  a déjà  les  points  d'appel,  points  qui  laissent 
pressentir  les  éléments  d'un  enseignement  postérieur.  Nous  avons  donc  là  une  troisième 
anticipation  qui  est  celle  de  l'objet. 

Je  dirai  qu'il  y a encore  une  quatrième  anticipation  qui,  si  elle  n'est  pas  développée,  est 
quand  même  explicite  si  on  sait  lire  le  texte  sans  se  préoccuper  trop  des  difficultés  de  son 
exposition.  En  effet,  cette  carence,  Lacan  en  donne  un  triple  aspect.  Premièrement,  d'être 
une  relation  de  connaissance.  Deuxièmement,  d'être  une  forme  d'organisation  affective. 
Troisièmement,  d'être  une  épreuve  au  choc  du  réel.  Inutile  de  dire  que  pour  les  lecteurs  de 
l'époque  - et  même  pour  ceux  d'aujourd'hui  qui  ne  liraient  pas  ce  texte  de  la  manière  que  je 
propose  - ces  rapprochements  devaient  paraître  un  peu  hétéroclites. 

Pour  situer,  identifier  l'objet,  on  peut  admettre  que  la  connaissance  soit  en  jeu  et  qu'il  ne 
s'agit  pas  seulement  là  de  pure  perception,  mais  qu'il  faut  intégration  de  ces  perceptions  et 
mise  en  jeu  de  mécanismes  gnoséologiques  très  compliqués.  On  peut  admettre  aussi  que 
l'on  a des  sentiments  et  des  palpitations  à l'égard  de  cet  objet,  et  que  même  s'il  est  une 
forme  d'objectivation  du  réel,  il  peut  quand  même  nous  surprendre.  On  peut  donc 
comprendre  à un  niveau  décomposé. 

J'espère  qu'il  n'a  échappé  à personne  ici,  que  la  tripartition  de  ce  que  Lacan  appelle  la 
carence  objective  par  quoi  se  manifeste  le  complexe,  est  déjà  celle  du  symbolique,  de 
l'imaginaire  et  du  réel.  La  relation  de  connaissance,  dès  lors  qu'elle  ne  se  concrétise  que 
dans  la  communication,  est  impensable  sans  la  dimension  symbolique.  La  forme 
d'organisation  affective  suppose  déjà  la  position  de  l'objet  comme  imaginaire.  L'épreuve  au 
choc  du  réel  anticipe  déjà  le  statut  proprement  lacanien  du  réel.  Elle  l'anticipe  par  ce  mot  de 
choc  dont  il  faut  voir  qu'il  est  refondu,  par  la  suite,  dans  l'expression  lacanienne  des  bouts 
de  réel.  Le  choc  du  réel,  c'est  déjà  ce  qui  anticipe  le  réel  comme  impossible,  comme 
impossible  à en  résorber  le  choc. 
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Tout  ça  fait  donc  le  préstructuralisme  de  Lacan,  un  préstructuralisme  auquel  il  manque  la 
structure  et  la  précision  du  symbolique  quand  il  sera  rapporté  à la  structure  saussurienne. 
Au  fond,  ce  qui  manque  à ce  préstructuralisme  de  Lacan,  c'est  le  concept  du  signifiant.  Ce 
qui  vient  à la  place  de  ce  concept  du  signifiant,  c'est  le  concept  d'imago  qui  ne  permet  pas 
de  faire  la  différence  d'avec  l'objet,  mais  qui,  traité  d'une  façon  originale  par  Lacan,  va  lui 
permettre  de  nommer  d'une  façon  indifférenciée  l'objet  et  le  signifiant.  Qu'est-ce  qui  fait 
passer  du  préstructuralisme  au  poststructuralisme?  Le  préstructuralisme  est  en-deçà  du 
signifiant,  et  le  poststructuralisme,  le  bon,  c'est-à-dire  le  seul,  celui  de  Lacan,  est  au-delà  du 
signifiant,  est  la  considération  de  l'au-delà  du  signifiant. 

Avant  d'y  venir,  je  voudrais  quand  même  vous  dire  un  mot  de  ce  développement  scandé  que 
Lacan  met  en  place  dans  ce  texte.  C'est  très  simple.  Il  y a trois  scansions:  le  sevrage, 
l'intrusion  et  l'OEdipe.  Le  sevrage,  tout  le  monde  sait  ce  que  c'est.  L'intrusion,  c'est  le  nom 
sous  lequel  Lacan  resitue  son  stade  du  miroir.  Dans  ce  texte  sur  la  famille,  ça  devient 
essentiellement  une  analyse  du  complexe  fraternel.  Pour  ce  qui  est  de  l'OEdipe,  il  y a une 
tentative  pour  donner  ses  repères  à ce  complexe:  d'abord  le  narrer,  puis  tirer  les 
conséquences  de  sa  triangulation  fondamentale.  C'est  la  reprise  de  la  triangulation 
freudienne  situant  le  complexe  d'OEdipe  entre  la  mère  et  le  père,  mais  en  ne  disposant 
encore  que  du  fantasme  de  la  castration. 

Ce  qu'il  y a de  plus  frappant  dans  cette  séquence,  c'est  qu'on  n'y  trouve  pas  de  stade  anal.  Il 
est  très  singulier  de  constater  cette  absence.  On  y trouve  par  contre  d'emblée  l'idée  que  les 
scansions  de  ce  développement  ne  trouvent  leur  sens  qu'à  partir  de  l'OEdipe.  Vous 
connaissez  ce  que  Lacan  dit  dans  son  texte  sur  les  psychoses,  à savoir  que  le 
développement,  pour  autant  qu'il  ait  sa  place  dans  la  psychanalyse,  ne  prend  sa  signification 
que  par  la  rétroaction  du  complexe  d'OEdipe,  ce  qui  veut  dire  que  les  pertes  antérieures  ne 
sont  pas  à traiter  comme  de  pures  atteintes  narcissiques,  mais  qu'elles  s'ordonnent  et 
prennent  leur  valeur  analytique  à partir  de  la  castration.  Eh  bien,  vous  avez  déjà  ici  cette 
orientation,  puisque  Lacan  n'articule  ce  développement  - il  est  vrai  trop  rapidement  - que 
sous  réserve  de  son  remaniement  par  le  complexe  d'OEdipe.  Nous  avons  là  l'amorce  de  ce 
qu'il  y a à penser  dans  ce  développement,  à savoir  qu'il  s'ordonne  à ce  qui  vient  le  clore. 
Pour  ce  qui  est  du  sevrage,  vous  avez  une  démonstration  éblouissante.  Cette  démonstration, 
nous  n'en  avons  plus  besoin  parce  que  nous  avons  pris  des  habitudes,  les  mauvaises,  celles 
qui  consistent  à ne  plus  repenser  les  fondements  mêmes  de  nos  articulations.  Nous  avons  là 
la  démonstration  que  la  régulation  que  représente  le  sevrage  n'est  pas  une  régulation 
naturelle  mais  une  régulation  culturelle.  C'est  là  justement  que  les  références  à 
l'anthropologie  et  à l'histoire  viennent  comme  pièces  à l'appui,  pour  témoigner  qu'on  a pu 
faire  n'importe  quoi  avec  le  sevrage  dans  l'espèce  humaine,  et  qu'on  ne  trouve  pas  là  une 
fixité  comparable  à celle  de  l'instinct.  On  a inventé  des  formes  diverses  de  sevrage. 

On  voit  à quoi  servent  ces  références  anthropologiques  et  historiques.  Elles  servent  à 
démontrer  qu'ici,  il  n'y  a pas  de  rapport  avec  cet  objet,  justement  au  sens  où  Lacan  dira  plus 
tard  qu'il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel.  Ca  veut  dire  que  ce  n'est  pas  écrit.  Ca  veut  dire  que  ce 
n'est  pas  écrit  dans  l'instinct,  et  que,  dès  lors,  il  y a place  pour  l'invention  humaine,  c'est-à- 
dire  pour  l'invention  symbolique.  Il  y a place  pour  l'invention  symbolique  précisément 
parce  que  rien  n'est  écrit  à cette  place. 

A cet  égard,  quand  on  dit  qu'il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel,  on  s'imagine  - et  c'est  vrai  - que 
ça  s'incarne  avant  tout  dans  le  rapport  de  l'homme  et  de  la  femme.  Mais  c'est  aussi  vrai  de 
tout  rapport  de  l'homme  avec  ses  objets  en  tant  qu'ils  viennent  à cette  place  que  Lacan 
commence  à cerner  ici  - ces  objets  que  l'on  peut  dire  approximativement  de  jouissance  et 
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vis-à-vis  desquels  il  a aussi  inventé  comment  se  comporter. 

On  peut  regretter,  pour  la  beauté  de  la  chose,  qu'il  ne  traite  pas  du  supposé  stade  anal, 
puisque  là,  ce  qui  prévaut  par  excellence,  c'est  cette  invention  humaine  qu'est  le  cloaque, 
qu'est  l'égout,  la  poubelle.  C'est  même  le  témoignage  de  la  culture  comme  telle.  C'est  la 
définition  que  Lacan  proposait  de  la  civilisation.  Il  proposait  de  la  définir  par  l'égout.  Pas 
les  goûts  mais  l'égout.  La  civilisation  est  ce  qui  chemine  dans  les  profondeurs,  non  pas  des 
goûts,  mais  de  l'égout,  et  je  dirai  que  c'est  ce  qu'on  voit  reparaître  dans  la  question  de  la 
littérature. 

Ce  qui  est  donc  amusant  dans  ce  texte,  c'est  la  démonstration  de  ce  que  nous  tenons 
aujourd'hui  pour  reçu,  à savoir  qu'il  y a là  une  radicale  différence  avec  l'instinct,  qu'il  n'y  a 
rien,  par  exemple,  d'instinctuel  entre  la  mère  et  l'enfant  dans  l'espèce  humaine.  Ca  éloigne 
de  certaines  élucubrations  qui,  loin  de  restreindre  à rien  la  part  de  l'instinct  dans  le 
comportement  humain,  rêvent  d'étendre  la  part  de  cet  instinct  jusqu'à  un  point  tellement 
avancé  qu'on  pourrait,  par  exemple,  traiter  ce  cours  à partir  des  moeurs  des  abeilles. 

Je  disais  que  dans  ce  texte  c'était  le  signifiant  qui  faisait  défaut  à Lacan,  mais  on  pourrait 
dire  que  c'est  aussi  bien  le  signifié,  puisqu'il  essaye  de  marquer  que  ce  qui  compte  n'est  pas 
tant  le  fait  du  sevrage  que  la  façon  dont  il  sera  "vécu"  par  le  sujet,  et  selon  la  signification 
qu'il  lui  donnera.  Comme  Lacan  n'a  pas  à sa  disposition,  sinon  fugitivement,  les  termes  de 
sens  et  de  signification,  il  a recours  à ce  terme  qui  est  pour  nous  évidemment  déficient  et 
qui  est  celui  d'intention  mentale:  l'intention  mentale  du  sujet  se  porte  sur  le  sevrage,  et  il 
peut,  par  cette  intention,  accepter  ou  refuser  ce  sevrage  - trait  qui  marquera  par  la  suite  son 
développement.  C'est  une  intention  mentale  qui,  dit-il,  "est  en-deçà  du  choix,  parce  que  le 
moi  n'est  pas  constitué".  C'est  une  phrase  qui  date,  il  faut  bien  le  dire,  dans  son  expression. 
On  s'y  retrouverait  mieux  avec  intention  de  signification  - terme  que  vous  retrouvez 
d'ailleurs  dans  la  présentation  même  du  Graphe,  comme  étant  à l'origine  du  vecteur  du 
signifié.  Cette  intention  mentale  est  devenue  intention  de  signification,  et  évidemment,  pour 
nous,  le  terme  de  signification  nous  parle  plus  que  celui  de  mental. 

Il  faut  voir  aussi  que  Lacan,  en  passant,  note  d'une  façon  saisissante  que  pour  l'enfant,  dès 
les  premiers  jours  et  avant  même  la  coordination  du  regard,  le  visage  humain  ne  lui  est  pas 
indifférent.  Il  suffit  déjà  de  cette  notation  pour  exclure  ce  fameux  narcissisme  primaire  qui 
ferait  que  l'enfant  ne  serait  occupé  que  de  la  réalité  de  son  corps.  Cette  ouverture  primaire 
de  l'enfant  au  monde  que  nous  avons  mis  beaucoup  de  temps  à réaffirmer  dans  nos 
conceptions,  vous  en  avez  là,  en  passant,  la  notation.  Le  visage  humain  a déjà  sa  valeur 
pour  le  nouveau-né.  Déjà  le  parti  de  Lacan  est  pris:  il  n'y  a pas  de  narcissisme  primaire,  le 
seul  narcissisme  concevable  est  le  narcissisme  secondaire,  à savoir  celui  qui  suppose  le  moi 
et  sa  relation  d'image. 

Qu'est-ce  que  fait  Lacan  de  l'imago  dans  ce  texte?  S'il  dit  avec  tranquillité  que  ce  complexe 
de  sevrage  est  particulier  à l'imago  du  sein  maternel,  il  est  évident  qu'il  a déjà  mis  là  à profit 
Mélanie  Klein  - nous  sommes  en  1938.  Le  nom  de  Mélanie  Klein  ne  vient  qu'une  fois  dans 
ce  texte,  mais,  déjà  à ce  moment-là,  Lacan  prend  son  parti  dans  un  débat  qui  va  tout  de 
même  occuper  le  mouvement  analytique  pour  longtemps.  Ca  se  retrouve  dans  ce  qu'il 
évoque  ensuite  des  fantasmes  et  où  il  rend  hommage  à Mélanie  Klein  comme  à "une  de  ces 
chercheurs  qui  ont  le  mieux  compris  l'origine  maternelle  des  fantasmes  de  démembrement, 
de  dislocation,  d'éventrement,  de  dévoration". 

La  liaison  imago-complexe  s'exprime  en  ceci,  que  c'est  la  perte  de  l'objet  qui  imprime  le 
complexe  comme  tel.  Le  complexe,  Lacan  le  fait  le  plus  primitif  possible,  quitte  à admettre 
les  remaniements  dialectiques  qu'il  subira.  Il  y a dans  ce  texte  comme  une  primarité  de  la 
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mère,  de  telle  sorte  que  même  dans  son  interprétation  du  complexe  de  castration,  du 
fantasme  de  castration,  c'est  encore  l'origine  maternelle  que  Lacan  mettra  en  valeur.  La 
fonction  du  père  est  dès  lors  repoussée  comme  tout  à fait  à l'écart  et  en  dehors  de  cette 
sphère  fantasmatique  dominée  par  la  présence  maternelle  depuis  le  sevrage.  Ce  qui  viendra 
ensuite  comme  le  point  de  capiton  que  représente  le  Nom-du-Père,  c'est  déjà  annoncé  dans 
ce  texte,  puisque  toute  la  fantasmatique  humaine,  jusqu'à  la  castration,  est  prise  dans  la 
parenthèse  maternelle.  La  fonction  du  père  apparaît  vraiment  comme  d'un  tout  autre  ordre, 
même  si  Lacan  n'a  pas  encore  d'autre  terme  que  celui  d'imago  du  père  pour  la  qualifier. 

Avec  cette  liaison  imago-complexe,  la  structure  au  sens  de  Lacan  est  déjà  articulée  à un 
objet  perdu,  et  cela  au  moins  en  ce  qui  concerne  le  sevrage  et  l'OEdipe,  puisque  l'intrusion 
ne  répond  pas  de  façon  stricte  à cet  objet,  et  fait  même  plutôt  bouchon  par  la  suite.  Ce 
complexe  d'intrusion  est  là  un  peu  forcé  et  motivé  par  la  considération  purement 
développementale. 

Je  voudrais  noter  deux  points  encore,  bien  que  mon  objet  ne  soit  pas  le  commentaire  de  ce 
texte.  Il  est  vrai  que  j'ai  éprouvé  de  l'enthousiasme  à le  relire,  et  cela  à cause  de  sa 
consistance.  Ca  a été  quand  même  pour  moi  une  surprise  que  de  le  relire  comme  un  écrit  de 
Lacan.  C'est  sa  consistance  qui  est  tout  à fait  étonnante,  et  surtout  que  Lacan  ne  s'en  soit  pas 
tenu  à cette  consistance-là,  qu'il  n'ait  pas  répété  Les  Complexes  familiaux  toute  sa  vie, 
comme  il  aurait  très  bien  pu  le  faire.  Ce  texte  est  vraiment  une  synthèse,  une  conception 
d'ensemble  du  développement  psychique. 

Je  noterai  donc  deux  points.  Il  y a ici,  en  toute  lettre,  ce  dont  quelqu'un  a voulu  ensuite 
s'attribuer  le  mérite,  à savoir  le  concept  d'étayage,  c'est-à-dire  la  constatation  que  c'est  dans 
des  fonctions  naturelles  que  la  pulsion  s'étaye.  Je  dirai,  entre  parenthèses,  que  Lacan  ne 
dispose  pas  encore  du  concept  de  pulsion  et  qu'il  ne  parle  dans  ce  texte  que  d'instinct.  Ca 
n'empêche  pas  d'y  voir  articulé  cet  étayage  de  la  façon  la  plus  juste:  "En  opposant  le 
complexe  à l'instinct,  nous  ne  dénions  pas  au  complexe  tout  fondement  biologique,  et  en  le 
définissant  par  certains  rapports  idéaux  [c'est  toujours,  vous  le  voyez,  le  manque  du  terme 
de  symbolique  qui  se  fait  sentir  ici],  nous  le  relions  pourtant  à sa  base  matérielle.  Cette 
base,  c'est  la  fonction  qu'il  assure  dans  le  groupe  social.  Ce  fondement  biologique,  on  le 
voit  dans  la  dépendance  vitale  de  l'individu  par  rapport  au  groupe.  Alors  que  l'instinct  a un 
support  organique  et  n'est  rien  d'autre  que  la  régulation  de  celui-ci  dans  une  fonction  vitale, 
le  complexe  n'a  qu'à  l'occasion  un  rapport  organique  quand  il  supplée  à une  insuffisance 
vitale  par  la  régulation  d'une  fonction  sociale.  Tel  est  le  cas  du  complexe  de  sevrage." 
Autrement  dit,  il  y a un  fondement  biologique  de  ce  complexe,  mais  cela  n'empêchant  pas 
qu'il  soit  articulé,  inscrit  dans  ce  fondement  biologique  par  le  symbolique. 

"Ce  complexe  n'a  qu'à  l'occasion  un  rapport  organique  [vous  voyez  là  l'émergence  du  mot 
rapport  qui  est  souligné  dans  le  texte]  quand  il  supplée  à une  insuffisance  vitale  par  la 
régulation  d'une  fonction  sociale."  Eh  bien,  là,  si  vous  pensez  au  fameux  rapport  sexuel, 
vous  pouvez  aussi  bien  le  définir,  non  pas  par  la  suppléance  à une  insuffisance  vitale,  mais 
par  la  suppléance  à une  insuffisance  dans  le  symbolique,  c'est-à-dire  ici  "la  régulation  d'une 
fonction  sociale".  La  plume  de  Lacan  vient  ici  exactement  dans  la  position  qu'il  aura  plus 
tard,  celle  de  suppléance  à un  défaut  qui  fait  qu'il  y a ou  qu'il  n'y  a pas  ce  rapport  sexuel. 
C'est  la  première  notation:  le  rapport  à l'organique,  au  fondement  biologique,  n'est  pas  dénié 
dans  son  ensemble.  Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  là-dessus.  Ce  n'est  pas  mon  objet  cette 
année. 

La  deuxième  notation,  c'est  la  façon  dont  Lacan  adopte  et  récuse  en  même  temps  l'instinct 
de  mort  de  Freud.  C'est  là  que  le  défaut  du  terme  de  pulsion  se  fait  sentir.  Lacan  rend 
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hommage  à l'instinct  de  mort  comme  à une  éblouissante  invention  de  Freud,  mais  qu’il 
considère  comme  contradictoire  dans  les  termes,  "tellement  il  est  vrai  que  le  génie,  même 
chez  Freud,  cède  au  préjugé  du  biologiste  qui  exige  que  toute  tendance  se  rapporte  à un 
instinct.  Or,  la  tendance  à la  mort  s'explique  de  façon  satisfaisante  par  la  conception  du 
développement,  à savoir  que  le  complexe,  unité  fonctionnelle  de  ce  psychisme,  ne  répond 
pas  à des  fonctions  vitales  mais  à l'insuffisance  congénitale  de  ces  fonctions." 

Nous  avons  là  l’adoption  de  l’instinct  de  mort,  mais  que  Lacan  inscrit  sous  le  nom  de 
tendance  à la  mort  pour  lui  ôter  tout  fondement  biologique.  Là  encore,  c’est  vraiment  la 
promotion  du  concept  du  symbolique  qui  permettra  à Lacan,  avec  son  rapport  de  Rome,  de 
valider,  pour  la  première  fois  et  de  façon  convaincante,  l’invention  freudienne  de  l’instinct 
de  mort  en  la  rapportant  à la  dimension  même  de  la  chaîne  signifiante.  Quant  à la 
dépendance  vitale,  vous  savez  que  Lacan  l’a  donnée  dans  la  prématuration  spécifique  de 
l’enfant  humain. 

Cette  tendance  à la  mort,  si  je  l’ai  située  au  moment  où  Lacan  parle  du  sevrage,  c’est  parce 
que  c’est  là  qu’il  articule  - et  c’est  présent  dans  tout  son  texte  - la  liaison  de  la  mort  et  de  la 
mère.  Tout  ce  qui  est  fantasme  de  mort,  appel  de  la  mort,  pente  au  suicide  - c’est  fondé  dans 
la  clinique  et  Lacan  ne  le  démentira  pas  plus  tard  - est  situé  sur  le  versant  de  la  mère.  C’est 
l’imago  de  la  mère  qui  vient  en  donner  la  raison.  Ca  veut  dire  quoi?  Ca  veut  dire  que  la 
mère  préside  à la  perte  primitive,  celle  du  sein.  L’imago  maternelle  est  rappelée  au  sujet, 
avec  une  intensité  variable,  chaque  fois  qu’une  perte  de  jouissance  intervient. 

Il  y en  a ici  certains  qui  peut-être  s'intéressent  aux  toxicomanies  et  qui  ne  trouvent  pas 
beaucoup  d'appui  chez  Lacan  à ce  sujet.  Eh  bien,  Lacan  fait  là  aussi  appel  à cette  imago 
maternelle  pour  expliquer  la  forme  que  peut  prendre  une  toxicomanie,  à savoir  un 
empoisonnement  lent  par  la  bouche.  Evidemment,  ça,  ce  sont  les  années  folles,  les  années 
20. 

On  voit  donc,  dans  tout  ce  texte,  planer  l'imago  maternelle.  Tout  cela  fait  évidemment  du 
père  une  fonction  "réparatrice".  Ce  n'est  d’ailleurs  pas  le  terme  de  Lacan  puisqu'il  emploie 
celui  de  fonction  sublimatrice,  c'est-à-dire  ce  qui  est  en  fonction  par  rapport  justement  à la 
matrice.  Lacan  va  jusqu'à  évoquer  l'intra-utérin  en  s'appuyant  sur  le  témoignage  de 
pédiatres  qui  affirment  que  les  enfants  nés  avant-terme  souffriraient  de  carence  affective. 
Mais  il  garde  cependant  ses  distances  avec  le  traumatisme  de  la  naissance.  C'est  donc  bien 
la  mère  qui  préside  là.  C'est  la  déesse  des  carences.  Par  contre,  le  père  se  trouve  chargé 
d'une  fonction  positive,  puisque  Lacan,  à la  fin  du  texte,  rapporte  les  névroses 
contemporaines  au  déclin  de  l'imago  paternelle. 

Le  complexe  d'intrusion,  qui  fait  la  seconde  scansion  après  le  sevrage,  est  traité  en  trois 
pages.  Là  sont  traitées  avec  une  telle  finesse  les  ravages  produits  sur  un  aîné  par  l'arrivée 
d'un  cadet,  qu'on  ne  peut  pas  s'empêcher,  bien  que  Lacan  n'ait  jamais  parlé  de  son  analyse, 
de  penser  à ce  que  bientôt  des  biographies  de  Lacan  viendront  nous  rappeler,  à savoir  sa 
propre  constellation  familiale,  et  le  statut  de  son  jeune  frère  qui  est  devenu  moine.  Vous 
n'avez  pas  entendu?...  Devenu  moine,  dis-je!  Pas  devenu  moi,  mais  moine!  Je  me  permets 
de  noter  ça,  parce  que  je  suis  assez  la  marche  des  choses  pour  savoir  que  les  biographies  de 
Lacan  nous  pendent  au  nez.  On  aura  ça  dans  deux  ou  trois  ans  et  il  n'y  a pas  de  raison  de  ne 
pas  anticiper  un  petit  peu  là-dessus. 

C'est  donc  dans  ce  passage  sur  l'intrusion  que  Lacan  reprend  son  stade  du  miroir:  ce  qui  fait 
l'objet  de  l'imago,  c'est  le  semblable.  Du  coup,  ce  qui  apparaît  dans  la  socialité  humaine 
comme  le  trait  essentiel,  c'est  la  jalousie.  Cette  jalousie  a son  prix  spécial  dans  ce  texte.  La 
jalousie,  c'était  le  grand  sujet  de  Lagache.  C'était  le  sujet  de  sa  thèse.  Je  ne  sais  pas  si  elle 
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était  sortie  en  38,  mais,  en  tout  cas,  il  n'en  est  pas  fait  mention  ici. 

Nous  avons  donc  la  fonction  de  la  jalousie  comme  archétype  des  sentiments  sociaux.  La 
concurrence  et  l'accord  sont  donnés  comme  les  vecteurs,  les  moteurs  mêmes  de  la  socialité 
humaine:  la  concurrence  avec  le  rival  et  l'accord  avec  l'égal.  Si  on  voulait  dépiauter  ce 
complexe  de  l'intrusion,  on  verrait  ce  que  ça  met  déjà  en  place  du  rapport  imaginaire  à 
l'autre,  et  on  verrait  en  même  temps  appelé,  par  le  manque  constatable,  le  concept  de 
l'Autre,  pour  fonder  l'accord  au-delà  de  la  concurrence.  Quand  Lacan  entrecroise  l'axe 
imaginaire  et  l'axe  symbolique  dans  son  schéma  L,  il  est  évident  qu'il  trouve  là  la  bonne 
forme  du  problème  qui  est  posé  dans  ce  complexe  de  l'intrusion. 

Il  faudrait  parler  aussi  de  la  façon  dont  il  rend  compte  ici  du  complexe  d'OEdipe  par  le 
fantasme  de  castration.  Il  s'appuie  sur  Frazer  pour  fonder  l'universalité  de  la  prohibition  de 
l'inceste  avec  la  mère,  et  il  traite  d'emblée  le  parricide  de  Totem  et  tabou  comme  un  mythe 
freudien  et  une  construction  destinée  à donner  sa  valeur  à l'imago  paternelle.  Il  faut  voir 
que  de  parler  du  fantasme  de  castration,  ça  appelle  tout  de  suite  pour  lui  la  dominance  de  la 
mère.  C'est  la  mère  qui  dans  cette  castration  est  le  facteur  déclenchant,  et  cela  au  point  qu'il 
dit  que  ce  n'est  pas  l'irruption  du  désir  génital  qui  motive  l'OEdipe,  mais  que  c'est  l'angoisse 
que  peut  ressusciter  la  réactualisation  de  l'imago  maternelle  primitive.  La  castration  devient 
alors  la  défense  du  moi  comme  narcissique  à l'endroit  de  l'angoisse  que  réactualise  la  mère  - 
ce  qui  fait  que  la  castration  n'a  pas  tant  de  spécificité  que  celle  d'être  une  partialisation  des 
fantasmes  globaux  du  corps  morcelé:  "L'examen  de  ces  fantasmes  qu'on  trouve  dans  les 
rêves  et  dans  certaines  impulsions,  permet  d'affirmer  qu'ils  ne  se  rapportent  à aucun  corps 
réel  mais  à un  mannequin  hétéroclite,  à une  poupée  baroque,  à un  trophée  où  il  faut 
reconnaître  l'objet  narcissique  dont  nous  avons  plus  haut  évoqué  la  genèse,  conditionné  par 
la  précession  chez  l'homme  de  formes  imaginaires  du  corps  sur  la  maîtrise  du  corps 
propre." 

L'ensemble  de  ces  fantasmes  est  donc  rapporté  à cette  prématuration  primaire  qui  installe  la 
valeur  de  la  mère,  et  qui,  d'emblée,  fait  du  corps,  non  pas  une  image  intégrée,  mais  une 
image  qui  s'est  formée  par  la  sédimentation  de  ce  que  Lacan  appelle  ici  ces  formes 
imaginaires  qui  sont  venues  combler  ce  trou  sans  fond  que  représente  ce  décalage  initial.  A 
cet  égard,  la  castration  se  rapporte  à ce  corps-là.  La  castration  traitée  comme  un  fantasme 
n'est  rien  d'autre  que  la  partialisation,  sur  une  partie  spéciale  du  corps,  de  ces  fantasmes  qui 
sont  fondamentalement  toujours  des  fantasmes  de  dislocation  et  de  démembrement. 
Qu'est-ce  que  Lacan  appelle  fantasme  ici?  Il  appelle  fantasme  ce  qui  est  en  fait  la 
décomposition  de  la  poupée  narcissique.  Ce  qu'on  appelle  narcissisme,  c'est  la  colle  qui  unit 
cette  image  multiforme  et  hétérogène,  et  le  mot  de  fantasme  vient  pour  dénoter  le  moment 
où,  dans  les  rêves,  dans  les  obsessions  et  hallucinations,  cette  colle  se  dissout  et  ce  corps 
part  en  morceaux.  Le  fantasme  de  castration  tient  à l'élection  d'une  partie  spéciale  du  corps 
où  se  concrétise  en  quelque  sorte  cette  dislocation  et  ce  démembrement:  "Le  fantasme  de 
castration  se  rapporte  à ce  même  objet.  Sa  forme  ne  dépend  pas  du  sexe  du  sujet,  et 
détermine,  plutôt  qu'elle  ne  subit,  les  formules  de  la  tradition  éducative;  il  représente  la 
défense  que  le  moi  narcissique  oppose  au  renouveau  d'angoisse  qui  tend  à l'ébranler." 

C'est  une  théorie  de  la  castration  comme  strictement  imaginaire,  et  qui  par  là  même  apparaît 
comme  partielle,  sauf  qu'elle  met  d'autant  plus  en  valeur  l'irruption  de  l'imago  paternelle, 
irruption  où  l'on  trouve  l'analyse  fondamentale  montrant  que  ce  que  l'OEdipe  finalement 
met  en  valeur,  c'est  l'opposition  de  l'identification  et  du  désir. 

En  effet,  ce  que  Lacan  retient  de  l'identification  oedipienne  saisie  du  côté  mâle,  c'est  qu'un 
clivage  s'introduit  entre  l'objet  qu’on  désire,  qui  est  l'objet  maternel,  et  l’identification  avec 
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ce  qui  est  au  contraire  l'obstacle  à la  réalisation  de  ce  désir,  c'est-à-dire  le  père.  Le  désir  est 
encore  là  un  concept  nourri  et  formé  de  l'imaginaire.  Mais  il  y a cependant,  avec  l'OEdipe, 
irruption  d’un  objet  tout  à fait  différent  de  l'objet  majeur  maternel,  et  qui  est  cet  objet  de 
l'identification  qui  intervient  malgré  et  en  dépit  de  l'obstacle  qu'il  représente  pour  le  désir. 
S'introduit  là  cette  imago  du  père  qui,  en  elle-même,  est  toute  sublimation  par  rapport  à la 
satisfaction  du  désir.  A ce  terme  de  désir,  Lacan  donnera  une  fonction  évidemment  bien 
plus  large.  On  pourrait  ici  mettre  plutôt  jouissance  à la  place  de  désir. 

Cette  imago  du  père,  Lacan  lui  donne  donc  sa  place  à partir  de  la  sublimation  en  disant 
qu'avec  ce  père  on  va  voir  surgir  un  tout  autre  type  d'objet  qu'avant,  qui  n'est  pas  de 
satisfaction,  mais,  à proprement  parler,  d'identification  idéale.  L'imago  paternelle  est  toute 
chargée  de  cette  fonction  idéalisée  et  idéalisante.  C'est  là,  au  fond,  que  se  prépare  le  Nom- 
du-Père.  La  reprise  du  complexe  d'OEdipe  nous  fait  passer  de  l'Autre  maternel  mortifère  à 
l'Autre  sublimé.  C'est  là  que  se  fait  sentir  le  défaut  du  concept  de  l'Autre  comme  lieu  du 
signifiant,  mais  nous  pouvons  voir  qu'il  est  cependant  appelé:  "En  faisant  surgir  l'objet  que 
sa  position  situe  comme  l'obstacle  du  désir  [...],  il  apparaît  au  moi  à la  fois  comme  l'appui 
de  sa  défense  et  l'exemple  de  son  triomphe.  C'est  pourquoi  cet  objet  vient  normalement 
remplir  le  cadre  du  double  où  le  moi  s'est  identifié  d'abord,  et  par  lequel  il  peut  encore  se 
confondre  avec  autrui." 

Autrement  dit,  à la  place  de  ce  qui  avant  était  autrui  ou  le  semblable  vient  s'inscrire  un  objet 
auréolé,  triomphant:  "Il  apporte  au  moi  une  sécurité  en  renforçant  ce  cadre,  mais  du  même 
coup  il  le  lui  oppose  comme  un  idéal  qui  alternativement  l'exalte  et  le  détruit.  Ce  moment 
de  l'OEdipe  donne  le  prototype  de  la  sublimation,  autant  par  le  rôle  de  présence  masquée 
qu'y  joue  la  tendance,  que  par  la  forme  qu'y  revêt  l'objet.  La  même  forme  est  sensible  à 
chaque  crise  où  se  produit  pour  la  réalité  humaine  [il  y a là  Heidegger  qui  se  glisse,  puisque 
c'est  par  réalité  humaine  qu'à  l'époque  on  traduisait  Daseinj  cette  condensation  dont  nous 
avons  posé  plus  haut  l'énigme.  C'est  cette  lumière  de  l'étonnement  qui  transfigure  un  objet 
en  dissolvant  ses  équivalences  dans  le  sujet,  et  le  propose  non  plus  comme  moyen  à la 
satisfaction  du  désir,  mais  comme  pôle  aux  créations  de  la  passion.  Une  série  de  fonctions 
antinomiques  se  constituent  ainsi  dans  le  sujet  par  les  crises  majeure  de  la  réalité  humaine, 
pour  contenir  les  virtualités  indéfinies  de  son  progrès." 

Le  rôle  paternel  est  là  exalté,  de  telle  sorte  que  Lacan  est  prêt  à attribuer  à la  disparition  du 
personnage  paternel  dans  l'histoire  d'un  sujet,  les  limites  mêmes  de  sa  forme  d'objectivation 
au  monde.  C'est  vraiment  à l'accomplissement  de  ce  parcours,  jusqu'à  cette  énigmatique 
sublimation,  que  Lacan  suspend  la  réalisation  du  développement  psychique.  Avec  "cette 
lumière  de  l'étonnement  qui  transfigure  un  objet  en  dissolvant  ses  équivalences  dans  le 
sujet"  et  qui  "le  propose  [...]  comme  pôle  aux  créations  de  la  passion",  et  à défaut  du 
concept  du  signifiant  comme  transgressant  et  réordonnant  les  formes  imaginaires,  on  ne 
peut  pas  dire  que  Lacan  dissolve  l'énigme.  Il  ne  dissout  pas  l'énigme,  il  la  baptise.  Il  la 
baptise  sublimation. 

Le  texte  se  termine  sur  le  statut  de  l'homme  moderne  à l'endroit  de  cette  imago,  étudie  la 
relativité  du  matriarcat  et  du  patriarcat,  et  surtout  rapporte  la  névrose  contemporaine,  mais 
aussi  bien  l'émergence  de  la  psychanalyse,  au  déclin  de  l'imago  paternelle:  "Le  rôle  de 
l'imago  du  père  se  laisse  apercevoir  d'une  façon  saisissante  dans  la  formation  de  la  plupart 
des  grands  hommes.  Son  rayonnement  littéraire  et  moral  dans  l'ère  classique  du  progrès,  de 
Corneille  à Proudhon,  vaut  d'être  noté,  et  les  idéologues  qui  au  XIXe  siècle  portaient 
contre  la  famille  paternaliste  les  critiques  les  plus  subversives,  ne  sont  pas  ceux  qui  en 
portent  le  moins  l'empreinte.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'affligent  d'un  prétendu 
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relâchement  du  lien  familial  [...]  mais  un  grand  nombre  d'effets  psychologiques  nous 
semblent  relever  d'un  déclin  social  de  l'imago  paternelle,  déclin  conditionné  par  le  retour 
sur  l'individu  des  faits  extrêmes  du  progrès  social,  et  qui  se  marque  surtout  de  nos  jours 
dans  les  collectivités  les  plus  éprouvées  par  ces  effets:  concentrations  économiques, 
catastrophes  politiques  [...].  Quelle  qu'en  soit  la  mise,  ce  déclin  constitue  une  crise 
psychologique.  Peut-être  est-ce  à cette  crise  qu'il  faut  rapporter  l'apparition  de  la 
psychanalyse  elle-même.  Le  sublime  hasard  du  génie  n'explique  peut-être  pas  seul  que  ce 
soit  à Vienne,  alors  centre  d'un  Etat  qui  était  le  melting  pot  des  formes  familiales  les  plus 
diverses,  des  plus  archaïques  au  plus  évoluées,  des  derniers  groupements  agnatiques  des 
paysans  slaves  aux  formes  les  plus  réduites  du  foyer  petit-bourgeois,  et  aux  formes  les  plus 
décadentes  du  ménage  instable,  en  passant  par  les  paternalismes  féodaux  et  mercantiles, 
qu'un  fils  du  patriarcat  juif  ait  imaginé  le  complexe  d'OEdipe.  Quoiqu'il  en  soit,  ce  sont  les 
formes  de  névroses  dominantes  au  siècle  dernier  qui  ont  révélé  qu'elles  étaient  intimement 
dépendantes  des  conditions  de  la  famille." 

Vous  voyez  que  tout  ce  qui  s'est  développé  de  passions  pour  la  Vienne  de  Freud  ces  cinq  ou 
six  dernières  années,  aurait  pu  faire  l'économie  de  beaucoup  de  choses  en  lisant  ce 
paragraphe.  Je  vous  cite  encore  Lacan:  "C'est  cette  carence  qui,  conformément  à notre 
conception  de  l'OEdipe,  vient  à tarir  l’élan  instinctif  comme  à tarer  la  dialectique  des 
sublimations.  Marraine  sinistre  installée  au  berceau  du  névrosé,  l'impuissance  et  l'utopie 
enferment  son  ambition,  soit  qu'il  étouffe  en  lui  les  créations  qu'attend  le  monde  où  il  vient, 
soit  que  dans  l'objet  qu'il  propose  à sa  révolte,  il  méconnaisse  son  propre  mouvement." 
Voilà,  c'est  signé  Jacques  Marie  Lacan,  ancien  chef  de  clinique  à la  faculté  de  médecine. 
Evidemment,  il  n'y  a pas  beaucoup  d'anciens  chefs  de  clinique  à la  faculté  de  médecine 
pour  s'exprimer  ainsi. 

Je  n'arriverai  pas  aujourd'hui  à la  deuxième  partie  qui  était  celle  du  poststructuralisme. 
N'oubliez  pas  cependant  cette  lecture  critique  que  j'ai  faite  de  ces  quelques  passages  de  ce 
texte  de  Lacan.  Car  le  seul  poststructuralisme  qu'il  y a,  en  fait,  quel  est-il?  Le  seul 
poststructuralisme  qu'il  y a - je  vous  en  donne  la  clef  dès  aujourd'hui  -,  c'est  celui  de  l'objet. 
C'est  le  poststructuralisme  qui  nous  amène  "au-delà"  du  signifiant  - il  faut  mettre 
évidemment  au-delà  entre  guillemets.  C'est  le  poststructuralisme  qui  nous  amène,  "au-delà" 
du  signifiant,  à une  nouvelle  forme,  à une  forme  inédite  de  la  carence  objective. 

Je  crois  que  je  pourrai  achever  cela  et  vous  amener  au-delà  la  semaine  prochaine. 

DES  REPONSES  DU  REEL  XIV 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  21  mars  1984 


J'avance  lentement  parce  que  je  fais  des  digressions.  Je  me  disais  que  je  devrais  faire  cours 
tous  les  jours  pour  finir  le  programme,  mais  je  mets  cette  idée  en  réserve  pour  le  moment. 
Peut-être  qu'un  jour  je  pourrai  la  réaliser.  C'est  plutôt  pour  le  public  que  je  crains... 

J'arrive  quand  même,  cette  fois-ci,  au  bout  de  ce  que  j'avais  annoncé  il  y a déjà  deux  cours, 
c'est-à-dire  à situer  chez  Lacan  la  problématique  de  la  littérature  dans  le  cadre  de  ce  qui 
nous  occupe,  celui  des  réponses  du  réel.  Je  l'ai  annoncé  et  je  l'ai  fait  par  la  symétrie  avec  les 
mathématiques,  et  plus  précisément  avec  la  logique  mathématique  qui  s'introduit  par  ceci 
que  le  réel  au  sens  de  Lacan  suppose  la  logique. 

Ce  cours  sur  les  réponses  du  réel  prend  son  départ  d'une  proposition  de  Lacan,  à savoir  que 
"le  sujet  comme  effet  de  signification  est  réponse  du  réel".  C'est  vrai,  c'est  vrai  quand  bien 
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même  l'effet  de  signification  en  question,  comme  mode  du  sujet,  se  trouve  être  la  question, 
puisque  c'est  par  excellence  ce  mode  interrogatif  qui  est  signifiant  du  transfert,  et 
spécialement  pour  le  sujet  hystérique  ou  hystérisé.  Cette  question  subjective  peut  autant 
valoir  dans  la  psychanalyse  comme  réponse  du  réel. 

Mais  enfin,  cet  effet  de  signification,  où  se  prononce-t-il?  Il  suffit  de  se  régler  sur  ce 
premier  algorithme  proposé  par  Lacan,  qui  se  répercute  et  se  complique  de  lui-même  dans 
une  seconde  lecture,  pour  reconnaître  que  cet  effet  de  signification  se  produit  à la  place  de 
la  vérité  comme  supposée: 
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Dire  qu'il  se  produit  à la  place  de  la  vérité,  c'est  dire  que,  dans  la  règle,  le  sujet  comme  effet 
de  signification  a une  structure  de  fiction.  C'est  là  que  prend  son  relief  l'expression  de 
réponses  du  réel  - expression  qui  vaut,  je  vous  le  rappelle,  dans  la  psychanalyse. 

Comment  est-ce  que  cette  structure  de  fiction  peut  valoir  comme  réponse  du  réel?  Ce  terme 
de  fiction  permet  déjà  d'introduire  la  littérature.  Je  ne  dis  pas  que  la  littérature  puisse  se 
réduire  à cette  définition.  Le  terme  de  fiction  est  plus  ample,  mais  la  définition  de  la 
littérature  est  bien  sûr  en  question.  Elle  ne  l'a  pas  tellement  été  durant  tout  le  temps  où  la 
littérature  est  apparue  comme  le  champ  privilégié  de  la  psychanalyse  dite  appliquée.  Il  y a 
même  eu,  là,  tradition  dans  la  psychanalyse,  tradition  illustrée  par  Freud  le  premier. 
Evidemment,  cette  pratique  est  mise  en  question  par  Lacan,  non  pas  que  la  littérature  soit 
absente  de  sa  considération  - je  n'en  ferai  pas  le  recensement  -,  mais  il  faut  reconnaître  que 
ça  ne  prend  pas  la  forme  de  la  psychanalyse  appliquée.  Au  sens  de  Lacan,  il  n'y  a qu'une 
psychanalyse  appliquée,  celle  qu'on  pratique  tous  les  jours,  celle  qu'on  applique  à un  sujet 
qui  vient  vous  voir  pour  parler,  et  qu'on  interprète  et  qui  répond.  Il  est  sensible  qu'on  parle 
de  psychanalyse  appliquée  à la  littérature  dans  la  mesure  où  elle  est  appliquée  à qui  n'en 
peut  mais.  Que  Freud  l'ait  à l'occasion  appliquée  à tel  écrivain  vivant  de  son  temps  a fait 
qu'il  en  a eu  des  réponses  qui  n'ont  pas  été  de  consentement. 

Est-ce  qu'on  lirait  encore  La  Gradiva  si  Freud  ne  l'avait  pas  interprétée?  Il  faudrait,  pour 
avancer  dans  cette  question,  distinguer  tout  de  même  ce  que  la  psychanalyse  peut  formuler 
de  la  littérature  et  ce  que  le  structuralisme,  au  moins  tel  que  Lacan  en  a donné  la  formule,  a 
apporté  à la  critique  littéraire,  à savoir  cet  instrument  du  signifiant  sur  le  signifié: 
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C'est  bien  parce  qu'il  s'agit  d'un  instrument  que  Lacan  le  qualifie  d'algorithme.  Ca  indique 
un  procédé  à partir  duquel  traiter  le  matériau  du  texte.  Ca  comporte  comme  instruction 
essentielle  de  séparer  le  signifiant  et  le  signifié.  Cet  apport  a des  conséquences  pour  la 
critique,  des  conséquences  qui  ne  vont  pas  toutes,  semble-t-il,  dans  le  même  sens.  Elles  ne 
vont  pas  toutes  dans  le  même  sens  puisqu'on  a vu  cet  abord  se  traduire  par  deux  versants 
critiques  distincts,  voire  opposés,  à savoir,  d'un  côté,  pour  le  dire  brièvement,  la  critique 
thématique,  et  de  l'autre  côté,  la  critique  rhétorique. 

De  cet  algorithme,  la  critique  thématique  semble  en  définitive  avoir  retenu  le  fait  de 
privilégier  ce  qu'il  y a sous  cette  barre,  à savoir  le  thème.  Ce  qu'elle  appelle  thème,  ce  sont 
des  significations  qui,  à l'occasion,  sont  des  significations  psychanalytiques.  Mais  pour  être 
psychanalytiques,  elles  n'en  sont  pas  moins  imaginaires  au  sens  de  Lacan.  La  critique 
rhétorique,  elle,  privilégie  par  contre  ce  qui  est  au-dessus  de  la  barre,  c'est-à-dire  le 
signifiant,  et  réactualise  dans  cette  foulée  ce  qui  a été  accumulé  et  oublié  au  cours  du  temps 
par  la  discipline  rhétorique.  C'est  sur  ce  versant  que,  des  manuels  de  rhétorique,  on  a 
ressorti  les  classifications  classiques  des  figures  du  discours.  A l'occasion  aussi,  bien 
entendu,  on  a mis  à contribution  les  catégories,  les  classifications  linguistiques.  On  a donc 
beaucoup  diversifié  l'algorithme.  Il  y a effectivement  un  écart  sensible  entre  l'aspect  de 
tuché,  l'aspect  de  rencontre  inédite  qu'on  voit  dans  la  pratique  littéraire  de  la  fin  des  années 
50,  et  l'aspect  d'automaton  selon  lequel  se  développent  maintenant  les  exercices  de  la 
critique  littéraire. 

Une  fois  qu'on  a en  main  ces  algorithmes,  il  reste  à faire  passer  dans  la  machine  tout  ce  que 
la  littérature  mondiale  offre  comme  auteurs.  Ils  sont  nombreux,  et  ça  nourrit,  en  France  et 
ailleurs,  un  grand  nombre  d'universitaires.  Considérons  donc  ce  versant  rhétorique  comme 
une  conséquence  de  la  mode  structuraliste  qui,  du  point  de  vue  universitaire,  est  douée 
d'une  existence  tout  à fait  remarquable. 

La  psychanalyse,  quelle  est  sa  place  là-dedans?  Au  sens  de  Lacan  - et  il  a là-dessus  anticipé 
sur  le  développement  que  nous  connaissons  -,  la  psychanalyse  appliquée  est  une 
qualification  absurde:  "La  psychanalyse  ne  s'applique,  au  sens  propre,  que  comme 
traitement,  et  donc  à un  sujet  qui  parle  et  qui  entend."  Là,  évidemment,  dans  cette  page  747 
des  Ecrits,  une  barrière  est  mise  à l'exploitation  des  significations  psychanalytiques.  Mais 
Lacan  en  sauve  pourtant  ce  qu'il  appelle,  à cette  date  de  1958,  "la  méthode 
psychanalytique",  et  dont  il  serait  vain  de  penser  qu'elle  puisse  préserver  de  sa 
contamination  les  chercheurs  et  les  critiques.  La  méthode  psychanalytique,  avec  toutes  les 
réserves  que  fait  Lacan  et  telle  qu'il  la  formule,  est  au  niveau  de  la  généralité  de  la  méthode 
structuraliste.  Page  748  des  Ecrits,  il  la  définit  comme  "procédant  au  déchiffrage  des 
signifiants  sans  égard  pour  aucune  forme  d'existence  présupposée  du  signifié."  Au  fond, 
c'est  le  commentaire,  mais  dans  le  bon  sens,  de  l'algorithme  S/s.  Ca  rappelle  que  pour  le 
psychanalyste,  le  signifié  est  effet  et  non  cause  du  signifiant. 

Ca  a des  conséquences.  Par  exemple,  on  ne  peut  plus  parler  d'expression  du  sujet  au  sens  où 
ça  serait  le  sujet  qui  s'exprimerait.  Plutôt  que  d'expression,  il  faudrait  parler  d'impression. 
J'ai  l'impression  de:  c'est  la  valeur  qu'on  pourrait  coller  à l'abord  de  l'oeuvre  littéraire  en 
donnant  à cet  impression  que  sa  valeur  de  sceau.  On  dit  qu'on  a des  impressions:  c'est 
justement  se  référer  à une  impression  qu'on  a reçue.  Ca  veut  dire  qu'on  a été  imprimé  avec. 
Cette  méthode  psychanalytique  telle  que  Lacan  l'évoque,  est-ce  qu'elle  se  réduit  à 
l'injonction  structuraliste?  Pas  tout  à fait.  Pas  tout  à fait  parce  qu'il  y est  dit  que  la  méthode 
"procède  au  déchiffrage  du  signifiant".  Ce  qui  serait  à proprement  parler  de  l'ordre  de  la 
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structure  pure,  ce  serait  de  n'évoquer  que  la  reconstitution  de  l'articulation  des  signifiants, 
c'est-à-dire  de  s'occuper  de  la  manière  dont  un  signifiant  s'articule  avec  un  autre,  et  de 
recomposer  ainsi,  de  loin  en  loin  et  puis  dans  un  réseau  beaucoup  plus  serré,  le  système 
d'un  texte,  même  s'il  s'agit  d'un  texte  déjà  composé  par  le  chercheur,  voire  même  s'il  s'agit 
d'une  mythologie.  Jusque-là,  les  mythologies  - par  exemple  celles  recensées  par  Lévi- 
Strauss  - subissent,  du  fait  de  la  méthode  suivie,  cette  translation  de  l'oral  à l'écrit.  Pour 
qu'on  puisse  s'occuper  d'articuler  les  signifiants  de  ces  mythes  recensés,  il  faut  qu'ils  aient 
d'abord  été  notés  par  l'ethnologue.  Il  y a là  déjà  une  translation  qui  a sa  valeur  et  son 
incidence. 

Mais  ce  dont  il  s'agit  ici  et  que  Lacan  nomme  méthode  psychanalytique,  ce  n'est  pas 
l'articulation  des  signifiants.  Ce  dont  il  s'agit,  c'est  du  déchiffrage.  Qu'est-ce  qui  distingue 
précisément  l'articulation  et  le  déchiffrage?  C'est  l'introduction  du  sujet.  C'est  que  s'il  n'y  a 
pas  d'existence  présupposée  du  signifié,  il  y a pourtant  une  existence  postposée, 
postsupposée.  Le  sujet  dans  cette  affaire,  celui  qui  permet  de  transformer  l'articulation  en 
déchiffrage,  c'est  le  sujet  supposé  savoir  comme  effet  de  signification.  En  cela,  il  est  à sa 
place,  à la  même  place  que  le  signifié.  Ailleurs  que  dans  la  psychanalyse,  on  peut  toujours 
faire  valoir  que  le  sujet  comme  effet  de  signification  n'est  que  fiction,  c'est-à-dire  une 
formation  de  pur  artifice.  Mais  dans  la  psychanalyse,  comme  le  dit  Lacan  dans  sa 
Proposition  d'octobre  67,  ce  sujet  est  "formation  non  d'artifice  mais  de  veine"  - ce  qui  en 
conséquence  veut  dire:  "comme  détachée  du  psychanalysant". 

Evidemment,  la  question  - et  c'est  bien  pour  ça  que  le  terme  de  méthode  psychanalytique 
est  douteux  -,  c'est  de  savoir  dans  quelle  mesure  il  peut  y avoir  déchiffrage  sans  transfert,  et 
lequel.  C'est  le  problème  auquel  s'adresse  Lacan  dans  son  hommage  à Jean  Delay,  Jean 
Delay  qui  était  son  hôte  et  qui  a dû  le  suivre  tranquillement  pendant  dix  ans,  pendant  les  dix 
premières  années  de  son  enseignement  à Sainte-Anne.  Jean  Delay  ayant  publié  une 
psychobiographie  d'André  Gide,  Lacan  s'est  fait  un  devoir  de  l'analyser  - ce  qui  fait  que  par 
cette  rencontre,  il  nous  reste  l'idée  de  l'abord  par  Lacan  de  cette  question  à la  fin  des  années 
50.  Elle  est  faite  de  sa  conviction  que  si  l'on  se  fonde  sur  la  considération  de  l'articulation 
signifiante,  en  laissant  donc  de  côté  les  significations  préconstituées  - significations  qui 
pour  le  chercheur  ne  sont  jamais  préconstituées  -,  on  rencontre  nécessairement  la  structure 
psychanalytique  du  sujet.  Au  fond,  il  y a l'idée  que  si  l'on  constitue  avec  rigueur 
l'articulation  signifiante,  on  rencontre  comme  en  creux  la  structure  même  du  sujet  en 
question. 

C'est  une  position  qui  mérite  d'être  discutée.  En  effet,  il  faut  considérer  que  l'articulation, 
comme  nous  disons  de  SI  et  S2,  n'est  pas  en  soi-même  un  déchiffrage.  C'est  au  contraire  un 
chiffrage  qui,  une  fois  le  départ  donné,  peut  se  poursuivre  tout  seul.  Et  il  faut  considérer 
que  ce  qui  justifie  l'introduction  du  sujet  supposé  savoir  comme  effet  de  signification  dans 
la  psychanalyse,  c'est  un  opérateur  du  déchiffrage. 

Situer  les  choses  ainsi  a l'avantage  de  faire  voir  que  les  mathématiques  ne  constituent 
nullement  un  déchiffrage.  Elles  donnent  au  contraire  l'exemple  majeur  d'un  travail  du 
signifiant  qui  progresse  comme  un  chiffrage,  et  même,  peut-on  dire,  comme  un  pur 
chiffrage.  Je  rappelle  là  ce  que  Lacan  dit  du  chiffrage,  à savoir  qu'il  est  "au-delà  du  jouis- 
sens".  C'est  en  quoi  la  question  du  sujet  supposé  savoir  pour  la  mathématique  est  une 
question  équivoque,  puisque  dans  un  sens  les  mathématiques  témoignent  du  sujet  supposé 
savoir  porté  à son  comble,  se  présentent  à l'occasion  comme  la  mise  au  jour  d'un  savoir  déjà 
là  - Cantor  voulait  y voir  le  déchiffrage  d'un  savoir  déjà  là  en  Dieu,  et  vous  savez  que  ça  l'a 
conduit  à rentrer  en  négociation  avec  le  Vatican  - et  que,  en  un  autre  sens,  le  sujet  supposé 
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savoir  des  mathématiques,  de  la  science  en  tant  que  mathématisée,  est  annulé,  puisque  la 
mathématique  témoigne  par  excellence  de  l'invention  signifiante.  Ca  fait  que  si  on  veut  qu'il 
y ait  un  sujet  de  la  science  et  que  ce  soit  un  sujet  supposé  savoir,  il  faut  lui  donner  une 
formule  propre,  spécifique,  c'est-à-dire  qu'il  faut  l'appeler  le  sujet  supposé  ne  rien  savoir. 
On  l'écrit  $.  Le  sujet  supposé  ne  rien  savoir,  c'est  lui  qui  est  apte,  par  le  trait,  précisément 
par  la  barre,  à mettre  au  travail  le  signifiant. 

Dire  que  la  science  n'est  pas  du  déchiffrage,  qu'elle  n'est  pas  déchiffrage,  ça  veut  dire 
qu'elle  n'est  pas  interprétable,  qu'elle  est  un  chiffrage  au-delà  du  jouis-sens.  C'est  parce 
qu'elle  est  chiffrage  au-delà  du  jouis-sens  qu'il  ne  faut  pas  songer  à interpréter  le  texte 
scientifique  comme  on  le  fait  du  texte  littéraire.  Pour  qu'on  puisse  avoir  l'idée  d'interpréter, 
il  faut  qu'il  y ait  un  sens  joui  dans  le  texte.  Il  faut  qu'il  y ait  jouissance  de  la  signification,  ce 
qui  veut  dire  que  la  trame  qui  est  celle  du  fantasme  puisse  être  mise  au  jour  dans  le  texte.  Si 
pour  une  mathématique  de  la  science,  il  y a un  au-delà  du  jouis-sens,  c'est  que  la 
mathématique  témoigne  d'une  traversée  du  fantasme  dans  laquelle  on  s'établit  et  qui  n'est 
pas  simplement  fulgurante  - ceci  à tel  point  qu'on  peut  parler  du  désir  du  mathématicien, 
mais  à condition  de  reconnaître  que  ce  désir  laisse  vide  la  place  de  l'objet  a.  Si  nous 
voulions  écrire  le  discours  de  la  science  à partir  du  discours  hystérique,  on  pourrait  donc 
l'écrire  ainsi,  en  laissant  vide  la  place  de  l'objet: 
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Ca  fait  qu'on  peut  reconstituer  une  rhétorique  de  la  science  mais  qu'on  n'en  constitue  pas 
une  thématique.  En  effet,  ce  que  cette  place  vide  peut  nourrir  comme  fantasmatisations 
scientifiques  n'appartient  pas  en  propre  à cette  configuration.  Le  désir  de  la  science  aurait 
cette  propriété  très  singulière  d'être  un  désir  sans  cause,  au  moins  du  point  de  vue  de 
l'expérience  analytique,  puisque  c'est  un  désir,  si  on  le  rencontre,  qui  n'est  pas  interprétable. 
C'est  pourquoi  on  a pu  songer  à appliquer  la  psychanalyse  à la  littérature  et  qu'on  ne  songe 
pas  à l'appliquer  à la  science.  C'est  que  tout  ce  dont  dispose  la  psychanalyse  pour 
s'appliquer,  c'est  de  l'interprétation,  et  que  l'interprétation  porte  sur  la  cause  du  désir.  Ce  qui 
fait  le  propre  du  désir  de  la  science,  c'est  la  soustraction  de  sa  cause,  au  point  de  dire  que  les 
recommandations  de  la  déontologie  scientifique  peuvent  toutes  se  ramener  à ça:  ne  pas  être 
hystérique,  ne  pas  l'être  dans  l'exercice  au  moins  de  cette  configuration. 

Pourquoi  a-t-on  pu  penser  que  la  littérature  était  interprétable  par  la  psychanalyse? 
C'est  tout  simplement  parce  qu'on  y a reconnu  un  sens  joui  et  qu'on  ne  s'est  justement  pas 
laissé  arrêter  par  le  fait  qu'il  ne  s'agissait  pas  là  d'un  sujet  à qui  on  puisse  parler  et  qu'on 
puisse  entendre.  C'est  en  définitive  à partir  du  fantasme,  qui  serait  mis  en  jeu  dans  cette 
littérature,  que  les  analystes  ont  procédé.  Il  faut  même  dire  que  le  concept  même  du 
fantasme,  ils  l'ont  pris  finalement  de  la  littérature.  Rappelez-vous  le  texte  de  Freud  de  1907- 
1908,  où  déjà  la  connexion  est  faite  entre  la  petite  histoire  fantasmatique  et  sa  mise  en 
oeuvre  littéraire. 

Seulement,  je  crois  que  si  nous  commençons  à perdre  le  sens  de  cette  psychanalyse 
appliquée  à la  littérature,  c'est  parce  qu'il  y a déjà  une  littérature  d'après  la  psychanalyse, 
une  littérature  postpsychanalytique,  celle  qui  se  fait  aujourd'hui,  qu'elle  le  veuille  ou  non. 
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Indépendamment  de  la  connaissance  de  la  psychanalyse,  le  seul  fait  de  l'existence  au 
monde  de  la  psychanalyse  change  la  littérature,  de  la  même  façon  qu'on  peut  dire  avec 
Lacan  que  la  psychanalyse  a fait  pâlir  l'inconscient,  que 
L'hyst 

rie  se  resserre  sur  sa  question  et  sur  son  refus  du  travail,  et  cela  de  telle  manière  qu'elle 
dégage  la  plage  du  borderline. 

On  peut  donc  dire  que  la  psychanalyse  a fait  pâlir  la  littérature,  et  a même  incité  - 
c'est  un  fait  - à la  production  d'une  littérature  pas  à lire,  qui  en  se  proposant  comme 
littérature  pas  à lire  s'emploie  à déjouer  l'interprétation  psychanalytique.  Elle  mime  en 
quelque  sorte  la  traversée  du  fantasme.  C'est  ce  qui  rend  compte  de  l'émergence  de  la  valeur 
littéraire  de  l'illisible.  L'illisible,  ce  qui  fait  qu'on  ne  peut  pas  lire,  c'est  la  démission  du  sujet 
supposé  savoir.  C'est  obliger  le  sujet  supposé  savoir  à démissionner  devant  l'indéchiffrable, 
à quoi  évidemment  s'oppose  - vous  trouverez  cela  dans  la  postface  du  Séminaire  XI  - 
l'inconscient  comme  ce  qui  se  lit.  Si  Lacan  peut  définir  l'inconscient  comme  ce  qui  se  lit, 
c'est  à partir  d'une  psychanalyse  où  le  sujet  supposé  savoir  apparaît  comme  formation, 
formation  immédiatement  conséquente  du  dispositif  analytique. 

On  a donc  vu  effectivement  émerger  - elle  n'est  pas  prédominante  mais  elle  marque 
sa  place  - une  littérature  qui  viserait  à ne  pas  donner  du  sens  à jouir.  C'est  vers  ce  versant 
que  Lacan  s'est  dirigé  avec  la  promotion  de  l'articulation  signifiante.  Vous  pouvez  le 
constater,  et  Lacan  le  notait  dans  les  années  70:  on  a commencé  à relire  Rabelais  et,  dans  le 
sillage,  on  s'est  mis  à relire,  à admettre  comme  littérature  des  productions  signifiantes  du 
Moyen  Age.  Parmi  les  universitaires  les  plus  accrochés  à l'enseignement  de  Lacan,  nous 
avons  - c'est  un  fait  - des  critiques  littéraires  médiévistes.  On  comprend  pourquoi.  Sans 
l'incidence  de  la  psychanalyse,  on  ne  songerait  peut-être  plus  maintenant  à s'y  intéresser 
hors  du  cénacle  des  érudits. 

C'est  aussi  bien  ce  qui  a motivé,  dans  le  dernier  Lacan,  cette  passion  pour  Joyce, 
pour  Joyce  le  sinthome,  c'est-à-dire  pour  une  littérature  qui  témoigne  en  quelque  sorte  d'une 
traversée  du  fantasme,  qui  se  maintient  au  niveau  de  l'articulation  signifiante  en  déjouant  la 
production  d'un  sujet  supposé  savoir.  A vrai  dire,  c'est  le  sens  qu'il  faut  donner  à ce  qu'on 
pourrait  croire  être  un  appel  de  Joyce  à l'université.  Il  a dit  qu'il  a donné  du  travail  aux 
universitaires  pour  cent  ans.  Il  s'en  vantait.  C'est  une  invocation  au  sujet  supposé  savoir 
comme  un  défi,  pour  lui  annoncer  à l'avance  qu'il  s'y  cassera  les  dents.  La  littérature  qui 
s'élabore  là  est  un  pied  de  nez  au  sujet  du  savoir. 

Nous,  nous  ne  sommes  pas  portés  à accepter  la  littérature  comme  une  signification 
constituée.  En  effet,  est-ce  qu'il  y a La  littérature?  Nous  ne  sommes  pas  portés  à l'accepter 
dans  la  valeur  qui  lui  est  donnée  ailleurs  du  champ  proprement  analytique.  Ca  veut  dire  que 
si  on  est  cohérent  avec  ce  qu'on  fait  et  avec  ce  qu'on  dit,  il  convient  de  repenser,  de  redéfinir 
tous  ces  termes  à partir  des  nôtres,  à partir  des  termes  propres  au  discours  psychanalytique. 

Dans  un  premier  sens,  il  ne  semble  pas  difficile  de  relativiser  la  notion  de  La 
littérature.  Il  y a,  en  effet,  une  historicité  de  la  littérature.  C'est  une  expression  et  une  valeur 
qui  a été  constituée  à un  moment  donné,  et  l'idée  qu'on  a pu  s'en  faire  marque  un  certain 
extrême.  Je  pense,  bien  entendu,  à Flaubert.  On  sait  bien  que  les  retombées  de  cet  extrême 
donnent  l'existence  de  l'homme  de  lettres,  dont  nous  connaissons  les  différents  avatars  et  les 
différentes  passions.  Romantisme,  symbolisme,  surréalisme,  structuralisme  sont  autant 
d'avatars  de  la  retombée  de  cette  figure. 

Il  n'y  a aucune  raison  de  considérer  - même  si  ça  se  prépare  durant  le  XVIIIe  siècle  - 
que  l'homme  de  lettres  y ait  la  même  allure.  Il  faut  un  certain  effort  pour  admettre  que 
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Flaubert,  ça  soit  de  la  littérature.  C'est  plutôt  par  un  effet  d'après-coup  qu'on  se  met  à dire 
de  Flaubert  que  c'est  de  la  littérature.  D'ailleurs,  dans  ce  qui  a passionné  à un  moment  la 
recherche  des  origines  de  la  littérature,  il  y a un  temps  justement  énigmatique  et  qui  est  le 
passage  de  l'oral  à l'écrit.  Chants,  mythes,  Mystères:  comment  tout  ça  s'est-t-il  déplacé  dans 
l'écrit?  Lacan,  bien  sûr,  ne  prend  pas  parti  sur  les  origines  de  la  littérature,  la  question  étant 
de  savoir  comment  tout  ce  qui  a été  mis  en  jeu  dans  ce  mode  de  parole,  ce  mode  de 
demande  aussi  bien  actif,  s'est  trouvé  déplacé,  colloqué  dans  l'écrit.  Là,  il  y a la  place  d'une 
enquête  sur  les  origines  de  la  littérature. 

Deuxièmement,  c'est  un  fait  que  Lacan  s'est  rarement  adressé  à la  question  de  la 
littérature  comme  telle.  De  l'étude  de  la  littérature,  il  a plutôt  fait  un  instrument  afin 
d'éclairer  les  phénomènes  de  l'expérience  analytique.  Il  a instrumenté  quelques  textes 
littéraires,  par  exemple  le  Hamlet  de  Shakespeare  pour  faire  valoir  le  désir  et  son  objet.  Il  a 
instrumenté  Claudel  et,  si  l'on  veut,  Gide.  C'est  à traiter  sur  le  mode  où  on  dit  "Kant  avec 
Sade".  Lacan  prend  la  psychanalyse  avec  la  littérature  et  il  en  porte  des  morceaux  au 
paradigme,  c'est-à-dire  les  fait  servir  d'instruments  à l'endroit  de  la  psychanalyse.  C'est 
pourquoi  il  ne  répugne  pas  - ça  peut  déplaire  aux  critiques  littéraires  dont  le  lieu  propre  est 
aujourd'hui  l'université  - à se  servir  de  morceaux  littéraires  comme  d'illustrations 
signifiantes. 

Troisièmement,  quelle  densité  donner  au  concept  de  littérature  dans  la  psychanalyse? 
Qu'est-ce  que  c'est,  la  littérature,  si  on  la  considère  à partir  de  la  psychanalyse?  Lacan  en  a 
donné  une  fois  un  abord  propre  qui  en  retour  est  de  nature  à éclairer  la  psychanalyse.  Le 
point  de  départ,  c'est  justement  de  considérer  qu'on  a bien  là  un  fait  de  langage,  les 
catégories  du  signifiant  et  du  signifié,  mais  que  ça  ne  contient  pas  la  parole.  Ca,  ce  n'est  pas 
l'air  du  temps,  mais  c'est  une  considération  qui  s'impose  quand  on  considère  ce  qui  est 
appelé  littérature.  Du  point  de  vue  de  l'analyse,  le  premier  trait,  le  trait  le  plus  massif,  c'est 
que  dans  la  littérature,  il  s'agit  d'écrit.  Ca  ne  suffit  pas  à faire  la  différence  d'avec  un  écrit 
scientifique,  mais  c'est  l'abord  minimal. 

On  pourrait  également  dire  que  ce  n'est  pas  simplement  l'écrit,  mais  que  c'est  aussi 
l'imprimé.  Il  est  vrai  que  pour  être  un  auteur,  il  faut  se  faire  imprimer.  Lacan  distingue 
précisément  le  fait  que  la  valeur  littéraire  ait  été  définie  par  l'imprimé.  Le  premier  effet  que 
ça  a eu  - il  a fallu  quelques  temps  pour  s'en  dégager  -,  c'est  de  donner  énormément 
d'importance  et  de  valeur  à ce  qui  ne  se  trouvait  pas  imprimé  de  l'auteur.  Du  coup,  il  s'est 
développé  progressivement  une  considération  critique  de  la  littérature  basée  avant  tout  sur 
le  non-imprimé,  sur  ce  que  l'auteur  n'avait  pas  donné  lui-même  à l'impression:  sa 
correspondance,  ses  notes,  ses  inédits,  ses  notes  de  blanchisseuse.  S’est  alors  trouvé  dégagé 
tout  le  secteur  non  imprimé,  ce  que  Lacan  appelle  les  petits  papiers,  avec  une  critique  dont 
l'emblème  reste  Sainte  Beuve,  le  pauvre,  et  ce  à cause  de  Proust  qui  était  contre  une 
révolution  des  valeurs  littéraires.  Cette  révolution  tient  à ce  qui  a émergé,  à ce  que  Lacan 
appelait  "un  nouveau  signe  de  la  valeur",  à savoir  les  petits  papiers.  Il  faut  bien  voir  que 
Pascal  et  ses  notes,  c'est  de  l'ordre  des  petits  papiers  de  l'auteur.  Il  n'avait  pas  été  en  mesure 
d'achever  le  travail,  de  le  mettre  à l'impression. 

Donc:  retour  en  force  du  manuscrit.  On  n'est  d'ailleurs  pas  au  début  de  ça.  Il  y a eu 
toujours  une  certaine  fatigue  de  la  critique  littéraire  universitaire  en  ce  qui  concerne  la 
recherche  d'auteurs,  mais  si  on  commence  à prendre  les  choses  par  en-dessous,  on  en  est 
maintenant  à un  lis  tes  ratures.  Vous  savez  que  Flaubert,  pour  une  phrase,  il  en  faisait  trente. 
On  peut  s'imaginer  quand  même  l'avenir  qui  s'ouvre  là.  On  trouvera  peut-être  quelque  chose 
de  formidable. 
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Le  cas  Gide  est  spécial,  au  moins  tel  que  Lacan  le  rapporte.  Il  n'est  pas  spécial  parce 
que  son  autobiographe  lui  est  tombé  dessus  à l'improviste  pour  aller  farfouiller  dans  ses 
petits  papiers.  Il  est  spécial  en  ceci  qu'André  Gide,  lui,  il  attendait,  appelait,  préparait  sa 
propre  psychobiographie.  Ses  petits  papiers,  il  les  a laissés  soigneusement  ficelés,  pour 
qu'on  vienne  s'occuper  enfin  de  sa  "psychose".  Lacan  le  note:  c'était  comme  préparer  un 
complément  à son  oeuvre.  C'est  déjà,  si  l'on  veut,  une  littérature  aux  dépens  de  la 
psychanalyse,  une  façon  de  traiter  cette  question.  Gide  a été  dans  un  milieu  où  on  n'a  pas 
été  du  tout  indifférent  à la  naissance  de  la  psychanalyse.  Il  a voulu  avoir  des  rapports  avec 
la  personne  qui  était  missionnaire  de  Freud  en  France  pour  fonder  la  Société 
Psychanalytique  de  Paris.  Il  était  alerté  sur  tout  ça  pour  préparer  sa  psychobiographie.  Là- 
dessus,  Lacan  donne  une  formule.  Il  dit:  "ces  papiers  sont  adressés  au  biographe".  Ca  a 
toute  sa  valeur.  Ca  a la  valeur  qu'on  peut  penser,  même  si  ça  paraît  impensable,  qu'il  y a 
déjà  à l'oeuvre  un  mouvement  transférentiel.  C'est  d'ores  et  déjà,  comme  le  dit  Lacan,  "chez 
le  psychobiographe  que  ces  petits  papiers  rencontraient  leur  destination  de  toujours". 

Destination  est  le  mot  par  lequel  Lacan  termine  son  "Séminaire  sur  La  Lettre  volée": 
une  lettre  en  souffrance  arrive  toujours  à destination.  On  a posé  un  certain  nombre  de 
critiques  à cette  proposition,  à savoir  que  les  lettres  sont  foncièrement  fragiles,  qu'elles  se 
perdent,  qu'elles  sont  menacées,  effaçables,  destructibles.  A une  certaine  époque,  ça  a fait 
une  objection  majeure  contre  la  psychanalyse.  Je  note  que  le  mot  de  destination  porte 
précisément  sur  les  petits  papiers.  Lacan  y voit  d'ailleurs,  à la  fin  des  années  50,  la  raison  de 
ce  que  "le  psychanalyste  de  nos  jours  a pris  la  place  de  Dieu".  On  ne  dirait  plus  cela 
aujourd'hui.  On  ne  le  dirait  plus  parce  que  dans  la  société,  on  a mis  une  petite  distance. 

Je  vous  donne,  en  passant,  le  motif  précis  de  Lacan,  car  je  ne  voudrais  pas 
m'appesantir  là-dessus  mais  en  finir.  Il  écrit:  le  reflet  de  toute-puissance  [qu'apporte  la 
psychanalyse]  il  faut  bien  qu'il  lui  vient  de  quelque  part.  Il  lui  vient  de  ce  que  l'homme  de 
notre  temps  a besoin  pour  vivre  avec  son  âme  de  la  réponse  du  catéchisme  qui  lui  a donné 
conscience."  Entre  les  réponses  du  réel  et  les  réponses  du  catéchisme,  il  y a bien  sûr  un 
monde. 

Ca  nous  permet  déjà  de  situer  peut-être  ce  qui  permet  aussi  la  tentative  de 
déchiffrage  littéraire  et  qui  est  ce  mode  d'adresse.  Ce  à quoi  on  s'intéresse  pour  le 
déchiffrer,  et  qui  est  déjà  émis  sur  ce  mode  d'être  adressé  à un  Autre  qui  est  encore  à venir, 
c'est  ce  qu'on  a appelé  la  postérité.  Quand  Diderot  et  Falconnet  échangent  leur 
correspondance  pour  savoir  quelle  importance  il  faut  donner  à la  postérité  quand  il  s'agit  de 
la  production  de  l'art,  ce  que  la  postérité  incarne,  c'est  l'Autre  à venir,  l'Autre  à venir  dont 
on  essaye  de  capter,  par  avance  dans  l'oeuvre,  le  désir.  Ca  fait  que  la  production  même  est 
tissée  d'un  mouvement  transférentiel.  Joyce  le  disait  sur  un  mode  de  notre  temps:  l'Autre  à 
venir,  c'est  l'université.  C'est  en  effet  l'université  qui  est  préposée  à recueillir  ces  savoirs,  à 
recueillir  ces  dits,  ces  lettres.  Elle  est  vouée  aussi  bien  à s'en  nourrir,  à s'en  repaître. 

Ce  sont,  bien  sûr,  ces  mouvements  qui  mangent  la  psychanalyse  même,  et  c'est  ce 
qui  est  prévu  dans  les  quatre  discours  de  Lacan.  Il  est  prévu  que  ça  finisse  par  tomber  dans 
la  poubelle  universitaire.  Il  est  amusant  de  voir  aujourd'hui  un  Anglais  faire  une  enquête 
pour  démontrer  que  le  langage  est  à l'origine  de  la  psychanalyse.  C'est  d'ailleurs  quelqu'un 
de  très  gentil,  qui  m'a  apporté  son  livre  édité  en  anglais  il  y a quatre  ans.  C'est  un  livre  assez 
formidable.  "Un  jour,  me  dit-il,  j'ai  eu  l'idée  que  la  psychanalyse  avait  peut-être  commencé 
par  l'intérêt  de  Freud  pour  le  langage.  Alors  j'ai  fait  tout  mon  travail,  et  puis,  à la  fin,  un  ami 
m'a  dit:  "Mais  tu  sais,  il  y a un  Français  qui  a déjà  eu  cette  idée-là."  J'ai  alors  fait  la 
connaissance  de  Lacan  et  je  me  suis  effectivement  aperçu  qu'il  avait  eu  la  même  idée." 
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Comme  c'est  quelqu'un  de  très  gentil  et  qui,  en  tout  cas,  a fiévreusement  compulsé  la 
thèse  de  Freud  pour  drainer  les  références  à propos  du  langage,  on  pourra  peut-être  lui  dire 
que  cette  découverte  de  Lacan  était  passée  déjà  un  petit  peu  dans  la  culture,  et  que  ce  n'est 
pas  la  spontanéité  du  génie  qui  l'a  fait  tomber  là-dessus.  Cela  dit,  c'est  ce  qui  présage  de  cet 
Autre  à venir.  Joyce,  qui  connaît  déjà  le  visage,  non  pas  spécialement  de  cet  Autre  à venir, 
mais  de  l'université,  il  en  tient  compte,  lui,  sur  le  mode  du  défi,  mais  il  n'en  témoigne  pas 
moins  de  ce  qui  est  transférentiel  dans  l'élaboration  littéraire. 

Lacan  pose  que  le  rapport  entre  la  bio  et  la  graphie  sont  d'un  ordre  spécial  quand  il 
s'agit  de  l'oeuvre  littéraire.  Là-dessus,  vous  avez  d'ailleurs  une  considération  de  Lacan  dans 
son  texte  sur  Gide,  à propos  de  Proust  et  de  Sainte  Beuve.  Allez  voir  la  page  741  des  Ecrits. 
Au  fond,  Lacan  indique  déjà  comment  il  faut  traiter  le  problème.  A propos  de  Joyce,  Lacan 
rappelle  qu'une  dame,  qu'une  mécène  qui  le  soutenait  - Lacan  écrit  messe-haine  - lui  a offert 
une  psychanalyse,  et  avec  Jung.  L'honneur  semble  avoir  été  décliné,  et  c'est  alors  que  Lacan 
écrit:  "Il  n'y  eût  rien  gagné,  Joyce,  y allant  tout  droit  au  mieux  de  ce  qu'on  peut  attendre  de 
la  psychanalyse  à sa  fin."  Qu'est-ce  que  ça  dit?  Ca  dit  que  Joyce  pouvait  faire  l'économie 
d'une  analyse.  Nous  sommes  là  très  loin  de  la  littérature  et  de  la  psychanalyse.  Nous 
sommes  au  contraire  au  niveau  de  ce  qui  est  là  écrit  en  toutes  lettres,  à savoir  la  fin  d'une 
analyse.  Chez  Lacan,  une  psychanalyse  à sa  fin,  ça  a une  valeur  très  précise.  C'est  dire 
qu'avec  son  oeuvre,  Joyce  est  au  niveau  de  la  traversée  du  fantasme. 

Il  n'y  a rien  de  comparable  avant  ce  que  Lacan  nous  donne,  en  1971,  dans  un  texte 
qui  s'appelle  Lituraterre.  C'est  un  texte  qui  vient  d'être  republié  et  qui  était  paru  à l'époque 
dans  une  revue  littéraire.  Vous  êtes  là  sans  doute  une  génération  qui  n'a  pas  ce  volume  que 
j'avais  acheté  à l'époque.  J'y  prends  la  phrase  suivante  où  Lacan  évoque  Joyce:  "A  faire 
litière  de  la  lettre,  est-ce  Saint  Thomas  encore  qui  lui  revient,  comme  l'oeuvre  en  témoigne 
tout  de  son  long?"  Faire  litière  de  la  lettre...  Là,  référence  est  faite  à cette  conjonction  qui 
amusait  beaucoup  Joyce,  à savoir:  a letter,  a litter  - ce  qui  veut  dire:  une  lettre,  une  ordure. 
Faire  litière  de  la  lettre,  c'est  donc  faire  ordure  de  la  lettre.  C'est  constituer  la  lettre  comme 
ordure. 

C'est  la  référence  que  prend  Lacan  à propos  de  la  fin  de  l'analyse  dans  la  Proposition 
du  9 octobre,  pour  décrire  le  nouveau  rapport  à l'objet  qui  s'installe  à la  fin  d'une  analyse.  Il 
a recours  à ce  dire  supposé  de  Saint  Thomas  à la  fin  de  sa  vie.  Saint  Thomas,  pour  ce  qui 
est  de  griffonner,  il  a griffonné.  Il  a griffonné  un  ouvrage  qui  n'est  pas  un  petit  essai.  Et  son 
dire  supposé  à la  fin  de  sa  vie,  c'est  que  tout  ça,  tout  ce  qu'il  a produit  comme  écrit,  c'est 
pour  lui  comme  du  fumier.  Toutes  ces  lettres  sont  exactement  pour  lui  comme  de  l'ordure. 
Lacan  le  dit  en  latin:  sicut  palea,  comme  du  fumier.  On  considère  que  le  mot  joycien  de 
letter-litter  a la  même  valeur  transfantasmatique.  Si  c'est  vraiment  là  le  dernier  mot  de  Saint 
Thomas,  c'est  plus  intéressant  que  le  "plus  de  lumière"  de  Goethe.  C'est  justement  ce  qui 
pourrait  là  surgir  comme  trou  dans  la  lumière. 

Je  ne  suis  pas  arrivé  à la  fin  de  cette  considération  sur  la  littérature  et  il  faut  que  je 
dise  ce  qu'est  palea.  C'est  ce  qui,  quand  c'est  situé  dans  l' Autre,  apparaît  comme  agalma  - le 
fameux  agalma  qui,  lui,  est  emprunté  au  grec.  Ce  qui  est  agalma  dans  l' Autre,  c'est-à-dire  la 
chose  précieuse,  devient  palea  quand  c'est  extrait  de  l' Autre.  Ce  dont  il  s'agit  quand  on  parle 
d'une  traversée  du  fantasme  - traversée  dont  on  dit  bien  qu'elle  est  la  chute  de  l' Autre 
comme  sujet  supposé  savoir  - se  traduit  par  le  fait  que  l'objet  a se  trouve  déshabillé  de  sa 
vêture  agalmatique  pour  trouver  son  fondement  de  palea. 

Pourquoi  un  groupe  psychanalytique  ne  s'appellerait-il  pas  Palea?  Pour  les  gens  qui 
y viennent,  il  vaut  quand  même  mieux  l'appeler  Agalma.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  une  simple 
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supposition,  puisque  deux  de  nos  amis  italiens,  qui  sont  d'ailleurs  ici,  ont  justement  créé  un 
regroupement  qui  s'appelle  Agalma.  Vous  savez  que  périodiquement  nous  créons  des 
instances.  Nous  avons  créé  IRMA,  il  y a deux  ans  déjà,  à la  Section  clinique.  Nous 
pouvions,  à l'occasion,  caresser  l'idée  de  créer  un  jour  quelque  chose  qui  s'appellerait 
Agalma,  mais  comme  c'est  déjà  pris,  il  nous  reste  Palea. 

Ce  letter-litter  est  en  tout  cas  important.  Je  vous  fais  remarquer  qu'il  n'émerge  pas 
seulement  dans  Lituraterre.  Il  est  déjà  présent  comme  référence  dans  "Le  séminaire  sur  La 
Lettre  volée",  page  25  des  Ecrits.  C'est  un  texte  qui  est  écrit  en  55-56  et  qui  résonne  avec  le 
texte  de  71.  Là,  évidemment,  c'est  encore  très  discret. 

Tout  ce  que  Lacan  veut  dire,  c'est  qu'il  y a comme  une  équivalence  entre  cette  oeuvre 
littéraire  de  Joyce  et  la  traversée  du  fantasme,  traversée  où  le  sujet  est  précisément 
confronté  à ce  sicut  palea.  Ca  justifie  - je  l'évoquais  la  dernière  fois  - cette  référence  à la 
poubelle  quand  il  s'agit  de  la  publication,  à savoir  la  poubellication.  Il  y a,  au  sens  de 
Lacan,  poubelle  psychanalytique,  qui  tient  justement  à ce  que  la  contention  de  la  pollution 
dans  la  culture  s'est  relâchée.  Au  lieu  d'aller  à l'égout,  ça  se  promène,  et  il  faut  ce  nouvel 
égout  qui  est  l'expérience  analytique.  Il  y a bien  une  poubelle  littéraire,  mise  sur  le  théâtre 
par  Beckett  - il  disait  que  par  là  il  sauvait  l'honneur  de  la  littérature  -,  mais  il  y a aussi  une 
poubelle  psychanalytique,  et  Lacan  sauve  l'honneur  de  la  psychanalyse  en  mettant  cette 
poubelle  sur  la  scène  de  son  enseignement. 

Je  vais  dire  les  choses  rapidement  parce  que  maintenant  il  va  falloir  finir.  Ce  qui 
n'est  pas  simple,  c'est  l'impuissance  de  la  psychanalyse  devant  la  littérature,  une 
impuissance  qui  nous  donne  notre  concept  de  la  littérature.  S'il  n'était  question,  comme  on 
se  l'imagine,  que  de  l'articulation  signifiante,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  y aurait  une 
impuissance  foncière  de  la  psychanalyse  devant  la  littérature,  dans  la  mesure  même  où 
l'élaboration  littéraire  est  prise  dans  le  mouvement  transférentiel.  Seulement,  que  signifie 
cette  équivoque  de  letter-litter  ? Que  signifie  cet  apparentement  de  la  publication  à la 
poubelle?  Ca  signifie  autre  chose,  autre  chose  d'où  il  faut  repartir.  Ca  signifie  que  la  lettre 
n'est  pas  le  signifiant,  contrairement  à ce  qu'une  lecture  hâtive  a laissé  croire.  Faute  de 
partir  de  ce  point,  on  ne  comprend  rien  à ce  que  Lacan  a dit,  pas  simplement  dans  ses 
derniers  Séminaires  mais  aussi  dans  ses  tous  premiers.  La  lettre  et  le  signifiant,  ce  ne  sont 
pas  deux  mots  pour  la  même  chose. 

C'est  là  qu'on  peut  dégager  tous  les  malentendus  du  "Séminaire  sur  La  Lettre  volée", 
qui  commence  effectivement  le  volume  des  Ecrits  et  qui  parle  aussi  bien  de  l'ensemble  du 
volume  qui  est  placé  sous  ce  chef  d'Ecrits.  Qu'est  ce  qui  est  extraordinaire  dans  ce  texte?  La 
Lettre  volée,  vous  le  savez,  est  aussi  bien  un  commentaire  sur  comment  on  ne  voit  pas 
l'évidence.  On  peut  évidemment  s'attacher  au  circuit  de  la  lettre  et  aux  effets  que  la  station 
de  la  lettre  entre  les  mains  d'un  certain  nombre  de  personnages  produit  comme  effets.  Mais 
ce  qui  est  le  plus  saillant,  c'est  que  cette  lettre  porte  ses  effets  indépendamment  du  message 
qu'elle  contient.  Lacan  le  dit:  "Ce  qu'il  advient  de  la  poste  d'une  lettre  missive,  d'au  su  de 
qui  se  passent  ses  renvois,  et  de  quels  termes  s'appuie  que  je  puisse  la  dire  venue  à 
destination,  après  que,  des  détours  qu'elle  y a subis,  le  conte  et  son  compte  se  soient 
soutenus  sans  aucun  recours  à son  contenu."  Donc,  contrairement  au  malentendu  même  que 
ce  texte  introduit,  Lacan  en  conclut  que  ce  texte  fait  valoir  ce  qui  distingue  la  lettre  du 
signifiant,  du  signifiant  dont  elle  est  le  véhicule. 

Ce  texte,  si  vous  voulez  bien  le  relire  de  ce  point  de  vue,  il  comporte  évidemment 
l'équivoque,  puisque  Lacan  note  à l'occasion  ce  qui  conjugue  et  rapproche  la  lettre  et  le 
signifiant,  par  exemple  leur  rapport  à l'espace  saisi  comme  lieu  à partir  d'une  topique:  la 


150 


lettre  comme  le  signifiant  est  "unité  d'être  unique",  ou  "symbole  que  d'une  absence".  Mais  il 
n'en  note  pas  moins,  et  c'est  aussi  net,  la  séparation  du  message  et  de  la  lettre,  séparation 
qui  est  le  trait  propre  de  cette  histoire. 

Lacan  évoque  précisément  la  figure  sous  laquelle  cette  lettre  se  présente  à un 
moment  de  cette  affaire,  c'est-à-dire  comme  un  reste,  un  reste  à l'occasion  à demi  déchiré 
dans  son  parcours.  Quand  il  décrit  la  recherche  de  cette  lettre  par  la  police,  il  note,  page  26: 
"Ne  nous  vient-il  pas  à l'idée  que  ce  message  est  déjà  parvenu  à sa  destinataire  et  qu'il  lui 
est  même  resté  pour  compte  avec  le  bout  de  papier  insignifiant,  qui  ne  le  représente 
maintenant  pas  moins  bien  que  le  billet  final."  Vous  savez  que  le  ministre  dont  il  est 
question  dans  cette  affaire,  le  ministre  félon,  remplace  la  lettre  originale  par  une  lettre 
contrefaite.  C'est  à ça  que  Lacan  fait  allusion  quand  il  évoque  "le  bout  de  papier 
insignifiant". 

La  notation  que  le  message  soit  resté  à sa  destinataire,  quelle  autre  valeur  a-t-elle?  Elle  nous 
indique  ce  que  j'appelle  justement  la  séparation  de  la  lettre  dans  sa  matérialité  et  du 
message  qu'elle  comporte.  Lacan  en  prend  d'ailleurs  un  exemple  qui  déjà  va  vers  letter- 
litter:  "Si  l'on  pouvait  dire  qu'une  lettre  a comblé  son  destin  après  avoir  rempli  sa  fonction, 
la  cérémonie  de  rendre  les  lettres  serait  moins  admise  à servir  de  clôture  à l'extinction  des 
feux  des  fêtes  de  l'amour."  Il  y a là,  évidemment,  une  petite  coloration  de  l'époque.  Rendre 
les  lettres  d'amour  est  déjà  la  trace  d'une  époque  malheureusement  un  peu  révolue.  Mais 
qu'est-ce  que  ça  dit,  sinon  que  ce  qui  est  là  rendu  est  déjà  le  reste  de  l'opération  proprement 
signifiante  du  message. 

La  question  est  alors  de  savoir  quelle  est  la  valeur,  la  nature  de  ce  qui  est  là  rendu  une  fois 
que  sa  valeur  de  message  a été  consommée.  Dans  cette  évocation  de  la  correspondance, 
nous  sommes  exactement  au  croisement  entre  agalma  et  palea.  Ces  lettres  rendues  imagent 
ce  qui  peut  vraiment  être  nommé  le  résidu  du  circuit  du  message. 

Je  ne  fais  pas  là  une  hypothèse.  C'est  ça  que  Lacan  confirme.  C'est  ce  autour  de  quoi  tourne 
son  texte  sur  Gide,  texte  dont  on  n'a  pas  assez  noté  le  sous-titre:  "La  lettre  et  le  désir".  Le 
pivot  de  ce  texte,  c'est  précisément  le  brûler  les  lettres.  Non  pas  les  rendre  mais  les  brûler. 
En  effet,  dans  les  petits  papiers  de  Gide,  il  y a un  vide,  un  vide  duquel  il  est  resté 
inconsolable,  un  vide  creusé  par  sa  femme,  la  destinataire  des  lettres  de  Gide,  et  qui  les  a 
mises  au  feu  "le  jour  où  elle  a cessé  de  ne  pas  voir  ce  qu'elle  voulait  ignorer".  C'est  page 
760  des  Ecrits,  et  c'est  à la  page  suivante  que  Lacan  dit  que  dans  cet  acte  - et  peut-être  qu'il 
y a là  de  quoi  maintenant  donner  à ce  terme  d'acte  sa  valeur  propre  - Madeleine  s'est 
affirmée  comme  "la  vraie  femme  dans  son  entièreté  de  femme".  Par  quoi?  Par  le  sacrifice 
de  ce  qu'elle  a nommé  elle-même  comme  le  plus  précieux.  C'est  vraiment  nous  indiquer  la 
valeur  d'agalma  de  ces  lettres.  En  même  temps  qu'elle  s'affirme  dans  le  sacrifice  de  ce 
qu'elle  a de  plus  précieux,  elle  creuse  chez  l' Autre  un  manque  inconsolable.  C'est  à ça  que 
Lacan  reconnaît  la  vraie  femme.  On  peut  dire  que,  à ce  moment-là,  elle  est  entière  par  le 
fait  que  son  partenaire  ne  le  sera  jamais  plus. 

C'est  là  une  évocation  qui  vient  de  Médée,  qui,  aussi  bien,  sacrifie  dans  son  acte  ce  qu'elle  a 
de  plus  précieux,  à savoir  sa  progéniture.  Là,  bien  sûr,  c'est  plus  conséquent  que  Madeleine 
et  Gide  mariage  blanc.  D'ailleurs,  pour  se  moquer  du  désespoir  de  Gide  quant  à cet  acte  de 
femme,  Lacan  évoque  la  cassette  d'Harpagon  qui  est  à l'occasion,  par  un  lapsus,  un 
malentendu,  mise  en  scène  par  Molière.  Vous  connaissez  l'équivoque  avec  la  fille 
d'Harpagon  où  se  traduit  pour  nous  ce  déplacement  de  l'agalma,  ce  qui  fait  la  passion 
propre  de  l'agalma. 

Lacan  justifie  son  rire  devant  ce  désespoir  en  disant  que  "ces  lettres,  uniques  dans  la 
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correspondance  de  Gide,  n'avaient  pas  de  double".  Je  mets  ça  en  relief  avec  trois  petits 
points:  elles...  n'avaient  pas  de  double.  Et  Lacan  ajoute  que  c'est  là  que  s'en  démontre  la 
valeur  de  fétiche.  J'ai  déjà  signalé  ce  point  du  texte  de  Lacan  sur  Gide  comme  essentiel, 
puisque  n'avoir  pas  de  double  est  un  trait  - un  trait  qu'on  peut  dire  aussi  bien  clinique  que 
logique  - de  l'objet  a.  Là,  il  est  sensible  - c'est  un  texte  qui  suit  seulement  de  deux  ans  le 
texte  sur  La  Lettre  volée  - que  quand  Lacan  parle  de  la  lettre,  il  ne  la  situe  pas  par  rapport 
au  signifiant.  Il  la  situe  d'emblée  comme  objet. 

On  a pensé  pouvoir  critiquer  Lacan  sur  le  fait  qu'il  termine  son  texte  sur  La  Lettre  volée  en 
disant  qu'une  lettre  en  souffrance  arrive  toujours  à destination.  C'est  qu'on  a cm  pouvoir 
substituer  le  signifiant  à la  lettre.  Mais  ce  dont  il  s'agit  quand  Lacan  écrit  ce  mot  de  lettre, 
c'est  de  l'objet. 

Je  vais  m'arrêter  là-dessus. 

DES  REPONSES  DU  REEL  XV 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  28  mars  1984 


Je  limiterai  mon  ambition  aujourd'hui  à achever  ce  petit  parcours  sur  la  lettre  qui,  s'il  se 
prolongeait,  risquerait  de  faire  oublier  le  dessein  général  que  je  poursuis  cette  année. 

Cette  question  de  la  lettre,  je  l'ai  amenée  par  une  relecture  de  la  phrase  sur  laquelle  se  clôt 
"Le  séminaire  sur  La  Lettre  volée",  à savoir  qu'une  lettre  en  souffrance  arrive  toujours  à sa 
destination.  Cette  phrase,  c'est  évidemment  la  lettre  volée  de  ce  texte  lui-même.  Je  veux 
dire  qu'elle  est  mise  en  évidence  par  ce  rejet  final.  Si  elle  est  mise  en  évidence,  c'est  pour 
qu'on  s'y  trompe  et  qu'on  s'imagine  qu'elle  comporte  l'équivalence  de  la  lettre  et  du 
signifiant. 

Je  crois  en  avoir  assez  dit  la  semaine  dernière  pour  que  vous  saisissiez  que  la  portée  de  ce 
texte  de  Lacan  est  exactement  contraire  à cette  équivalence  de  la  lettre  et  du  signifiant.  Ca 
ne  veut  pas  dire  que  Lacan  a toujours  dit  ce  qu'il  dira  plus  tard.  Ca  ne  veut  pas  dire  que  ce 
qu'il  dit  en  1955-56  soit  déjà  ce  qu'il  dira  en  1971.  D'ailleurs,  dans  ce  texte,  la  lettre  est 
située  dans  sa  relation  au  désir,  alors  qu'il  convient  de  la  situer  au  plus  juste  dans  sa  relation 
à la  jouissance  - terme  absent  de  ce  texte  canonique.  Mais  même  en  tenant  compte  de  ce 
déplacement,  on  ne  peut  pas  comprendre  qu'une  lettre  arrive  toujours  à sa  destination,  si  on 
la  considère  à partir  du  signifiant,  à partir  de  ce  qui  serait  un  optimisme  du  signifiant, 
comme  si  cette  lettre  était  dotée  d'une  tête  chercheuse  qui  infailliblement  la  ferait  parvenir  à 
l'Autre  qui  l'attendrait  de  toute  éternité.  Ce  serait  comme  si  le  signifiant  aurait  un  lieu  qui 
lui  soit  propre,  qui  lui  soit  destiné. 

Par  contre,  la  lettre,  elle,  elle  a un  lieu  qui  lui  est  destiné.  Si  je  voulais  accentuer  et  forcer 
un  petit  peu  les  choses,  je  dirais  que  c'est  comme  les  éléphants  sous  l'emblème  desquels 
l'édition  des  Séminaires  se  fait.  Vous  connaissez  la  légende  du  cimetière  des  éléphants, 
cimetière  où  ils  se  rendent  infailliblement  au  moment  de  disparaître,  et  qui  fait  l'objet 
mythique  des  aventures  des  chercheurs  d'ivoire.  Eh  bien,  la  lettre  a une  destination  qui  est 
la  poubelle,  et  qui  est  tout  à fait  distincte  en  tant  que  telle  de  l'Autre  du  signifiant.  L'Autre, 
s'il  est  trésor  des  signifiants,  n'est  pas  pour  autant  poubelle  de  la  lettre.  Je  ne  vais  pas  gloser 
sur  ce  terme  de  poubelle  que  Lacan  nous  propose,  mais  Dieu  sait  s'il  est  parlant  dans  notre 
civilisation.  Ce  terme,  il  faut  l'opposer  de  la  manière  la  plus  nette  au  trésor  des  signifiants. 
D'ailleurs,  l'expression  de  trésor  des  poubelles  témoigne  assez  qu'il  n'y  a pas  lieu  de 
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confondre  l'agalma  et  le  palea. 

Cette  question  de  la  lettre,  j'ai  indiqué  que  le  plus  simple  était  de  la  prendre  par  le  biais  du 
statut  de  la  lettre  dans  cet  écrit  trop  négligé  de  Lacan  qui  est  "Jeunesse  de  Gide",  et  cela  à 
condition  de  ne  pas  en  omettre  le  sous-titre:  "ou  la  lettre  et  le  désir".  Le  sous-titre  exact,  on 
pourrait  dire  que  c'est:  "ou  la  lettre  et  la  jouissance".  Ce  vocable  de  jouissance  est  absent  de 
cet  écrit,  mais  la  place  en  est  indiquée  comme  en  creux.  Sinon  comment  comprendre  que 
Lacan  aborde  la  lettre  par  ce  biais  où  elle  manque  et  fait  défaut  de  par  l'acte  d'une  femme 
qu'il  qualifie  de  vraie  femme?  Comment  comprendre  que  la  lettre  vient  alors,  par  un 
échange  fatidique,  "prendre  la  place  même  d'où  le  désir  s'est  retiré". 

C'est  déjà  assez  pour  nous  souligner  qu'il  n'y  a pas  une  conjonction  miraculeuse  de  la  lettre 
et  du  désir,  même  si  Lacan  donne  en  même  temps  l'injonction  aux  psychanalystes  de 
prendre  le  désir  à la  lettre.  Prendre  le  désir  à la  lettre  ne  veut  pas  dire  que  la  lettre  se 
conjoigne  tout  naturellement  au  désir.  Lacan  illustre  ça  précisément  par  la  destruction  de  la 
correspondance  de  Gide  par  sa  femme. 

De  cette  perte,  Gide  en  témoigne  d'une  façon  pathétique:  elle  "n'offre  plus  à la  place  ardente 
du  coeur  qu'un  trou".  C'est  suffisant  pour  nous  mettre  en  garde  contre  la  complexité  de  ce 
qui  est  ici  en  jeu,  et  pour  déplorer  ce  qui  dans  ce  texte  fait  défaut  pour  sa  mise  en  place 
théorique  au  plus  juste.  Lacan,  en  effet,  ne  dispose  pas  encore  de  l'objet  a.  Dans  ces  lettres 
brûlées,  ce  n'est  pas  d'autre  chose  qu'il  s'agit.  Ce  statut  de  l'objet  a,  Gide  nous  le  dénonce 
assez  en  nous  disant  que  dans  ses  lettres  à sa  femme,  il  y avait  son  âme.  Nous  retrouvons 
cette  conjonction,  nous  la  retrouvons  après-coup,  dans  le  Séminaire  Encore,  sous  le  chef  de 
ce  que  Lacan  appelle  la  lettre  d'âmour. 

De  ce  point  de  vue-là,  nous  ne  pouvons  pas  équivoquer  sur  ce  dont  il  s'agit  quand  l'âme  est 
en  jeu.  L'âme,  ce  n'est  certainement  pas  le  sujet  du  signifiant,  $,  qui  en  donne  le  fondement. 
Ce  qui  donne  son  fondement  à l'illusion  de  l'âme,  ce  n'est  pas  le  sujet,  c'est  le  corps.  Le 
corps,  dans  sa  définition  aristotélicienne,  l'âme  en  constitue  la  forme.  C'est  une  définition 
que  Lacan  ratifie  dans  son  écrit  Télévision  en  y ajoutant  qu'il  n'y  a de  jouissance  que  du 
corps.  Ce  qui  donne  son  fondement  à l'âme,  à l'âme  supposée  survivre  à la  déchéance  du 
corps  jusqu'à  la  résurrection,  c'est  l'inertie  de  la  jouissance  - inertie  de  la  jouissance  jusque 
dans  cet  aspect  de  l'inertie  de  l'ivresse  que  la  toxicomanie  ou  l'alcoolisme  procurent.  C'est 
dans  l'inertie  de  ces  ivresses  que  l'on  voit  le  fondement  même  de  l'illusion  de  l'âme. 
Autrement  dit,  je  ne  vois  pas  d'autre  fondement  à l'illusion  de  l'âme  que  le  plus-de-jouir  qui 
est  une  mise  en  fonction  de  l'objet  a. 

Nous  trouvons  ça  chez  Gide  aussi  bien,  et  c'est  en  quoi  la  clef  de  l'étude  de  Lacan  est  bien 
ce  qu'il  signale  comme  l'acte  de  Médée.  C'est  d'ailleurs,  remarquez-le,  ce  qui  fait  l'exergue 
même  de  cet  écrit,  à savoir  une  citation  du  Médée.  Médée  sacrifie  ce  qu'elle  a de  plus  cher 
lorsqu'elle  découvre  que  l'homme  qui  l'a  entraînée  l'a  trompée.  L'acte,  là,  désigne  ce  qui 
touche,  ce  qui  fracture  ce  qui  fait  lien  entre  un  homme  et  une  femme,  et  qui  donc  répercute 
l'émergence  renouvelée  du  il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel.  La  vraie  femme,  comme  l'entend 
Lacan,  frappe  au  plus-de-jouir  en  tant  que  c'est  ce  qui  leurre  le  non-rapport  sexuel. 

Il  faut  noter  - et  c'est  là  ce  qui  élève  Euripide  au-dessus  de  Henri  Bataille  - que  frappant  au 
plus-de-jouir,  elle  se  découvre  aussi  bien.  Elle  ne  frappe  pas  l' Autre  sans  se  frapper  elle- 
même.  C'est  ce  qui  fait  que  c'est  un  acte.  Ce  retour  à l'envoyeur,  c'est  toujours  le  cas.  Mais 
là,  c'est  en  connaissance  de  cause.  Il  ne  s'agit  pas  là  de  la  simple  rétorsion  duelle. 

Qu'est-ce  qui  se  passerait  chez  une  Médée  de  boulevard  qui  apprendrait  que  son  homme  lui 
fait  des  infidélités?  On  le  sait.  On  le  sait,  par  exemple,  par  Fédeau.  Elle  se  mettrait  à lui 
chercher  des  concurrents.  Elle  chercherait  à le  faire  cocu.  On  peut  très  bien  lire  la  comédie 
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de  boulevard  sur  cet  arrière-fond.  Fédeau,  après  tout,  c'est  encore  beaucoup  plus  drôle  si 
c'est  lu  sur  le  fond  d'Euripide.  Madeleine  pourrait  décider  de  se  vouer  à Gomorrhe  pour 
faire  le  pendant  d'un  Gide  voué  à Sodome.  Or,  ce  qui  fait  le  trait  propre  de  Médée  et  de 
Madeleine,  c'est  qu'elles  ne  frappent  pas  l' Autre  sans  se  frapper  elles-mêmes.  Madeleine, 
elle  vise  sans  détour  le  plus-de-jouir,  le  sien,  parce  que  c'est  celui  d'André. 

Lacan  note  que  la  perte  de  cet  objet  est  irrémédiable,  pour  la  raison  que  ces  lettres  détruites 
n'ont  pas  été  recopiées.  C'est  une  coutume,  pour  l'écrivain  qui  réserve  à la  postérité  le 
plaisir  de  son  privé,  que  de  recopier  ses  lettres  pour  en  garder  un  exemplaire.  Madeleine 
n'en  a pas  fait  une  copie  qu'elle  aurait  destinée  à une  publication  ultérieure.  C'est  déjà  là 
noter  le  statut  d'objet  de  cette  correspondance,  puisqu'on  annule,  du  côté  de  la  destinataire, 
l'instance  de  l'Autre  de  la  postérité.  Gide  le  sent  ainsi:  la  destruction  de  cette 
correspondance  est  le  témoignage  d'un  mépris  sans  limite  pour  l'idéal  de  cette  postérité. 
C'est  l'annulation  jouée,  manifestée,  et  aussi  bien  payée  de  souffrance,  de  l'Autre.  C'est  là 
que  Lacan  signale  cet  acte  comme  la  possibilité  propre  de  la  femme.  Il  faut  être  mise 
d'emblée  hors  la  loi  pour  ainsi  gommer,  effacer,  ne  pas  tenir  compte  de  cette  masse  de 
lecteurs  et  d'exégètes  potentiels  qui  fourmilleront  à travers  les  temps. 

J'ajoute,  à titre  anecdotique,  que  j'ai  moi-même  connu  une  veuve  d'un  grand  écrivain,  une 
veuve  qui  a livré  aux  flammes  la  correspondance  de  son  homme.  Elle  a bien  voulu  me  faire 
la  confidence  qu'elle  était  superbe  et  supérieure  à tout  ce  que  cet  homme  avait  jamais  écrit. 
Ca  ne  l'empêchait  pas  de  livrer  méthodiquement  cette  correspondance  aux  flammes,  sans 
d'ailleurs  me  la  faire  voir.  Il  y a là,  avec  d'autres  coordonnées,  un  acte  qui  répète  l'acte  de 
Médée  et  de  Madeleine. 

C'est  par  approximation  que  Lacan,  page  763  des  Ecrits,  dit  que  ce  qui  apparaît  ainsi,  c'est 
la  nature  de  fétiche  de  ces  lettres.  On  devrait  dire  que  c'est  leur  nature  d'objet  a.  Sinon  on  ne 
voit  pas  pourquoi  Lacan  dira  plus  tard  que  cet  objet  a est  insaisissable  au  miroir  et  qu'il  n'a 
pas  de  double  spéculaire. 

A cette  remarque,  Lacan  accole  le  rire  que  pour  lui-même  cela  provoque,  un  rire  vis-à-vis 
de  ce  qu'il  appelle  une  subjectivité  prise  au  dépourvu.  Ce  rire,  c'est  sa  formule  à lui.  Il  y a 
rire,  il  y a comique  quand  ce  qui  vient  sur  le  devant  de  la  scène  est  l'objet  a.  Si  vous  en 
voulez  un  témoignage,  allez  voir  le  début  du  Séminaire  XI  où  Lacan  lui-même  invite  à ce 
qu'on  rie  des  négociations  dont  il  a été  l'objet  lors  de  son  excommunication.  Il  invite  à ce 
qu'on  rie  qu'il  se  soit  trouvé  déchu  au  rang  d'objet  à négocier.  Il  prêtait  à rire  d'être  ainsi 
négocié  par  ses  analysants. 

Il  y a aussi  la  contrepartie  qu'il  n'a  pas  cessé  de  formuler,  à savoir  qu'eux  n'en  pourraient 
pas  revenir.  C'est  ce  qui  se  vérifie  chez  ceux  qui  l'ont  laissé  tomber,  voire  trahi.  Du  fait 
qu'ils  l'aient  mis  à lui  dans  cette  position,  ils  se  retrouvent,  comme  Gide  après  l'acte  de 
Madeleine,  n'ayant  plus  qu'un  trou  à la  place  ardente  du  coeur.  Vous  vérifiez  ça  pour  les 
vingt  dernières  années,  et  vous  le  vérifierez  aussi  pour  les  vingt  prochaines. 

Ce  qui  chez  Gide  vérifie  cette  prise  au  dépourvu  de  la  subjectivité,  c'est  que  lui-même,  à ce 
qu'en  dit  Lacan,  est  référable  à la  position  du  maître.  Il  n'était  pas  destiné  à être  maître 
puisque  le  bourgeois  n'est  pas  un  maître.  S'il  s'est  trouvé  maître,  c'est,  dit  Lacan,  parce  qu'il 
a posé  la  question  de  sa  particularité  - il  l'a  posée  évidemment  quant  à ses  goûts  sexuels. 
C'est  précisément  parce  qu'il  est  dans  cette  position  de  maître  que  le  surgissement  de  l'objet 
a le  déconcerte.  Cet  objet  a n'est  pas  l'objet  de  son  désir,  mais  la  place  où  le  désir  n'est  pas, 
puisque  c'est  la  place  de  sa  cause.  Le  surgissement  de  cet  objet  est  ce  qui  fait  choir  Gide  de 
sa  maîtrise  imaginée. 

C'est  la  clef  de  la  comédie,  puisque  la  comédie,  en  tous  les  cas,  revient  à faire  voir  et  à 
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amener  devant  les  spectateurs  les  causes  du  désir  dans  leur  particularité  instable.  On  peut 
abréger  ça  en  disant  que  le  secret  de  toute  comédie,  c'est  la  signification  du  phallus.  Mais  ce 
n'est  là  qu'un  abrégé.  Le  fondement  du  rire  chez  Lacan  - ça  s'articule  à Bergson  mais  ça  en 
diffère  -,  c'est  le  plus-de-jouir  aperçu,  mis  en  scène. 

Les  lettres  se  prêtent  très  bien  à la  comédie.  Il  n'y  a là  que  trop  d'exemples.  Songez  au 
Rouge  et  le  noir  de  Stendhal.  Le  Rouge  et  le  noir,  à cet  égard,  c'est  comme  La  Lettre  volée. 
Il  y a là  - et  c'est  ce  qui  fait  l'attrait  très  juvénile,  très  adolescent  que  l'on  peut  ressentir  pour 
ce  roman  - un  aspect  de  stratégie  intersubjective,  et  spécialement  là  où  la  correspondance 
rentre  en  jeu,  à savoir  quand  Julien  a affaire  à Mathilde.  Vous  avez,  sur  des  pages  et  des 
pages,  décodée  à partir  de  Napoléon,  l'intersubjectivité  amoureuse,  évidemment  pleine  de 
rebondissements:  dès  que  l'un  s'avance,  l'autre  s'éclipse.  Ce  qui  apparaît  toujours  comme 
une  rencontre,  c'est  que  le  désir  de  l'un  puisse  s'avouer  en  même  temps  que  le  désir  de 
l'autre.  On  pourrait  ainsi  structurer  tout  ce  jeu,  puisqu'en  même  temps  il  n'y  manque  ni  la 
fonction  de  l'idéal  - fonction  spécialement  présente  avec  Mathilde  de  la  Mole  sous  les 
espèces  de  son  ancêtre,  dont  la  tête  tombera  finalement  sous  le  couperet  comme  celle  de 
Julien  -,  ni  la  fonction  du  surmoi,  présente  chez  Sorel,  et  qu'on  nous  illustre  tant  et  plus 
avec  ses  "il  faut",  fonction  qui  semble  être  pour  lui  la  seule  voie  qu'il  trouve  vers  l'Autre 
pour  se  déclarer  à lui. 

Il  y a quand  même  un  côté  peine  à jouir  chez  Julien  Sorel.  Le  dernier  exégète  de  Stendhal, 
qui  s'appelle  Jacques  Laurent  - écrivain  de  droite  dont  le  pseudonyme  est  Cécil  Saint 
Laurent  -,  va  grossièrement  dans  ce  sens  en  essayant  de  nous  convaincre  que  la  première 
nuit  de  Julien  Sorel  avec  Mathilde  de  la  Mole  est  un  fiasco.  Mais,  en  fait,  il  note  là  quelque 
chose  qui  est  la  névrose  de  Julien  Sorel. 

Il  y a évidemment,  dans  toute  cette  histoire,  un  effort  pour  engendrer  l'objet.  On  le  voit  bien 
quand  Mathilde  de  la  Mole  coupe  la  moitié  de  ses  cheveux  pour  Julien.  On  voit  bien  qu'on 
serait  dans  un  tout  autre  ordre  d'idée  si  elle  avait  coupé  tous  ses  cheveux.  Vous  voyez  là  que 
ce  n'est  pas  sans  rapport  avec  cette  histoire  de  double.  Elle  n'en  coupe  que  la  moitié,  et  elle 
dissimule  ça  en  se  coiffant  d'une  certaine  manière.  Elle  aurait  eu  beaucoup  plus  de  mal  si 
elle  s'était  franchement  rasé  la  tête.  La  conclusion,  c'est  que  Julien  y sacrifie  la  sienne.  On 
vérifie  que  c'est  seulement  à l'ombre  du  couperet  que  l'on  peut  s'aimer  tranquille. 

Ceci,  c'était  l'introduction  à cet  épisode  de  la  correspondance  qui  se  situe  justement  dans  ce 
jeu  intersubjectif. 

Il  y a un  épisode,  dans  Le  Rouge  et  le  noir,  auquel  on  n'accorde  pas  assez  d'attention,  mais 
qui,  pour  nous,  prend  sa  valeur  à partir  de  La  Lettre  volée.  Vous  connaissez  cet  épisode  de 
la  correspondance  dans  Le  Rouge  et  le  noir.  Vous  savez  que  Julien,  désespéré  de  ne  plus 
avoir  accès  à Mathilde  qui  le  repousse,  est  poussé  à essayer  de  se  faire  aimer  d'une  autre 
femme.  Aidé  par  un  prince  russe  connaisseur  dans  les  affaires  de  coeur,  il  jette  alors  son 
dévolu  sur  une  personne  qui  dans  le  roman  s'appelle  la  maréchale  de  Ferbach  et  qui  est 
d'une  haute  vertu.  Le  prince  russe,  pour  montrer  à Julien  qu'il  n’a  pas  lieu  de  désespérer,  lui 
dit  avoir  eu  un  ami  qui  lui-même  a tenu  une  importante  correspondance  avec  la  plus  jolie 
quakeresse  d'Angleterre.  Vous  savez  qui  sont  les  quakers,  avec  leur  haute  moralité  bien 
connue  dans  la  littérature  française  depuis  les  toutes  premières  lettres  philosophiques  de 
Voltaire.  Le  prince  propose  à Julien  d'avoir  accès  à cette  correspondance  puisqu'il  a gardé 
copie  des  cinquante  quatre  lettres.  Le  prince  russe  fait  donc  recopier  une  fois  de  plus  ces 
volumes  - je  crois  qu'il  a six  volumes  de  correspondance  pour  toutes  les  sortes  de  femmes 
avec  lesquelles  il  pourrait  entrer  en  relation.  Il  remet  ce  paquet  de  lettres  recopiées  à Julien, 
avec  quelques  recommandations:  on  porte  ses  lettres  soi-même  de  grand  matin,  on  essuie 
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quelques  larmes  en  essayant  d'être  vu  du  valet  qui  les  prend,  on  verse,  à défaut  de  larmes, 
quelques  petites  gouttes  d'eau  sur  le  papier  qui  témoigneront  de  l'état  d'émotion  de 
l'écrivain.  Julien  se  met  donc  à adresser  ces  lettres  à cette  dame  de  haute  vertu.  Le  plus 
drôle,  c'est  que  ce  sont  des  lettres  romantiques,  incompréhensibles  à Julien  lui-même  qui 
s'endort  en  les  recopiant. 

On  pourrait  s'arrêter  là.  Rien  que  ce  statut  de  correspondance  suffit  à brouiller  l'idée  du 
destinataire  de  ces  lettres.  Ce  ne  sont  pas  des  lettres  brûlées  ni  en  souffrance,  ce  sont  des 
lettres  qui  ennuient,  mais  elles  font  aussi  bien  leur  office.  D'ailleurs,  Julien  commet  un 
lapsus  très  drôle  en  oubliant  de  mettre  Paris  à la  place  de  Londres.  La  dévote  lui  dit  qu'elle 
n'a  pas  très  bien  compris  quelque  chose  dans  cette  lettre,  et  Julien  lui  répond:  "J'étais 
emporté..." 

On  pourrait  dire  que  la  destinataire,  c'est  celle  qui  a reçu  ces  lettres  la  première.  Seulement, 
le  problème  avec  les  petits  papiers,  c'est  que  ça  ressert.  On  peut  s'imaginer  que  ces  lettres 
serviront  encore  à d'autres  que  Julien  Sorel  pour  s'adresser  aux  hautes  vertus  de  l'époque.  Il 
est  clair  que  là  le  message  n'importe  pas  du  tout  au  supposé  émetteur  de  cette 
correspondance.  Il  est  clair  que  ces  lettres,  Julien  les  écrit  pour  Mathilde,  c'est-à-dire  pour 
quelqu'un  qui  ne  les  reçoit  pas.  Il  y a donc  là  une  circulation  complexe  de  toute  cette 
correspondance  recopiée. 

Ca  nous  est  d'ailleurs  tout  à fait  imagé  par  Stendhal,  et  d'une  façon  tout  à fait  économique, 
dans  ce  passage  où  Julien,  quand  il  s'adresse  le  soir  à la  présidente  pour  lui  faire  sa  cour  et 
qu'il  est  bien  en  peine  d'avoir  de  l'esprit,  doit  voir  les  yeux  de  Mathilde  de  côté  pour 
pouvoir  être  suffisamment  animé  pendant  qu'il  parle.  Cet  angle,  ce  de  côté,  c'est  exactement 
ce  qui  se  reproduit  avec  les  lettres.  Les  lettres  de  la  présidente,  qui  finit  par  répondre, 
finissent  dans  un  tiroir  de  Julien.  Elles  ne  sont  pas  ouvertes,  elles  s'accumulent  comme  ça, 
et,  au  fond,  leur  seul  usage  n'est  pas  du  tout  un  usage  signifiant.  Leur  seul  usage,  quand 
Mathilde,  n'y  tenant  plus,  vient  se  plaindre  d'être  trompée,  c'est  que  Julien  puisse  ouvrir  le 
tiroir  et  montrer  à celle-ci  toutes  les  lettres  de  la  présidente  qui  ne  sont  pas  décachetées.  Ca 
fait  le  pendant  des  lettres  volées,  brûlées,  rendues.  Ce  sont  des  lettres  montrées  comme 
intouchées  dans  un  tiroir,  et  qui  désignent  immédiatement  Mathilde  comme  ce  qui  est 
l'amour  de  Julien  Sorel.  On  en  conclut  que  Julien  Sorel  est  un  homme  très  fort,  très 
dangereux  et  très  inquiétant. 

Il  y a beaucoup  de  choses  à dire  sur  les  formes  de  la  correspondance.  Il  faudrait  parler  des 
lettres  de  la  religieuse  portugaise  qui,  comme  vous  le  savez,  sont  l'oeuvre  d'un  noble 
français  tout  ce  qu'il  y a de  plus  viril,  et  qui  a trompé  son  monde  avec  ça  pendant  deux 
siècles.  Il  y aurait  là  à faire  beaucoup  de  considérations  sur  le  destinataire  et  l'auteur.  Je 
passe.  Voyons  plutôt  comment  Lacan  clôt  son  texte  "Jeunesse  de  Gide". 

La  façon  dont  il  le  clôt  nous  fait  déjà  comprendre  comment  on  est  passé  à côté  du  véritable 
statut  de  la  lettre.  Lacan  termine  ce  texte  sur  des  interrogations.  Il  y en  a une  qui  est 
curieuse:  "Tout  finit  à la  comédie,  mais  qui  fera  finir  le  rire?"  Curieuse  question,  n'est-ce- 
pas?  Est-ce  que  la  comédie  et  le  rire  sont  le  dernier  mot?  Lacan  nous  invite,  lui,  à un  autre 
dernier  mot.  Il  évoque  la  possibilité  que  ce  soit  le  dernier  Gide,  le  Gide  ultime,  qui  fasse 
finir  le  rire.  Ce  Gide  ultime,  il  nous  le  décrit  comme  un  déchet.  C'est  un  Gide  ultime  qui,  à 
son  propre  témoignage,  écrit  comme  déjà  mort.  Lacan  lie  le  désir,  l'écriture  et  la  mort, 
lorsqu'il  pose  que  son  propre  écrit  à lui  poursuit  l'écrit  de  Gide,  les  lignes  de  Gide.  A cet 
égard,  nous  avons  - c'est  une  image  osée  - cette  écriture  postmortem  qui  fait  d'emblée  entrer 
l'auteur  dans  la  postérité,  et,  aussi  bien,  la  postérité  dans  l'auteur. 

Mais  la  chute  n'est  pas  celle-ci.  La  chute,  c'est  l'évocation  précise  de  ce  qu'il  y a au-delà  du 
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rire  pour  Lacan  à cette  date.  Il  dit:  "La  figure  qu'offre  le  verbe  au-delà  de  la  comédie."  C'est 
pour  ça  qu'il  demandait  qui  fera  finir  le  rire.  Quelle  est  la  figure  au-delà  de  ce  fétiche  qui 
fait  finir  le  rire?  Vous  connaissez  la  conclusion,  empruntée  à Nietzsche,  et  qui  prend  la 
forme  d'une  question:  "Comment  savoir  d'entre  les  bateleurs,  celui  qui  tient  le  vrai 
Polichinelle?" 

Cette  phrase  n'a  pas  été  expliquée.  Lacan  lui-même  renvoie  à Nietzsche,  à un  passage  de 
Nietzsche  qu'il  dit  avoir  oublié.  Je  l'ai  retrouvé  plusieurs  fois,  mais  j'ai  à chaque  fois  oublié 
d'en  noter  la  référence.  Je  crois  que  c'est  dans  Le  Gai  savoir.  Il  faudrait  que  je  le  recherche 
une  fois  de  plus.  C'est  un  passage  où  Nietzsche  évoque  la  scène  d'un  moine,  à Naples,  qui 
agite  un  crucifix  en  criant,  pour  se  faire  entendre  parmi  les  bateleurs  de  la  foire:  "Voilà, 
voilà  le  vrai  Polichinelle!"  Cet  au-delà  de  la  comédie,  c'est  en  fait  un  au-delà  qui  est  une 
sorte  d'en-deçà,  puisque  nous  avons  là  une  fonction  plus  farcesque  que  de  comédie. 
Comment  cela  est-il  susceptible  de  faire  finir  le  rire?  Comment  cela  est-il  l'au-delà  de  la 
comédie?  C'est  clair  pour  ceux  qui  savent  dans  quelle  suite  signifiante  est  pris  le 
Polichinelle.  S'ils  l'ignorent,  il  suffit  qu'ils  aillent  voir  l'écrit  de  Jones  sur  le  symbolisme,  ou 
le  commentaire  que  fait  Lacan  à propos  de  cette  théorie  de  Jones.  Sous  ce  Polichinelle,  il 
n'est  pas  difficile  de  reconnaître  le  signifiant  phallique.  Le  Polichinelle  est  un  des  noms  de 
la  fonction  phallique.  Je  passe  sur  la  démonstration  de  Jones.  Vous  la  trouverez  reprise  par 
Lacan  dans  ses  Ecrits. 

Cette  chute,  même  si  elle  est  enveloppée  d'une  forme  interrogative,  semble  être  le  fin  mot 
pour  le  Lacan  de  cette  date.  Là  où  le  voile  se  lève,  se  découvre  le  signifiant  de  la 
jouissance,  le  phallus  comme  signifiant  de  la  jouissance.  Lacan  ne  fait  pas  sa  chute  sur  cet 
objet  qui  n'a  pas  de  double.  Au-delà  de  cet  objet  qui  n'a  pas  de  double,  dont  l'émergence 
prend  la  subjectivité  au  dépourvu,  fait  tomber  le  maître  de  son  haut  et  provoque  le  rire,  il 
considère  que  la  clef  c'est  le  phallus.  C'est  d'ailleurs  dans  cette  même  année  1958  qu'il  écrit 
"La  signification  du  phallus".  On  aperçoit  que  ce  qui  a fait  méconnaître  le  vrai  sens  du 
"Séminaire  sur  La  Lettre  volée",  c'est  l'équivoque  qui  fait  passer  de  l'objet  littéral  au 
signifiant  phallique.  La  chute  de  ce  texte  de  "Jeunesse  de  Gide"  doit  se  lire  ainsi.  C'est  là  le 
rendez-vous  - je  souligne  ce  mot  parce  que  nous  aurons  à le  retrouver  à un  autre  endroit 
significatif  - avec  quelque  chose  que  Lacan  promet  à Jean  Delay  comme  y allant  à sa 
rencontre,  à savoir  cette  figure  qu'agite  le  moine,  cette  figure  du  signifiant  perdu. 

Dans  cette  même  année  Lacan  écrit  donc  "La  signification  du  phallus",  mais  c'est  aussi 
dans  cette  même  année  qu'il  écrit  "La  direction  de  la  cure".  C'est  une  année  où  les  textes 
majeurs  se  pressent.  Le  dernier  chapitre  de  cette  "Direction  de  la  cure"  s'appelle  aussi  bien: 
"Il  faut  prendre  le  désir  à la  lettre".  La  démonstration  de  Lacan  est  en  effet,  sous  ce  chef, 
tout  entière  signifiante.  Il  y professe  même  que  Freud  ne  s'occupe  que  de  la  signifiance  du 
rêve.  C'est  même  ainsi  qu'il  propose  de  retraduire  L'Interprétation  des  rêves.  Lacan  s'appuie 
sur  Freud  dont  il  dit  qu'il  ne  s'intéresse  qu'à  la  structure  du  langage  des  rêves.  D'ailleurs,  il 
ne  donne  pas  d'autre  issue  à l'expérience  analytique  que  "de  faire  saisir  au  patient  la 
fonction  de  signifiant  qu'a  le  phallus  dans  son  désir".  Et,  analysant  le  rêve  de  la  belle 
bouchère,  il  le  fait  chuter  sur  le  fameux  saumon,  le  saumon  présenté  au  restaurant  sous  un 
voile  qu'on  arrache,  et  qui  est  une  représentation  du  signifiant  phallique. 

J'ai  naguère  longuement  commenté  ces  pages  et  je  ne  vais  pas  les  reprendre.  Qu'il  suffise  de 
voir  ici  que  Lacan  nous  présente  le  phallus  comme  signifiant  en  tant  que  le  nec  plus  ultra  de 
l'expérience  analytique.  Je  vous  ferai  remarquer  qu'il  n'est  nulle  part  question  de  la  lettre 
dans  ce  texte,  sinon  dans  le  titre  du  dernier  chapitre:  "Il  faut  prendre  le  désir  à la  lettre". 
C'est  là  que  je  vois  le  privilège  du  "Séminaire  sur  La  Lettre  volée",  où  de  la  lettre,  il  est 
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bien  question. 

Mais  avant  d'en  arriver  à notre  but  qui  est  non  pas  le  désir  et  la  lettre,  mais  la  jouissance  et 
la  lettre,  je  vous  ferai  remarquer  ce  que  veut  dire  instance  de  la  lettre  qui  fait  le  titre  d'un 
écrit  célèbre  de  Lacan,  et  dont  j'ai  dit  qu'il  avait  commandé  une  bonne  part  de  toute 
l'interprétation  subséquente  qu'on  a pu  faire  de  son  enseignement. 

Je  ferai  d'abord  remarquer  que  dans  cette  "Instance  de  la  lettre",  il  n'est  nulle  part  question 
d'une  équivalence  entre  signifiant  et  lettre.  Il  est  question  à plusieurs  reprises  de  ce  que 
nous  appelons  ici  la  lettre  et  de  l'effet  signifiant  de  cette  lettre:  métaphore  et  métonymie  qui 
sont  les  deux  versants  de  l'effet  signifiant  dans  la  création  de  signification.  A cet  égard,  la 
lettre,  loin  d'être  un  autre  mot  pour  désigner  le  signifiant,  désigne  dans  cet  écrit  "la  structure 
essentiellement  localisée  du  signifiant". 

Vous  savez  qu'elle  vient  avant  tout  s'imager,  se  présentifier  par  les  caractères  de 
l'imprimerie  classique.  Vous  savez  que  jadis  l'imprimeur  avait  pour  chaque  lettre  des  petits 
bouts  de  métal  alignés  dans  son  casier,  et  qu'il  les  sélectionnait  pour  les  mettre  sur  une 
ligne.  On  peut  d'ailleurs  aujourd'hui  constater  à quel  point  ces  caractères  suivent  le  destin 
de  la  lettre,  à savoir  qu'on  les  jette  maintenant  à la  poubelle.  Les  casiers  d'imprimeur,  vous 
les  trouvez  en  vente  pour  mettre  des  petits  objets  dans  les  chambres.  Avec  le 
développement  des  techniques  offset,  on  s'est  débarrassé  de  toutes  ces  petites  lettres  qui 
sont  allées  à la  poubelle. 

J'ai  eu  sur  ce  sujet  un  entretien  plein  d'enseignement  avec  le  nommé  Pierre  Faucheux,  qui 
est  un  designer  que  j'aime  beaucoup  et  qui  a fait  la  couverture  du  dernier  Ornicar?  J'ai  donc 
discuté  avec  lui  de  la  façon  dont  toutes  ces  lettres  sont  allées  à la  poubelle.  Evidemment, 
quand  on  est  malin  comme  Faucheux,  on  les  récupère  dans  les  poubelles.  C'est  comme  ça 
qu'il  a obtenu  les  superbes  caractères  Didot  qui  sont  sur  cette  couverture  d'Ornicar?  Le 
Didot  et  le  Garamont  sont  d'ailleurs  deux  caractères  que  Lacan  évoque  dans  cette  "Instance 
de  la  lettre". 

Nous  ne  sommes  donc  pas  là  du  tout  portés  à faire  équivaloir  la  lettre  et  le  signifiant.  La 
lettre  est  la  structure  localisée  du  signifiant  en  tant  que  le  caractère  d'imprimerie  la 
présentifie.  Puisque  Lacan,  à cette  date,  se  règle  sur  Jakobson  pour  aborder  la  linguistique, 
et  précisément  sur  la  structure  du  phonème,  il  va  écrire  qu'un  élément  essentiel  dans  la 
parole,  à savoir  le  phonème,  était  comme  prédestiné  à se  couler  dans  les  caractères.  Vous 
savez  la  valeur  - je  l'ai  indiquée  l'année  dernière  - qu'il  faut  donner  chez  Lacan  à ces  mots 
de  préformer,  prédestiner,  etc...  On  y sent  à chaque  fois  comme  une  tentation  de  philosophie 
de  la  nature.  Ici  se  serait  une  philosophie  de  la  nature  de  la  parole.  Lacan,  évidemment,  se 
garde  d'aller  plus  loin,  mais  on  pourrait  dire  qu'il  est  comme  de  la  nature  de  la  parole  de 
préparer,  de  présager  l'imprimerie.  La  parole  envisagée  du  point  de  vue  de  la  linguistique 
jakobsonienne,  c'est-à-dire  par  le  caractère  différentiel  du  phonème,  présente  Gutemberg 
comme  déjà  préformé  dans  la  nature  de  la  parole. 

On  ne  trouve  pas,  dans  "L'instance  de  la  lettre",  d'autre  définition  de  la  lettre  que  celle-ci.  Il 
y a une  conjonction  avec  le  signifiant,  mais  qui  se  résume  au  rapport  au  lieu.  Dans  La 
Lettre  volée,  c'est  la  même  chose.  C'est  par  ce  biais-là  que  la  lettre  volée  se  conjugue  avec 
le  signifiant.  Si  Dupin,  le  détective,  est  appelé  dans  l'affaire,  c'est  bien  parce  que  la  lettre  a 
des  rapports  difficiles  avec  le  lieu.  Elle  a des  rapports  avec  le  lieu  puisqu'on  ne  la  trouve 
pas.  C'est  donc  bien  par  sa  structure  localisée  qu'elle  est  introduite.  Les  caractères 
d'imprimerie,  on  les  trouve  à leur  place.  Ils  ne  font  qu'imager,  que  présentifier  à 
l'imagination  cette  structure  localisée. 

"Le  séminaire  sur  La  Lettre  volée"  s'introduit  bien  du  fait  que  cette  lettre,  on  ne  la  trouve 


158 


nulle  part.  Et  Dupin  s'introduit  par  ceci  que  lui  va  savoir  où  la  trouver.  Dupin,  cette  lettre  - 
lisez  Lacan  -,  il  la  distingue  entre  les  objets.  Le  statut  de  cette  lettre  se  distingue  de  la 
multitude  des  objets  qui  sont,  eux,  tranquilles  à leur  place.  Ce  sont  des  objets  du  monde.  Si 
donc  la  lettre  se  distingue  entre  tous  les  objets  par  les  rapports  singuliers  qu'elle  a avec  le 
lieu,  c'est  parce  que  les  rapports  qu'elle  a avec  le  lieu  sont  ceux-là  mêmes  que  le  signifiant 
entretient  avec  le  lieu.  C'est  ce  que  dit  Lacan,  et  il  n'est  pas  question  là  d'équivalence. 
Quand  on  lit  trop  vite,  on  s'imagine  que  la  lettre  s'identifie  au  signifiant,  alors  qu'il  s'agit  là 
de  ce  que  la  lettre  a de  commun  avec  le  signifiant. 

Evidemment,  le  terme  de  signifiant  recouvre  aussi  bien  le  phonème.  Le  phonème  est  une 
matérialité  que  l'on  a du  mal  à se  présentifier.  C'est  bien  parce  que  le  phonème  a une 
matérialité  logique  obligée,  que  Lacan  l'illustre  de  la  lettre  où  la  matérialité  apparaît  d'une 
façon  plus  manifeste.  Lacan  fait  valoir  l'unité  de  la  matérialité  signifiante  de  la  lettre,  et  il 
passe  aussitôt,  sans  coupure,  à l'unité  d'être  que  constitue  le  signifiant  comme  symbole 
d'une  absence.  C'est  ce  qui  a induit  tout  le  monde  à l'erreur,  alors  que  ce  que  Lacan  dit  de  la 
lettre,  c'est  qu'elle  reproduit  les  rapports  du  signifiant  et  du  lieu.  Il  n'identifie  pas  la  lettre  au 
signifiant. 

Dans  le  passage  qui  se  situe  pages  24  et  25  des  Ecrits,  cela  se  voit  très  bien  quand  on  suit 
les  policiers  qui  sont  en  train  d'investiguer  cette  lettre,  qui  sont  en  train  de  la  poursuivre.  Ils 
la  poursuivent  à partir  de  quoi?  Leur  tort  est  de  poursuivre  la  lettre  à partir  d'un  signifiant, 
du  signifiant  selon  lequel  on  leur  a communiqué  l'apparence  de  la  lettre,  c'est-à-dire  son 
signalement.  C'est  bien  parce  les  objets  sont  pour  eux  identifiés  par  des  signalements,  c'est- 
à-dire  par  des  signifiants  fonctionnant  comme  étiquettes,  qu'ils  laissent  précisément 
échapper  la  lettre  en  tant  qu'elle  est  différente  du  signifiant  sous  laquelle  elle  s'annonçait. 

On  ne  s'aperçoit  pas  de  ça  parce  que  le  texte  de  Lacan  commence  par  ce  qu'il  y a de 
commun  entre  la  lettre  et  le  signifiant,  et  que  c'est  par  ce  qu'elle  a de  signifiant  que  cette 
lettre  est  introuvable.  Mais  la  démonstration  aboutit  en  fait  exactement  au  contraire,  à 
savoir  que  si  cette  lettre  échappe  à l'investigation  policière,  c'est  parce  qu'elle  ne  répond  pas 
à son  signalement,  et  qu'elle  est  a litter.  A letter,  a litter.  Elle  est  une  ordure.  Si  on  ne  s'en 
aperçoit  pas  dans  ce  texte,  c'est  parce  qu'il  y a,  encore  une  fois,  le  défaut  du  terme  d'objet  a 
- défaut  qui  fait  passer  à l'as  le  statut  de  déchet  de  cette  lettre,  qui  est  pourtant  dûment 
signalé. 

Elle  n'est  pas,  après  tout  le  circuit  symbolique  qu'elle  a suivi,  déchet  en  tant  que  signifiant. 
Au  contraire,  elle  est  déchet  en  tant  que  résidu  du  circuit  symbolique  mis  en  place  dans  la 
nouvelle  de  Poe.  On  s'en  aperçoit  très  bien  quand,  pour  qualifier  les  rapports  de  la  lettre  et 
du  signifiant  comme  unité  d'être,  Lacan  fait  appel  à la  langue  en  notant  que  si  elle  permet 
de  dire:  du  boudin,  elle  ne  permet  pas  de  dire:  de  la  lettre.  On  peut  dire:  une  lettre,  deux 
lettres,  trois  lettres,  mais  on  ne  peut  pas  présenter  ça  comme  un  terme  massif.  La  lettre 
qu'on  présente  au  policier,  ce  n'est  qu'une  lettre  déjà  à demi  déchirée.  Ce  n'est  plus  qu'un 
bout  de  lettre.  Ca,  on  peut  le  dire:  un  bout  de  lettre.  C'est  déjà  signalé  dès  le  début  du  texte, 
quand  le  ministre  fait  comme  si  de  rien  n'était.  D'ailleurs,  Lacan  note  au  passage  que  ce 
comme  si  de  rien  n'était  est  une  posture  féminine  par  excellence.  On  pourrait  faire  tout  un 
paragraphe  là-dessus.  Il  n'y  a pas  que  l'acte  de  Médée,  il  y a aussi  ce  faire  comme  si  de  rien 
n'était. 

Le  ministre  met  donc  cette  lettre  dans  sa  poche,  en  met  une  autre  à sa  place  sur  la  table,  et 
Lacan  signale  comme  tel  ce  reste,  le  reste  de  cette  circulation  qui  est  maintenant  entre  les 
mains  de  la  reine  et  qui  ne  porte  plus  le  message  premier.  Ce  "Séminaire  sur  La  Lettre 
volée"  de  Lacan,  on  l'a  beaucoup  lu.  On  l'a  beaucoup  lu  avant  tout  pour  la  stratégie 
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intersubjective  qu'il  recèle,  alors  que  ce  que  je  propose  là  - et  il  semble  que  c'est  l'accent 
que  Lacan  y met  toujours  davantage  -,  c'est  de  dire  qu'au-delà  de  la  stratégie 
intersubjective,  il  y a le  point  de  vue  du  reste.  Non  pas  le  point  de  vue  du  circuit,  mais  de  ce 
qui  s'y  dépose.  Non  pas  ce  qui  circule,  mais  ce  qui  reste.  C'est  ce  que  Lacan  entend, 
puisqu'il  s'intéresse  au  destin  de  la  lettre  "au-delà,  dit-il,  de  sa  fonction".  Il  faut  entendre,  là, 
le  destin  de  la  lettre  au-delà  de  sa  fonction  de  message.  Il  ne  s'agit  pas  simplement  du 
signifiant  dans  sa  fonction  de  message,  c'est-à-dire  dans  sa  fonction  de  création  de 
signification:  S/s.  Le  texte  met  bien  davantage  en  lumière  la  production  du  reste  - qui 
appartient  elle  aussi  au  signifiant  - que  la  production  de  signification. 

C'est  ce  que  Lacan  dit  de  la  façon  la  plus  claire  lorsqu'il  précise  que  l'on  a tort  de  penser 
que  scripta  manent,  que  les  écrits  demeurent,  alors  que  dans  la  psychanalyse,  ce  sont  au 
contraire  les  paroles  qui  restent.  L'expérience  vérifie  que  les  paroles  dites  restent 
ineffaçables,  tandis  que  les  écrits  "emportent  au  vent  les  traits  tremblants  d'une  cavalerie 
folle".  Lacan  évoque  là  les  feuilles  volantes  - ce  qui  est  dire  que  l'écrit  n'a  pas  de 
destinataire  au  sens  où  la  parole  en  a. 

C'est  ce  qu'il  met  en  valeur  dans  sa  conclusion.  Il  pose  la  question:  "A  qui  une  lettre 
appartient-elle?  C'est  ce  qui  fait  la  dernière  partie  du  texte.  Il  examine  les  rapports  de  la 
lettre  non  plus  avec  le  lieu,  mais  avec  l'avoir.  S'il  prend  l'exemple  de  la  lettre  d'amour,  s'il 
nous  interroge  sur  ce  qu'est  une  lettre  d'amour  une  fois  qu'on  l'a  reçue,  c'est-à-dire  une  fois 
qu'elle  a accompli  sa  fonction  de  message,  c'est  parce  qu'il  faut  bien  tout  de  même  qu'elle 
reste  comme  produit.  Ca  oblige  à distinguer  l'adresse  et  le  destin  - terme  qui  est  présent 
dans  celui  de  destinataire  et  celui  de  destination.  Ce  dont  il  s'agit  ici,  c'est  d'un  destin  d'au- 
delà  de  l'adresse.  L'adresse,  c'est  toujours  l'adresse  du  message.  Le  destin,  lui,  est  au-delà  de 
l'adresse: 


S 

s 


adresse 


a 


destin 


J'avoue  que  la  suite  du  texte  est  par  endroit  équivoque,  puisque  la  lettre  est  encore  située 
comme  symbole  de  pacte,  et  qu'on  lui  affecte  un  trajet  qui  lui  est  propre.  Mais,  attention,  on 
ne  le  lui  affecte  jamais  qu'en  disant  que  c'est  "le  trait  où  s'affirme  ici  son  incidence  de 
signifiant".  Quand  il  s'agit  du  trajet  propre  de  la  lettre,  c'est  quand  on  la  considère  sur  le 
versant  du  signifiant.  Ce  qui  déséquilibre  ici  le  texte,  c'est  qu'il  n'y  a pas  encore  un 
signifiant  pour  désigner  l'autre  incidence  de  la  lettre,  à savoir  son  incidence  d'objet. 

La  lettre  a un  trajet  propre  en  tant  que  s'affirme  son  incidence  de  signifiant.  En  a-t-elle  un 
qui  lui  soit  propre  quand  s'affirme  son  incidence  d'objet?  A-t-on  bien  traité  la  façon  dont 
Lacan,  après  Marie  Bonaparte  mais  d'une  autre  façon,  relève,  dans  la  lettre,  le  signe  de  la 
femme?  Il  relève  d'abord  que  la  lettre  est  le  signe  de  la  femme  par  ce  trait  qui  est  que  tous 
ceux  qui  tombent  en  possession  de  la  lettre  se  féminisent.  Lacan,  là,  fait  valoir  l'équivoque 
du  terme  en  possession.  Ils  la  possèdent  mais,  en  fait,  ils  en  sont  possédés.  C'est  le  rapport 
de  la  lettre  et  de  l'avoir. 
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Or,  ce  signe  de  la  femme  comme  lettre,  il  faut  voir  que  Lacan  ne  l'a  jamais  fait  équivaloir 
au  phallus  comme  tel.  Au  contraire,  il  lui  faut  faire  appel  à une  métaphore  moins  reçue, 
moins  lexicalisée:  il  dit  que  Dupin  va  chercher  la  lettre  entre  les  jambes  de  la  cheminée.  Il 
ne  dit  pas  ça  pour  en  faire  quelque  chose  qui  pendouillerait  entre  ces  jambages,  et  d'ailleurs 
rien  ne  s'y  prête  dans  l'imagerie  même  de  Poe.  Il  va  chercher  au  contraire  le  terme  de 
château  de  saint  Ange  pour  qualifier  métaphoriquement  le  sexe  de  la  femme. 

Lacan  ne  dit  pas  que  la  lettre  est  le  signifiant  de  la  femme.  Il  se  contente  de  dire  que  la 
lettre  est  le  signe  de  la  femme.  Ce  qui  nous  empêche  d'emblée  de  lire  ce  dont  il  s'agit,  c'est 
l'équivoque  même  par  quoi  il  procède  pour  situer  le  statut  de  la  femme  par  rapport  au 
signifiant.  Il  la  dit  contenue  dans  la  loi,  comme  signifiant,  voire  comme  fétiche.  Ce  fétiche, 
nous  le  trouvons  déjà  en  rapport  avec  les  lettres  brûlées.  C'est  le  terme  qui,  à l'époque,  vient 
approcher  ce  statut  d'objet  a que  Lacan  n'isole  pas  encore.  La  femme  est  donc,  comme 
signifiant  et  fétiche,  contenue  dans  la  loi,  mais  elle  ne  peut  fonder  son  être  que  hors  la  loi. 
Vous  avez  déjà  là  la  substance,  le  contenu  du  pas-tout  que  Lacan  affectera  à la  féminité.  Ce 
n'est  pas  qu'elle  n'est  pas  dans  la  loi,  la  femme.  C'est  qu'elle  n'y  est  pas  toute.  Elle  peut  avoir 
un  être  légal  dans  cette  loi  en  tant  que  signifiant  fétiche,  mais  elle  ne  peut  avoir  son  être 
comme  tel,  et  ne  peut  le  fonder,  que  hors  de  cette  sphère  de  la  loi.  C'est  déjà  établir  le  statut 
paradoxal  de  la  femme  et  de  la  loi.  C'est  dire  qu'elle  n'y  est  pas  tout  entière  contenue  et 
qu'elle  peut  fonder  son  être  hors  de  cette  loi,  c'est-à-dire  hors  le  signifiant.  Ceci  à la 
différence  de  l'homme  qui,  lui,  peut  fonder  son  être  dans  la  loi.  C'est  ce  qui  se  répercutera 
dans  les  formules  de  la  sexuation  que  Lacan  introduira  dans  les  années  70. 

Que  la  lettre  soit  le  signe  de  la  femme,  c'est  donc  exactement  le  contraire  que  de  dire  que  la 
lettre  est  le  signifiant  de  la  femme.  Ce  signe,  s'il  fallait  l'écrire,  s'il  fallait  écrire  la  lettre 
comme  signe  de  la  femme,  ce  qui  se  propose,  c'est  cette  écriture-là:  (-  ).  C'est  l'écriture 
même  de  la  castration  avec  son  signifiant  imaginaire.  Du  coup,  on  peut  saisir  ce  qui  peut 
apparenter  cette  lettre  au  signifiant  et  ce  qui  en  même  temps  la  distingue.  Ce  qui  la 
distingue,  c'est  que  tout  en  étant  affectée  d'un  moins,  elle  n'en  existe  pas  moins.  C'est  ce  qui 
fait  qu'elle  est  susceptible  d'une  double  écriture.  Elle  peut,  en  effet,  aussi  bien  s'écrire  petit 
a. 

Ce  que  je  propose  comme  repère  pour  arriver  à cette  lettre  - cette  lettre  dont  je  veux  me 
servir  après  Pâques  dans  un  autre  contexte  que  celui  de  la  littérature  -,  nous  en  avons  tous 
les  traits  à la  fin  de  cette  Lettre  volée  d'Edgard  Poe.  Qu'est-ce  qui  fait  la  fin  de  La  Lettre 
volée?  Nous  avons,  à la  fin,  une  lettre  bien  fatiguée,  et  qui  a déjà  porté  son  message  à la 
reine.  Lacan  le  dit:  elle  est  délestée  de  son  message  pour  la  reine.  En  même  temps,  elle  a été 
déjà  été  trafiquée  par  le  ministre  qui  s'est  mis  à écrire  par  dessus  pour  la  dissimuler.  Lacan, 
cette  lettre,  il  la  dit  "invalidée  dans  son  texte".  Ce  qu'il  ouvre  alors  comme  question  - et  ce 
n'est  pas  seulement  la  sienne  -,  c'est  ce  qui  reste  d'un  signifiant  quand  il  n'y  a plus  de 
signification.  Il  n'y  a pas  de  texte  de  Lacan  qui  aborde  de  façon  aussi  claire,  aussi  imagée  et 
théâtrale,  cette  question.  Qu'est-ce  qui  reste  du  signifiant  quand  il  n'a  plus  de  signification? 
Quel  est  le  statut  de  ce  signifiant  proprement  insensé?  - statut  qui  répond  au  fond  à ce  qu'il 
y a de  plus  pur  dans  la  définition  du  signifiant. 

Lacan  en  fait  la  question  même  qui  a animé  le  ministre.  C'est  la  question  du  ministre,  de 
celui  qui  a la  responsabilité  du  détournement  de  cette  lettre,  du  ministre  en  tant  que  joueur. 
Et  Lacan,  là,  il  définit  le  joueur.  C'est  celui  qui  interroge  le  signifiant  et  qui  pose  la  question 
au  hasard.  Il  l'adresse  au  hasard.  Il  la  pose  donc  au  signifiant  dépourvu  de  toute 
signification.  C'est  ce  qu'on  manque  à faire  quand  on  débrouille  péniblement  ce  texte  de  La 
Lettre  volée.  Il  faut  saisir  que  cette  fin  nous  indique  au  fond  tout  un  reparcours  de  cette 


161 


analyse  elle-même. 

Ce  qui  a motivé  le  ministre,  qui  est  le  déclencheur  de  l'aventure  de  la  lettre,  c'est  la  passion 
du  joueur.  Passion  veut  dire  qu'il  en  pâtit,  puisqu'il  interroge  de  tout  son  être  le  signifiant 
qui  s'exprime  par  le  hasard,  il  l'interroge  pour  en  obtenir  une  réponse.  Je  vous  cite  le  texte 
de  Lacan:  "car  la  passion  du  joueur  n'est  autre  que  cette  question  posée  au  signifiant  que 
figure  l'automaton  du  hasard." 

Ce  qui  est  beau,  c'est  que  Lacan  nous  propose  la  réponse.  Il  nous  propose,  il  nous  glose  ce 
que  répond  le  signifiant  au-delà  de  toutes  les  significations.  Ce  signifiant  au-delà  de  toutes 
les  significations,  nous  pouvons  aujourd'hui  l'écrire.  C'est  SI  tout  seul.  D'ailleurs  Lacan  - 
notez-le  - nous  propose  en  définitive  de  l'entendre  sous  la  forme  d'une  injonction,  sous  la 
forme  d'un  impératif,  et  il  le  déchiffre  de  trois  façons  différentes  qui  se  ramènent  au  même. 
Il  le  déchiffre  d'abord  à partir  de  cette  citation:  "...Un  destin  si  funeste,  / S'il  n'est  digne 
d'Atrée,  est  digne  de  Thyeste."  C'est  une  citation  d'une  tragédie  plutôt  grand  Guignol.  Ca 
met  évidemment  en  scène,  là,  le  festin  des  Atrides.  Destin  ou  dessein?  disions-nous...  Eh 
bien,  le  vrai  problème,  c'est  le  festin.  C'est  le  festin  des  Atrides.  Cette  citation,  c'est  ce  qui 
est  écrit  par  Dupin  dans  la  lettre  qu'il  laisse  comme  déchet  entre  les  mains  du  ministre. 

Cette  réponse  du  signifiant  inscrite  dans  le  conte  d'Edgard  Poe,  et  qui  ne  nous  dit  pas  grand 
chose,  voilà  comment  Lacan  la  décode  et  l'entend:  "Telle  est  la  réponse  du  signifiant  au- 
delà  de  toutes  les  significations:  Tu  crois  agir  quand  je  t'agite  au  gré  des  liens  dont  je  noue 
tes  désirs.  Ainsi  ceux-ci  croissent-ils  en  forces  et  se  multiplient-ils  en  objets  qui  te  ramènent 
au  morcellement  de  ton  enfance  déchirée.  Eh  bien,  c'est  là  ce  qui  sera  ton  festin  jusqu'au 
retour  de  l'invité  de  pierre,  que  je  serai  pour  toi  puisque  tu  m'évoques." 

Est-ce  que  ça  nous  éclaire  davantage?  Ca  évoque  évidemment  la  primauté  du  signifiant  qui 
tisse  ses  fils  plus  loin  que  ce  que  nous  pouvons  en  connaître.  Mais  ce  qui  tout  de  même 
s'introduit  là,  c'est  que  les  objets  ramènent  le  sujet  au  morcellement  de  son  enfance 
déchirée,  et  que  c'est  ce  qui  fait  son  festin  - festin  présentifié  là  par  les  Atrides.  Ils  sont 
conduits  à quoi  les  Atrides?  C'est  toujours  l'affaire  Médée.  Ils  sont  conduits  à manger  leurs 
rejetons,  à manger  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher.  C'est  toujours  la  même  affaire. 

Lacan  n'a  jamais  été  au  plus  près  de  comment  il  a entendu  l'analyse  et  même  la  fin  de 
l'analyse.  Il  le  dit  sous  la  forme  d'un  canular  en  répétant  la  réponse  qu'il  avait  faite  à 
l'emporte-pièce  - c'est  la  troisième  belle  chose  que  l'on  peut  entendre  comme  réponse  du 
signifiant  - au  congrès  de  Zurich:  "Mange  ton  Dasein!"  C'est  une  forme  impérative  que 
cette  réponse  du  signifiant  à celui  qui  l'interroge.  Evidemment,  le  Dasein  a différentes 
formes,  mais  là,  ça  veut  dire:  Mange  ton  être!  Ca  veut  dire:  Mange  ce  dans  quoi  ton  être 
consiste!  C'est  ce  dont  Lacan  créera  sa  version  en  disant  l'objet  a. 

Mange  ton  Dasein,  c'est  évidemment  moins  distingué  que  la  passe,  mais  c'est  aussi  bien  ce 
qui  habite  la  passe.  La  réponse  du  signifiant,  c'est  sans  doute  la  réponse  du  signifiant  au- 
delà  de  toutes  les  significations,  et  que  Lacan  a écrit  SI  ou  S(A).  Mais  ce  que  ce  signifiant 
dit,  et  qui  est  après  tout  ce  que  l'on  peut  attendre  comme  produit  d'une  analyse,  c'est  ce  qui 
est  à cet  égard  un  surmoi  modifié,  à savoir  le  secret  du  Jouis!  Il  dit  que  le  secret  du  Jouis! 
c'est  Mange  ton  Dasein!  C'est  le  signifiant  qui  répond,  mais,  ce  qu'il  répond,  c'est  le  réel.  Le 
signifiant  répond  par  le  réel. 

Nous  voyons  maintenant  que  la  question  du  destinataire  s'éclaire  d'une  autre  façon.  On 
s'imagine  qu'il  y a,  d'un  côté,  le  destinant,  et  de  l'autre  côté,  le  destiné.  Il  y aurait,  d'un  côté, 
l'auteur,  le  destinant,  et,  de  l'autre  côté,  le  destinataire,  le  destiné.  Eh  bien,  ce  n'est  pas  ça. 
La  conclusion  de  Lacan  pointe  que  l'auteur  d'une  lettre,  en  fait,  c'est  l'ôteur,  c'est  celui  qui 
se  l'ôte,  cet  objet.  Et  c'est  seulement  ce  qui  peut  aussi  bien  lui  revenir.  Si  une  lettre  en 
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souffrance  arrive  toujours  à destination,  c'est  qu'elle  est  à destination  d'emblée,  par  le  seul 
fait  d'avoir  été  adressée,  envoyée,  c'est-à-dire  perdue.  Le  destinataire,  à cet  égard,  c'est 
l'auteur. 

C'est  ce  que  ne  voit  pas  celui  qui  s'aveugle,  là,  sur  la  fonction  du  signifiant.  La  question 
même  que  pose  le  joueur  n'est  évidemment  que  la  voie  de  retour  de  ce  qui  est  la  réponse  qui 
le  précède.  C'est  sans  doute  le  sujet  qui  questionne  l' Autre  du  signifiant,  mais  la  réponse, 
elle,  n'est  pas  au  niveau  du  manque-à-être.  La  réponse  est  au  niveau  de  l'être.  C'est  là  tout 
ce  qui  fait  l'équivoque  entre  (-  ) et  petit  a,  entre  manque-à-être  phallique  et  ce  qui  fait  être 
comme  objet. 

Il  faut  sans  doute  attendre  quelques  années  pour  que  Lacan  en  fasse  la  mise  au  point.  Cette 
mise  au  point  demande  d'abord  d'avoir  isolé  la  jouissance  du  savoir  - la  jouissance,  c'est-à- 
dire  un  ordre  autre  que  celui  du  signifiant,  un  autre  ordre  qui  dans  ce  texte  ne  fait  que 
fulgurer  par  endroits,  par  exemple  quand  il  s'agit  du  reste,  du  Dasein. 

C'est  cette  différence  que  Lacan  entend  dans  le  littoral  par  rapport  au  littéral  dans 
Lituraterre.  Il  est  fâcheux  de  croire  que  ce  terme  de  littoral  soit  l'exaltation  de  l'instance  de 
la  lettre  entendue  comme  le  signifiant.  C'est  un  contresens  absolu.  Littoral  désigne,  au 
contraire,  le  bord  du  savoir  et  de  la  jouissance  en  tant  qu'il  s'agit  de  deux  domaines 
strictement  hétérogènes.  C'est  là  que  Lacan  peut  se  recommander  de  son  "Séminaire  sur  La 
Lettre  volée",  pour  faire  nouvelle  doctrine  de  la  lettre  en  faisant  d'elle  précisément  un 
littoral,  c'est-à-dire  le  bord  du  trou  dans  le  savoir.  C'est  exactement  la  reprise  de  ce  qu'il 
essayait  de  cerner  déjà  dans  l'acte  de  Madeleine:  le  trou  qui  a ses  entours  de  l'être. 

La  psychanalyse,  elle,  elle  remplit  ce  trou,  c'est-à-dire  qu'elle  désigne  dans  ce  trou  même,  (- 
),  la  valeur  de  la  jouissance.  C'est  pourquoi  la  lettre  ne  prête  pas  à se  confondre  avec  le  trait 
unaire.  Le  trait  unaire,  c'est  ainsi  que  se  désigne  le  signifiant  où  s'opère  l'identification.  Eh 
bien,  la  lettre,  la  lettre  au  sens  de  Lacan,  non  seulement  ne  se  confond  pas  avec  le 
signifiant,  mais  est  ce  qui  se  produit  - et  on  le  voit  déjà  dans  ce  texte  sur  La  Lettre  volée  - 
de  la  dissolution  des  semblants. 

Regardez  le  détour  incroyable  que  représente  Lituraterre.  Lacan  se  représente  en  avion  au 
dessus  de  la  Sibérie,  revenant  du  Japon  où  la  fonction  de  l'écriture  a toute  sa  valeur. 
Comment,  par  cette  illustration,  nous  représente-t-il  cette  lettre?  Il  voit  par  le  hublot,  à un 
moment,  les  nuages  qui  sont  en  dessous  de  lui  s'écarter  et  lui  présenter  le  ruissellement  à 
l'infini  de  la  plaine  sibérienne.  Eh  bien,  il  nous  dit  que  le  rapport  du  signifiant  à la  lettre, 
c'est  ça.  Les  signifiants,  le  savoir  sont  comme  ces  nuées  en  tant  que  semblants.  La  lettre  est 
ce  qui  fait  rupture  et  se  dépose  de  la  dissolution  de  ces  nuées,  de  ces  météores.  C'est  ce  qui 
se  creuse  de  la  pluie  des  signifiants  et  donc  ce  qui  fait  le  ravin  de  la  terre.  C'est  la  dernière 
définition  de  Lacan:  l'écriture  comme  ravinement. 

Eh  bien,  ce  que  je  vous  ai  résumé  là  et  qu'il  faut  suivre  dans  tous  ses  détails,  je  dirai  que 
c'est  déjà  dans  ce  "Séminaire  sur  La  Lettre  volée",  où  il  y a tous  ces  semblants  qui  nous 
sont  multipliés  par  Lacan,  et  qui  ont  entraîné  à leur  suite  tous  ses  lecteurs  - ces  semblants  de 
la  stratégie  signifiante  des  sujets  qui  prennent  leur  tour  à la  queue  leu  leu.  Mais  par  delà  le 
semblant  multiplié  de  ce  texte,  ce  qui  fait  rupture,  ce  qui  fait  trou,  c'est  ce  déchet,  ce  reste 
où  Lacan,  à la  fin  de  ce  texte,  nous  invite  explicitement  à reconnaître  notre  être. 

Voilà.  Sur  ces  paroles  roboratives,  je  vous  souhaite  de  bonnes  vacances,  c'est-à-dire  que  je 
me  les  souhaite  à moi-aussi,  et  je  vous  donne  rendez-vous  le  18  avril,  le  premier  mercredi 
de  la  rentrée. 

DES  REPONSES  DU  REEL 
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Jacques-Alain  Miller 

XVI  - Cours  du  18  avril  1984 

Je  ne  m'adresse  pas  aujourd'hui  à cette  assistance.  Je  m'adresse  à celle  qui  va  venir.  Je  vais 
me  déplacer  à l'étranger  pour  la  rencontrer.  Comme  je  fais  ce  cours  avec  mon  souci  et  ses 
variations,  je  suis  déjà  là-bas  par  l'imagination.  Mon  souci  est  celui  du  contact  à prendre 
avec  l'aire  anglo-saxonne,  c'est-à-dire  les  États-Unis,  la  Grande  Bretagne  et  le  Canada. 
Évidemment,  ce  contact,  je  ne  vais  avoir  l'occasion  de  le  prendre  que  par  petites  touches 
très  légères.  Ca  se  fera  au  cours  du  mois  de  mai,  et  ça  me  conduira  évidemment  à suspendre 
ce  cours  pour  un  certain  temps,  à moins  que  certains  veuillent  bien  me  rendre  le  service 
d'assurer  le  relais.  Je  pense  donc  à ce  contact  avec  l'aire  anglo-saxonne,  et  disons  que  je 
parle  aujourd'hui  dans  l'entre-deux.  Je  ne  peux  donc  pas  dire  que  je  vous  oublie. 

Je  m'interroge  sur  la  façon  d'arriver  à nouer  quelque  chose  avec  ces  gens-là.  Il  faut  avouer 
que  ça  ne  s'est  pas  fait  jusqu'à  présent.  Les  quelques  circuits  qui  existent  dans  cette  aire 
pour  s'informer  de  Lacan  ont  soigneusement  évité  le  Département  de  psychanalyse,  la 
Section  clinique  et  Ornicar?  Pour  autant  qu'ils  l'ont  pu,  ils  ont  évité  Lacan.  L'enseignement 
de  Lacan  est  déjà  installé  dans  l'aire  hispanique  - vous  savez  le  rôle  que  joue  cette  relève  de 
l'Amérique  latine  et  de  l'Espagne  dans  notre  souci  -,  mais  il  s'agit  maintenant  d'un  contact 
avec  l'aire  anglo-saxonne. 

Il  faut  avouer  qu'il  y a une  question  américaine  dans  la  psychanalyse.  On  pourrait  l'aborder 
par  Freud  lui-même  qui  était  bien  convaincu  du  caractère  spécifique  des  Etats-Unis 
d'Amérique  par  rapport  à la  culture  européenne.  La  culture,  comment  est-ce  que  nous 
pouvons  situer  ça?  Le  sentiment  du  spécifique  de  l'Amérique,  nous  l'avons  peut-être 
maintenant  perdu,  à cette  mesure  de  ce  que  nous  pourrions  croire  être  l'américanisation  de 
l'Europe,  voire  du  monde. 

Eh  bien,  si  nous  avons  perdu  ce  sentiment  et  si  nous  travaillons  à le  perdre  - puisqu'on  ne 
cesse  de  nous  proposer  cette  Amérique  comme  modèle  dans  un  certain  nombre  de 
dimensions,  spécialement  économiques  et  scientifiques  -,  il  faut  avouer  que  les  Américains, 
eux,  n'ont  pas  perdu  ce  sentiment-là.  Je  m'en  tiendrai  à quelques  déclarations  d'écrivains  et 
de  peintres,  la  semaine  dernière,  dans  le  Herald  Tribune.  Ils  expliquent  pourquoi  ils  vivent  à 
Paris,  et  ils  donnent  à ça  une  raison  très  simple  qui  va  au  fond  à l'essentiel:  ils  sont  ici  à 
Paris,  en  Europe,  pour  le  sentiment  qu'ils  y éprouvent  de  l'histoire,  ou,  si  l'on  veut,  d'une 
mémoire.  C'est  exactement  ce  que  Lacan  signale  comme  étant  le  trait  distinctif  de  la  culture 
américaine,  à savoir  l'anhistorisme. 

Le  chef  sous  lequel  je  suis  convoqué  au  Canada  témoigne,  il  faut  l'avouer,  de  cet 
anhistorisme,  puisqu'on  m'y  appelle  sous  le  chef  du  poststructuralisme.  Eh  bien,  ce 
poststructuralisme,  même  s'il  fait  semblant  historique  en  venant  après  le  structuralisme,  ce 
qui  le  fonde,  c'est  une  méconnaissance  tout  à fait  avérée  de  ce  qu'on  pourrait  appeler 
l'histoire  des  idées. 

Cet  anhistorisme  américain,  ce  côté  partir  de  zéro  à partir  des  données  immédiates,  nous  ne 
sommes  évidemment  pas  dépourvus  devant  lui  pour  faire  valoir  l'orientation  lacanienne 
dans  la  psychanalyse,  puisque  nous  n'avons  affaire  qu'à  la  parole  dans  l'analyse,  et  que  ce 
fait  peut  être  considéré  justement  comme  une  de  ces  données  immédiates.  Cet  anhistorisme 
est  précisément  ce  qui  fait  méconnaître  aux  Américains  ce  que  la  psychanalyse  telle  qu'elle 
se  pratique  chez  eux  doit  à l'histoire  - à l'histoire  tout  court  puisque  la  psychanalyse,  par  la 
tournure  qu'elle  a prise  dans  cette  aire,  est  le  contre-coup  de  l'histoire  européenne. 

On  ne  peut,  par  exemple,  méconnaître  le  rôle  du  facteur  Hitler.  Ce  facteur  est,  vous  le 
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savez,  ce  qui  a amené  le  transfert  de  l'université  de  langue  allemande  aux  Etats-Unis  conçus 
alors  comme  un  refuge.  La  prospérité  scientifique  des  Etats-Unis  doit  évidemment 
beaucoup  à ce  transfert  forcé.  Eh  bien,  ça,  c'est  un  cadre.  C'est  un  cadre  historique  général 
dans  lequel  est  prise  la  psychanalyse. 

L'histoire  de  la  psychanalyse,  est-ce  qu'on  l'aborde  en  sociologue,  en  historien,  ou  en 
psychanalyste?  Il  est  sûr  que  Lacan  pensait  qu'il  était  possible  de  l'aborder  en  analyste. 
D'ailleurs,  le  départ  de  son  enseignement,  à savoir  le  rapport  de  Rome,  est  inscrit 
précisément  sous  ce  chef  d'appliquer  la  méthode  psychanalytique  à la  collectivité 
analytique  elle-même.  Ca  veut  dire  qu'il  faut  prendre  en  considération  son  être  de  groupe 
dans  ses  différents  avatars.  Nous  pouvons  nous-mêmes  en  prendre  de  la  graine  pour  ce  qui 
nous  concerne  aujourd'hui. 

Comment  ça  s'aborde?  Ca  ne  s'aborde  pas  par  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  une 
société,  un  champ  social,  tolère  ou  non  la  psychanalyse.  C'est,  en  effet,  une  question 
extrinsèque.  Quand  la  psychanalyse  est  proscrite  parce  que  confondue  avec  l'exercice 
médical,  ainsi  que  c'est  le  cas  à l'Est,  il  est  certain  que  ça  fait  qu'il  n'y  a pas  de 
psychanalystes.  Nos  amis  de  Yougoslavie,  par  exemple,  ont  dû  inventer,  pour  se  réunir,  une 
Société  pour  la  psychanalyse  théorique.  C'est  ce  qu'ils  ont  trouvé  pour  déjouer  cette 
proscription  qui  les  empêche  de  faire  association.  L'adjectif  théorique  doit  être 
suffisamment  aseptisé  pour  leur  permettre  de  se  regrouper.  Mais  la  tolérance  de  la  société  à 
la  psychanalyse  est  cependant  une  question  extrinsèque. 

La  question  analytique  qui  peut  être  posée  - et  c'est  celle  que  Lacan  pose  -,  c'est  de  savoir 
dans  quelle  mesure  et  à quel  prix  la  collectivité  analytique  tolère,  supporte  sa  propre 
activité.  A cet  égard,  la  résistance  sociale  est  plutôt  un  facteur  positif.  Sans  faire  l'éloge  de 
la  proscription,  on  peut  dire  que  la  difficulté,  la  difficulté  sociale  que  la  psychanalyse 
rencontra  vers  ses  débuts,  a rassuré  le  groupe  analytique.  Elle  l'a  aidé  à se  délimiter  et 
même  à se  compacifier.  Elle  a donc  assuré  cette  limite  à partir  de  laquelle  il  y a eu  un 
mouvement  psychanalytique  qui  s'est  rassemblé  autour  de  Freud  pour  faire  poids.  Il  est 
certain  que  les  Etats-Unis  spécialement  ont  donné  le  témoignage  de  l'amoindrissement  de 
cette  résistance,  et  que  l'amoindrissement  de  cette  résistance  a eu  des  effets  qui  sont  la 
promotion  du  nombre,  l'affirmation  d'une  existence  à l'échelle  sociale.  Dans  le  mouvement 
psychanalytique  international,  le  poids  de  l'Amérique  a été  fonction  précisément  de  la 
masse  de  psychanalystes  qui  s'est  trouvée  ainsi  produite  et  rassemblée. 

C'est  à propos  de  ce  groupe  américain,  nourri  par  les  immigrants  européens  qui  y ont  été 
longtemps  majoritaires,  que  Lacan  a situé  d'une  façon  drôle  la  fonction  de  la  culture.  Cette 
fonction  de  la  culture,  il  l'a  simplifiée  en  l'appelant  le  facteur  petit  c.  Ce  facteur  petit  c,  il  l'a 
amené  trois  ans  avant  son  rapport  de  Rome,  dans  une  petite  intervention  à un  congrès  de 
psychiatrie  en  1950.  Cette  lettre  petit  c abrège,  dit-il,  "la  constante  caractéristique  d'un 
milieu  culturel  donné".  C'est  là  l'abondance  des  c qui  produit  ce  facteur  petit  c. 

Pour  nous,  en  français,  ce  petit  c a aussi  d'autres  résonances,  et  c'est  évidemment  fait  pour 
ça.  A propos  de  l'Amérique,  ce  facteur  petit  c,  pour  Lacan,  c'est  l'anhistorisme.  Il  en  fait 
même  la  détermination  essentielle,  dans  l'ordre  symbolique,  du  milieu  où  la  psychanalyse 
freudienne  a eu  à se  propager.  Ca  mérite  notre  attention  pour  aussi  nous  interroger  sur  le 
concept  d'histoire  qui  est  là  en  jeu.  Nous  y viendrons. 

Le  facteur  spécifique  du  groupe  analytique,  dans  ce  contexte  marqué  par  l'anhistorisme,  est 
double.  Il  y a d'abord  le  fait  que  ce  sont  des  psychanalystes,  et  que  du  seul  fait  qu'ils  le 
soient,  ils  se  trouvent  distancés  par  rapport  à ce  facteur  petit  c américain.  Du  seul  fait  d'être 
psychanalystes,  ils  se  sont  trouvés  en  porte-à-faux  par  rapport  à ce  facteur  constitutif  du 
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milieu  culturel  américain.  Et  cette  distanciation  n'a  pu  être  que  redoublée  par  le  fait  qu'ils 
étaient  en  plus  des  immigrants.  On  peut  dire  que  le  groupe  analytique  américain  s'est  trouvé 
distingué  par  un  facteur  de  mise  à part,  tant  par  son  origine  géographique  que  par  sa 
fonction.  Le  résultat  est  alors  précisément  la  compensation  de  ce  facteur  de  mise  à part  dans 
la  théorie  et  la  pratique  analytiques,  c'est-à-dire  une  doctrine  de  l'adaptation  de  l'individu  à 
l'entourage  social. 

Il  vaut  la  peine  ici  de  relever  le  compte-rendu  par  Lacan  de  la  déviation  de  la  doctrine 
psychanalytique  à partir  d'une  causalité  historique,  sociale  et  culturelle.  Ce  qui  évidemment 
la  surplombe  de  beaucoup  - et  Lacan  l'avancera  plus  tard  -,  c'est  de  la  resituer  dans  le 
mouvement  de  battement  d'émergences  et  d'éclipses  de  l'inconscient  même,  qui,  une  fois 
découvert  par  Lreud  et  maintenu  deux  décennies  durant,  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de 
repasser  dans  le  caché.  Mais  cette  vision  à distance  ne  doit  pas  nous  faire  oublier  que  Lacan 
ne  nie  pas  cette  causalité  historique,  sociale  et  culturelle,  même  si  elle  demande  à être 
resituée  dans  l'hystoire  de  l'inconscient. 

Je  dirai  plus  généralement  que  le  facteur  petit  c ne  peut  pas  être  négligé  dans  la 
psychanalyse,  dans  la  mesure  où  à la  fonction  de  la  parole  s'ajoute  le  domaine  du  discours, 
c'est-à-dire  ce  qui  a été  dit,  déjà  dit,  sédimenté.  Le  discours  fait  partie  de  l'ordre 
symbolique,  même  si  c'est  sous  les  espèces  apparentes  du  désordre  symbolique.  C'est 
d'ailleurs  précisément  ce  qu'on  appelle  volontiers  la  culture. 

On  peut  même,  à ce  propos,  se  demander  dans  quelle  mesure  ce  facteur  petit  c est  mobilisé 
dans  la  cure  analytique.  C'est  une  question  que  Lacan  aborde  en  1950.  Voilà  ce  qu'il  en  dit: 
"Ce  facteur  culturel  échappe  aux  soins  comme  à la  critique  tant  que  le  sujet  s'en  satisfait  et 
qu'il  assume  la  cohérence  sociale."  Cette  simple  définition  nous  situe  le  facteur  petit  c dans 
la  psychanalyse,  puisque  les  soins  dont  il  s'agit  là,  visent  la  dimension  thérapeutique  de 
l'expérience. 

La  culture,  à cet  égard,  c'est  un  tamponnement  de  la  division  du  sujet.  Ca  se  voit  quand  la 
culture  - nous  nous  en  apercevons  par  le  biais  de  ceux  qui  sont  en  rupture  de  ban  et  qui 
fabriquent  ce  qui  fera  culture  - ne  demande  pas  dans  son  fonctionnement  a être  saisie  à 
partir  des  gens  en  rupture  de  ban.  Elle  est  au  contraire,  comme  facteur,  un  facteur  de 
cohérence  sociale.  Ce  terme  de  cohérence  que  Lacan  emploie  là,  il  a toute  sa  valeur.  Le 
facteur  petit  c,  c'est  aussi  bien  le  facteur  colle.  Vous  savez  le  poids  qu'a  eu  ce  facteur  colle 
dans  un  événement  récent  qui  a rassemblé  le  groupe  analytique  autour  de  Lacan.  Je  parle  de 
la  dissolution  de  l'Ecole  freudienne  de  Paris.  Cette  affaire  de  colle  est  une  suite  de  ce 
facteur  petit  c. 

Pour  le  Lacan  de  l'époque,  à la  cohérence  sociale  s'oppose  la  discordance  symbolique.  Il 
fait  de  la  maladie  mentale  comme  telle  - il  s'agira  de  savoir  ce  que  ça  veut  dire  - un  effet  de 
discordance  symbolique.  Non  pas  seulement  la  psychose,  mais  aussi  bien  la  névrose.  C'est 
sa  façon  de  dire  qu'au  fond  la  psychanalyse  exploite  la  discordance  symbolique.  C'est  ainsi 
qu'il  le  dit  en  1950:  "Si  l'effet  de  discordance  symbolique  vient  à le  dissoudre  [ce  facteur  c], 
ce  ne  saurait  être  notre  tâche  que  de  le  restaurer.  Il  est  dès  lors  désirable  que  l'analyste  l'ait 
si  peu  que  ce  soit  surmonté."  Il  n'est  donc  pas  là  question  d'une  psychanalyse  comme 
replâtrage  d'une  discordance  symbolique  qui  vient  fissurer  la  cohérence  sociale  qu'assume 
le  facteur  petit  c.  Au  contraire,  la  psychanalyse  avive  cette  discordance  sociale. 

Cette  discordance  symbolique,  Lacan,  dans  son  avancée,  il  la  fera  de  droit.  La  discordance 
symbolique  comme  étant  de  droit,  c'est  aussi  bien  ce  qu'il  écrit  A barré.  Ca  veut  dire  que  par 
quelque  bout  que  l'on  prenne  cet  ordre  symbolique,  il  est  en  désordre.  Les  symboles,  de 
toute  façon,  ne  sont  pas  à leur  place,  ne  serait-ce  que  parce  qu'il  en  manque  au  moins  un.  Ca 
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suffit  pour  introduire  le  désordre  dans  la  batterie. 

A cela  répond  aussi  bien  la  division  subjective.  C'est  ce  qui  est  exemplifié  dans  l'histoire  de 
la  morale  par  ce  qui  s'est  appelé  le  conflit  des  devoirs.  Ce  conflit  des  devoirs,  c'est  ce  qui 
nourrit  toute  une  bonne  part  de  notre  littérature.  On  a des  devoirs  à l'égard  de  sa  mère,  on 
en  a d'autres  à l'égard  de  la  patrie,  de  la  famille,  à l'égard  de  ses  proches,  à l'égard  de  Dieu, 
à l'égard  de  l'enfer.  Et  il  s'agit  aussi  de  comment  ces  devoirs  s'accordent.  Dans  ce  thème 
éthique  des  conflits  des  devoirs  s'exemplifie  au  plus  simple  la  discordance  symbolique.  En 
effet,  le  social,  par  rapport  au  symbolique,  s'interroge,  lui,  en  terme  de  cohérence. 

A cet  égard,  ce  qui  répond  au  social,  ce  n'est  pas  à proprement  parler  le  sujet  mais  le  moi. 
C'est  en  cela,  si  on  admet  d'accorder  le  symbole  du  sujet  d'un  côté  et  le  social  et  le  moi  de 
l'autre,  que  l'on  comprend  pourquoi  Lacan  peut  écrire  que  "toute  psychologie  doit  être 
affectée  des  idéaux  de  la  société  où  elle  se  produit"  - toute  psychologie  entendue  comme 
discours  du  moi  et  sur  le  moi.  Pour  pouvoir  dire  toute  psychologie,  pour  pouvoir  dire  doit 
être,  il  faut  d'emblée  admettre  que  ce  qui  répond  au  social  est  le  moi. 

C'est  là  qu'à  juste  titre,  et  dans  ce  contexte  marqué  par  le  facteur  petit  c,  la  société 
analytique  - société  que  l'on  peut  désigner  par  le  sigle  H.K.L.,  composé  des  trois  initiales 
des  trois  noms  de  ses  initiateurs,  à savoir  Hartmann,  Kris  et  Loewenstein  -,  c'est  là  donc  que 
la  société  analytique  a promu  précisément  le  moi  comme  un  critère  d'adaptation  à la 
cohérence  sociale  - à partir  de  quoi  se  définit,  bien  sûr,  la  réalité.  La  réalité  comme  nous 
avons,  nous,  à la  situer,  est  un  surgeon  d'une  cohérence  sociale. 

Bien  entendu,  je  ne  vais  pas  dire  ça  aux  Américains.  Je  ne  vais  pas  commencer  par  injurier 
l'auditoire,  surtout  qu'il  y aura  vraisemblablement  peu  de  psychanalystes,  puisqu'ils  sont 
déjà  revenus  de  tout  avant  d'y  être  allé.  Ce  sont  simplement  des  réflexions  que  je  fais  pour 
tâcher  de  situer  le  point  d'attaque  qui  conviendrait. 

Evidemment,  prendre  les  choses  par  ce  biais,  ça  nous  indique  rétroactivement  que  le  stade 
du  miroir  de  Lacan  est  justement  fait  pour  situer  le  mirage  de  la  cohérence  individuelle.  A 
cet  égard,  pour  le  dire  dans  un  vocabulaire  social,  voire  socialiste,  le  moi  est  une 
superstructure.  C'est  de  là  que  Lacan  est  parti.  Le  moi  est  une  cohérence  surimposée  et 
maintenue  dans  le  social. 

Est-ce  que  c'est  nier  que  l'adaptation  existe?  Il  est  certain  que  l'adaptation  existe.  C'est 
assuré,  dit  Lacan,  par  des  fonctions  extrêmement  mobiles.  On  peut  être  plus  précis.  Il  y a un 
concept  psychanalytique  qui  en  répond.  Le  concept  psychanalytique  qui  en  répond  - mais 
reste  à savoir  si  c'est  exhaustivement  -,  c'est  le  concept  d'identification.  Nous  sommes 
évidemment  peu  ou  prou  adaptés,  et  ce  qui  rend  compte  de  la  mesure  même  dont  nous  le 
sommes,  c'est  l'identification  comme  précisément  aliénante  en  tant  qu'elle  tamponne  ce  qui 
apparaît  de  discordance  d'un  sujet. 

Le  point  de  départ  de  Lacan,  je  viens  de  le  dire,  c'est  que  le  moi  est  une  superstructure.  Il 
faudrait  même  ajouter  que  le  moi  est  une  superstructure  du  sujet: 

moi 


sujet 


C'est  dire  que  le  sujet  est  distinct  du  moi,  et  qu'au  départ  ce  sujet  n'est  que  supposé.  Il  n'est 
que  supposé  pour  la  bonne  raison  que  Lacan  n'est  pas  allé  plus  loin,  au  départ,  que  de 
considérer  que  le  moi  était  le  sujet  en  tant  qu'objectivé.  Le  sujet  objectivé,  c'est  le  sujet  au 
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sens  où  il  est  anhistorique. 

J'ai  pris  ce  petit  détour  parce  que  ce  qui  m'intéresse  à travers  ça,  c'est  comment  amener  le 
sujet  comme  réponse  du  réel,  et  comment  frayer  cette  voie  à travers  ce  que  je  suppose 
rencontrer  là-bas  d'obstacles  et  d'opacités. 

Lacan  - et  j'essaye  de  le  marquer  quand  je  fais  ce  cours  -,  il  ne  faut  pas  le  prendre  par  le 
biais  où  on  l'éternise  comme  auteur.  Il  a suffisamment  mis  lui-même  en  cause  cette 
catégorie  d'auteur,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  ne  pas  considérer  sa  critique.  Evidemment,  les 
Anglais  et  les  Américains,  ils  sont  portés  à faire  de  Lacan  un  auteur.  Il  faut  bien  dire  qu'ils 
m'invitent  là-bas  au  titre  de  ce  que  Lacan  est  un  auteur,  un  auteur  rangé,  à côté  de  quelques 
autres,  dans  la  catégorie  du  poststructuralisme.  C'est  un  fait  que  l'influence  de  Lacan  aux 
Etats-Unis  et  en  Angleterre  - pour  autant  qu'il  y en  ait  une  - passe  par  les  professeurs  de 
littérature.  C'est  un  phénomène  qui  semble  ne  pas  s'être  démenti  depuis  près  de  vingt  ans. 
Là  où  on  lit  Lacan,  c'est  dans  les  universités  littéraires.  Freud,  d'ailleurs,  se  posait  le 
problème  français,  à savoir  pourquoi  les  Français  étaient  si  bouchés  quant  à la 
psychanalyse,  puisque  les  professeurs  de  Sorbonne  allaient  jusqu'à  dire  qu'elle  n'était  pas 
conforme  au  génie  latin.  Nous  n'avons  pas  lieu  d'évoquer  seulement  les  Américains. 

Je  cherchais  - mais  c'est  difficile  quand  on  est  plongé  dedans  - à qualifier  d'un  mot  le 
facteur  petit  c chez  les  Français.  Ca  appelle  quelque  chose  qui  est  évidemment  plutôt  du 
côté  de  cette  dimension  du  renforcement  culturel.  Lacan,  bien  sûr,  a essayé  plusieurs  fois  de 
nommer  ce  facteur  petit  c en  parlant  à l'occasion  de  la  mode  comme  d'un  phénomène 
spécialement  français.  Mais  enfin,  il  faudrait  que  nous  vienne  de  l'étranger  ce  qualificatif 
qui  nous  irait  spécialement  quant  à la  psychanalyse.  Je  n'en  propose  pas  un.  Freud  donc, 
remarquait  que  c'était  les  hommes  de  lettres  français  qui  avaient  fait  écho  à sa  découverte. 
Nous  en  avons  d'ailleurs  eu  le  surgeon  littéraire  avec  le  surréalisme,  par  le  biais  de  l'écriture 
automatique  qui  est  dans  la  littérature  un  pur  effet  de  la  découverte  freudienne. 

Dans  le  dernier  numéro  du  Time  Litterary  Supplément,  il  y a un  commentaire  d'un  nommé 
Needham  sur  le  dernier  livre  de  Lévi-Strauss.  Ce  Needham  est  un  anthropologue  anglais 
qui  a écrit  un  ouvrage  sur  la  parenté.  Vous  savez  à quel  point  Lévi-Strauss,  à partir  d'une 
certaine  date,  a tenu  Lacan  à distance,  et  ce  parce  qu'il  pensait  que  Lacan  ce  n'était  pas 
scientifique.  Eh  bien,  la  seule  chose  que  l'on  puisse  dire  de  Lévi-Strauss  d'après  Needham, 
c'est  que  c'est  un  surréaliste!...  J'ai  trouvé  cette  pointe  absolument  délicieuse,  bien  que 
l'article  en  lui-même  soit  peu  démonstratif,  puisque  l'auteur  se  contente  de  dire  que  Lévi- 
Strauss  ne  tient  absolument  pas  compte  des  objections  de  faits  et  d'argumentations  qu'on  lui 
oppose,  mais  ce  sans  les  détailler,  ce  qui  fait  que  l'on  ne  peut  pas  dire  que  ça  fait  preuve.  La 
seule  chose  qui  fait  preuve,  c'est  cet  extraordinaire  mépris  scientifique  pour  Lévi-Strauss. 
Bon,  c'était  une  remarque  en  passant... 

Il  faut  donc  assumer  ce  fait  que  Lacan  soit  accueilli  par  les  professeurs  de  littérature  dans 
l'aire  anglo-saxonne.  Ca  ne  va  pas  sans  un  gauchissement  tout  à fait  incroyable  de  son 
orientation.  Le  problème  que  je  dois  affronter  se  situe  là.  Comment,  en  partant  de  ce 
gauchissement,  arriver  à ramener  les  choses  dans  le  sillon  qui  semble  pour  nous  être  celui 
de  Lacan?  On  est  bien  évidemment  obligé  de  partir  de  ce  qu'ils  connaissent  de  Lacan.  Ce 
qu'ils  connaissent  de  Lacan  - et  à l'occasion  dans  le  détail  - ce  sont  les  Ecrits.  Ils  sont,  pour 
la  plupart,  des  professeurs  de  littérature  française,  et  ils  arrivent  donc,  peu  ou  prou,  à lire 
ces  Ecrits.  Eh  bien,  ce  que  j'aurai  à faire,  c'est  d'essayer  de  les  amener  à rectifier  leur 
conception  de  la  lettre.  Je  vous  en  ai  déjà  donné  ici  un  certain  écho. 

Il  faut  arriver  à bien  situer,  dans  le  chemin  de  Lacan,  sa  rencontre  avec  le  structuralisme, 
c'est-à-dire  avec  ce  qui  pour  lui  est  déjà  là  sous  les  espèces  de  Saussure,  de  Jakobson  et  de 
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Lévi-Strauss.  Ce  sont  des  gens  que  Lacan  a rencontrés.  Il  les  a rencontrés  à partir  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  préstructuralisme,  qui  est  plus  intéressant  que  les  élucubrations 
sur  le  post. 

Si  on  admet,  avec  les  Américains,  que  Lacan  est  un  auteur,  il  faudrait  situer  pourquoi  Lacan 
ne  se  considérait  pas  comme  tel,  et  je  ne  vois  pas  d'orientation  plus  ferme  que  de  prendre 
justement  ça  comme  thèse  principielle:  Lacan  n'est  pas  un  auteur.  Ca  veut  dire  quoi?  Ca 
veut  dire  que  se  trouve  inéliminable  de  l'ensemble  de  ses  thèses,  le  procès  même  de  leur 
élaboration.  C'est  évidemment  restituer  à Lacan  le  facteur  temps,  et  c'est  aussi  ce  qui  nous 
éloigne,  contrairement  à ce  qu'on  s'imagine,  de  tout  dogmatisme  lacanien.  Une  version 
amortie  serait  de  penser  que  nous  nous  occupons  simplement  de  la  chronologie  de  ses 
thèses.  La  chronologie  n'est  pas  ici  l'essentiel,  même  si  elle  est,  après  tout,  indispensable. 

Il  y a une  autre  logique  du  temps,  qui  est  d'ailleurs  celle  que  Lacan  a présentée  avec  son 
sophisme  des  trois  prisonniers,  c'est-à-dire  une  logique  qui  comporte  un  temps  pour 
comprendre,  lui-même  scandé  de  différents  moments  de  conclure.  Je  vous  ferai  remarquer 
que  c'est  ainsi  que  lui-même  a abordé  Freud.  Il  ne  l'a  pas  abordé  au  sens  strict  comme  un 
auteur,  et  cela  au  moment  même  où  il  invitait  au  commentaire  des  textes  freudiens  comme 
discipline  essentielle.  Lacan  a invité  à considérer  le  freudisme  comme  un  système  de 
concepts,  de  concepts  portant,  dit-il,  "les  marques  vivantes  des  étapes  de  son  élaboration". 
C'est  ce  qui  fait  de  ce  système  - ce  système  qui  implique  une  cohérence  - un  système 
ouvert,  "non  seulement  dans  son  inachèvement  mais  dans  plusieurs  de  ses  jointures". 
L'exemple-type  que  Lacan  donne  à ce  propos,  c'est  ce  concept  qui,  à l'époque,  a fait 
scandale  dans  la  communauté  analytique,  à savoir  celui  de  l'instinct  de  mort.  C'est  ainsi 
qu'il  commence  son  rapport  sur  l'agressivité  que  vous  trouvez  dans  les  Ecrits. 

Il  faut  que  les  professeurs  de  littérature  ne  pensent  pas  être  en  présence  d'une  oeuvre  à 
propos  de  Lacan.  C'est  ce  qu'il  y a de  plus  difficile  à leur  faire  admettre,  puisque  par 
profession  ils  sont  voués  à la  conservation,  au  commentaire  et  à l'exaltation  des  oeuvres.  Je 
dirai  donc  là-bas:  pas  d'oeuvre  de  Lacan!  C'est  pour  cela  que  nous  préférons  parler  de 
l'enseignement  de  Lacan,  et  que  nous  ne  pensons  pas  que  son  orientation  soit  liée 
essentiellement  à une  thèse  ou  à son  contraire.  Il  est  démontrable  que  sous  le  chef  de  son 
orientation,  on  peut  situer  des  thèses  diamétralement  opposées. 

Ce  qui  prend  donc  ici  sens  et  valeur,  c'est  le  chemin.  C'est  démontrable  à propos  d'un 
concept  qui  est  beaucoup  plus  lié,  consubstantiel  à Lacan  que  celui  de  structure,  à savoir  le 
concept  même  du  sujet.  On  s'imagine  que  c'est  un  concept  élémentaire.  Pas  du  tout!  C'est  le 
concept  du  sujet  en  tant  qu'il  est  pour  nous  ici  à l'ordre  du  jour,  c'est  le  concept  du  sujet  en 
tant  qu'il  vaut  comme  réponse  du  réel.  Ce  n'est  pas,  je  le  répète,  un  concept  élémentaire 
chez  Lacan.  C'est  un  concept  qui  a été  appelé  par  toute  son  élaboration. 

Le  structuralisme  a pensé  accoler  un  postsubjectivisme  à ce  concept.  C'était  censé  être 
l'innovation  principale  du  structuralisme:  avec  la  structure,  on  était  débarrassé  de  la 
fonction  même  du  sujet.  C'est  au  point  qu'en  mai  1968,  il  y a eu  des  professeurs  pour 
clamer  que  ce  n'était  quand  même  pas  les  structures  qui  descendaient  dans  la  rue,  et  qu'il 
s'agissait  bien  d'une  révolte  subjective.  C'était  des  professeurs  antistructuralistes.  A quoi 
Lacan  a répliqué  que  c'était  bien  des  structures  qui  descendaient  dans  la  rue.  Ceci  pour  dire 
que  ce  débat  éculé  doit  être  situé  entre  sujet  et  structure. 

Je  vous  ferai  remarquer  que  Lacan  considère  qu'il  en  était  encore  en  1951  à apprivoiser  les 
oreilles  au  terme  de  sujet.  C'est  cela  que  je  voudrais  prendre  comme  repère:  cette  définition 
même  du  sujet  comme  un  concept  plus  propre  à Lacan  que  celui  de  structure.  Regardez 
comment  Lacan,  en  1949,  reprend  le  thème  du  stade  du  miroir  qu'il  a abordé  en  1936, 
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regardez  comment  il  intitule  son  texte:  "Le  stade  du  miroir  comme  formateur  de  la  fonction 
du  Je".  Lacan  en  est  dans  ce  texte  à glisser  furtivement  ce  terme  de  sujet. 

Ce  texte  sur  le  stade  du  miroir,  il  l'a  bien  sûr  structuré  à partir  de  Hegel.  C'est  comme  une 
resucée  de  la  dialectique  du  maître  et  de  l'esclave,  mais  il  faut  bien  voir  que  ce  n'est  pas 
comme  tel  une  dialectique,  même  si  c'est  un  drame.  Il  constitue,  dans  son  premier 
mouvement,  une  précipitation  du  Je  en  une  forme  primordiale,  qui  est  strictement 
équivalente,  dans  le  langage  du  Lacan  de  l'époque,  à une  destitution  subjective.  Il  y a une 
destitution  subjective,  puisqu'il  parle  ensuite  de  la  période  de  restitution  du  sujet.  Ce  dont  il 
s'agit  dans  cette  captation  par  l'image,  c'est  bien  d'une  destitution  dans  la  particularité  de 
l'image. 

Ensuite,  dans  le  temps  deuxième,  il  y a sans  doute  une  dialectique,  mais  c'est  là  justement 
qu'on  n'y  voit  que  du  feu,  puisque  Lacan  va  continuer  à employer  ce  terme  de  dialectique 
par  la  suite.  Il  y a dialectique  mais  de  quoi?  Il  y a dialectique  de  l'identification,  c'est-à-dire 
une  dialectique  des  images  qui  comporte  le  retour  de  l'image  de  l'autre  sur  l'individu  qui  se 
mire.  Ce  qui  est  là  corrélatif  de  la  dialectique,  c'est  l'objectivation.  Voilà  ce  que  dit  Lacan: 
"Le  Je  s'objective  dans  la  dialectique  de  l'identification  à l'autre."  C'est  massif.  Cette  phrase 
est  massive  parce  qu'elle  implique  que  la  fonction  dialectique  est  au  niveau  de 
l'identification,  et  qu'elle  consacre  une  objectivation  de  ce  fameux  Je.  Il  y a objectivation 
parce  qu'il  y a précipitation  dans  une  image. 

Après  la  destitution  subjective  que  comporte  la  captation  par  l'image,  après  l'objectivation 
qu'implique  la  dialectique  de  l'identification,  nous  avons  le  temps  troisième  qui  est  la 
restitution  subjective  par  le  langage  dans  l'universel.  Je  vous  lis  la  phrase:  "avant  [...]  que  le 
langage  ne  lui  restitue  [à  ce  Je]  dans  l'universel  sa  fonction  de  sujet." 

Nous  sommes  là  deux  ans  avant  que  Lacan  considère  qu'il  commence  à apprivoiser  les 
oreilles  au  terme  même  de  sujet.  En  fait,  tout  à fait  autre  chose  se  joue  dans  ce  texte  qui  est 
considéré  comme  un  texte  de  base.  Il  y aura,  d'ailleurs,  l'abandon  par  Lacan  de  cette 
catégorie  du  Je.  Il  en  est  encore  là  à traduire  Idéal  Ich  par  Je  idéal.  Cette  fonction  du  Je,  si 
elle  est  abandonnée  par  la  suite,  c'est  parce  qu'elle  est  évidemment  équivoque  entre  le  moi 
et  le  sujet.  D'un  côté,  elle  se  prête  à être  identifiée  au  moi,  et,  d'un  autre  côté,  elle  comporte, 
dans  son  propre  mouvement,  une  sorte  de  culmination  de  la  fonction  du  sujet,  fonction  qui 
est  là  simplement  notée  comme  restituée  dans  le  langage  par  l'universel. 

Ca  dit  quand  même,  sous  son  aspect  vague,  quelque  chose  de  très  particulier.  Ca  dit  le 
problème  même  qui  va  se  répercuter  dans  sa  contradiction  à travers  l'enseignement  de 
Lacan.  Ce  qui  fait  la  tension  même  et  le  retard  de  ce  texte  sur  ce  qu'il  veut  dire,  c'est  que, 
d'un  côté,  il  s'agit  d'opérer  avec  le  sujet  en  tant  qu'il  est  défini  comme  tel  à partir  de 
l'universel,  c'est-à-dire  comme  tout  sujet.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper:  le  sujet  divisé  porte 
encore  cette  vocation  au  tout-sujet.  C'est  bien  encore  cette  prétention  à l'universel  que 
Lacan  traitera  et  essayera  de  déjouer  dans  ses  formules  de  la  sexuation  en  disant  pour  tout 
x. 

Il  y a donc  cette  prétention  à l'universel,  et,  de  l'autre  côté,  il  y a l'absolument  particulier.  Et 
ce  que  note  le  facteur  petit  a,  à l'opposé  de  la  fonction  universalisante  du  sujet,  c'est  ça,  c'est 
l'absolument  particulier.  C'est  aussi  bien  la  contingence  du  désir.  C'est  ce  qui  se  trouve  non 
résorbable  dans  le  discours  commun  auquel  est  promis  tout  sujet.  L'écriture  du  fantasme,  ($ 
<>  a),  nous  pouvons  l'utiliser  comme  l'index  même  de  notre  lecture  du  non-auteur  Lacan, 
pour  arriver  à voir  comment  s'accorde  la  prétention  universalisante  et  idéalisante  du  sujet 
comme  tel  avec  la  particularité  inerte  de  l'objet  a.  Je  ne  prends  donc  cette  phrase  que 
comme  une  invitation  à mesurer  le  saut  qui  se  produit  juste  un  peu  avant  ce  rapport  de 
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Rome. 

Je  vous  invite  aussi  à aller  voir  l'analyse  du  rêve  typique  que  Lacan  donne  page  97  de  ses 
Ecrits,  et  qui  est  censée  nous  montrer  en  images  l'équivalent  de  la  formation  du  Je:  le 
château  du  ça  avec  tous  les  retours  et  les  labyrinthes  de  la  névrose  obsessionnelle.  A cette 
formation  du  Je,  là,  on  peut  y faire  équivaloir  le  moi,  d'autant  que  c'est  encore  à partir  du 
terme  d'inertie  que  Lacan  le  situe  et  qu'il  y oppose  "la  problématique  concrète  de  la 
réalisation  du  sujet".  C'est  cela  qui  doit  nous  retenir  ici,  puisque  nous  nous  occupons  du 
sujet  comme  réponse  du  réel.  C'est  cette  problématique  de  la  réalisation  du  sujet.  Si  on  isole 
comme  telle  cette  problématique  de  la  réalisation  du  sujet,  on  s'aperçoit  qu'elle  a longtemps 
donné  à Lacan  l'équivalent  de  la  fin  même  de  l'analyse.  Au  fond,  ce  à quoi  a servi  cette 
écriture  de  ($  <>  a),  c'est  à forclore  toute  notion  de  la  réalisation  subjective. 

Le  sujet  que  Lacan  approche  dans  ces  années  48-49,  c'est  un  sujet  qui  est  défini  à partir  du 
sens,  à partir  précisément  de  la  compréhension  du  sens.  C'est  ce  qui  nous  vaut  cette 
définition  de  la  psychanalyse:  "L'action  psychanalytique  se  développe  dans  et  par  la 
communication  verbale,  c'est-à-dire  dans  une  saisie  dialectique  du  sens."  Cette  définition 
est  pour  nous  importante,  puisque  Lacan  ne  cessera  pas  de  la  démentir  par  la  suite.  Je  vous 
lis  la  suite  de  cette  définition:  "Elle  suppose  donc  un  sujet  qui  se  manifeste  comme  tel  à 
l'intention  d'un  autre." 

On  pourrait  dire  que  tout  est  faux  dans  ce  paragraphe.  La  "communication  verbale",  ça  ne 
vaut  pas  beaucoup  mieux  que  le  terme  que  ça  évite,  à savoir  celui  d'expression,  sinon  que 
ça  implique  qu'il  y a un  autre.  La  "saisie  dialectique  du  sens",  on  voit  aussi  bien  ce  que  ça 
évite.  Ca  évite  le  terme  de  prise  de  conscience,  mais  ça  n'en  dit  pas  plus.  Quant  à "l'action 
psychanalytique  se  développe",  ça  s'oppose  à l'acte  en  tant  qu'il  est  posé.  Qu'un  sujet  "se 
manifeste  comme  tel  à l'intention  d'un  autre",  c'est  aussi  bien  une  extravagance. 

En  effet,  comment  un  sujet  peut-il  se  manifester  comme  tel?  Nous  avons  la  réponse  dans 
Lacan.  Le  sujet  ne  se  manifeste  comme  tel  que  par  un  signifiant.  Il  ne  se  manifeste  pas 
comme  tel  à l'intention  d'un  autre,  mais  à l'intention  d'un  autre  signifiant.  Un  sujet  ne  se 
manifeste  qu'à  disparaître  sous  un  signifiant  pour  un  autre  signifiant.  Est-ce  que  dans  la 
psychanalyse,  un  sujet  se  manifeste  par  un  je  suis  ? Lacan  répondra  non,  bien  sûr.  Le  sujet 
se  manifeste  dans  un  tu  es.  Il  ne  se  manifeste  que  dans  sa  disparition  sous  un  signifiant.  A 
quoi  peut-on  dire  alors  qu'il  arrive  qu'un  sujet  se  manifeste  comme  tel?  Eh  bien,  quand  un 
sujet  se  manifeste  comme  tel,  c'est  ce  qu'on  appelle  l'hystérie.  Et,  dans  la  psychanalyse,  un 
sujet  se  manifeste  comme  tel  à condition  que  l' Autre  ne  soit  pas  un  autre  sujet. 

Mais  il  est  un  peu  facile  de  critiquer  ainsi  Lacan  mot  à mot,  et  il  faut  voir  quel  est  le  résultat 
de  situer  l'affaire  du  sujet  ainsi.  Lacan  ne  le  fait  que  très  rapidement,  page  102  des  Ecrits. 
C'est  en  1948,  et  il  est  sensible  que,  sur  ce  point  du  sujet,  il  n'est  pas  suffisamment  sûr  pour 
développer  davantage.  A partir  du  moment  où  l'on  dit  que  dans  la  psychanalyse  il  y a deux 
sujets  dont  l'un  s'adresse  à l'autre  comme  tel,  le  résultat,  c'est  qu'on  ne  peut  plus  situer  l'un 
et  l'autre  que  par  leur  différence  de  rôle.  Ca  conduit  Lacan  à situer  le  psychanalyste  comme 
sujet  à partir  du  rôle  d'impersonnalité  idéale  qu'il  assume.  C'est  ce  qui  ferme  toute 
possibilité  de  donner  au  psychanalyste  son  statut  d'objet  a.  Cette  problématique  de  la 
réalisation  du  sujet,  si  elle  est  mentionnée  à cette  époque,  il  faut  voir  qu'elle  n'est  nullement 
développée  par  Lacan.  Il  faut  voir  que  dans  toute  cette  période,  ça  reste  un  x. 

A quel  moment  voit-on  une  rupture  se  faire  dans  la  suite  de  cette  élaboration?  Cette  rupture, 
on  peut  la  situer  dans  les  Ecrits.  La  réalisation  du  sujet,  je  dirai  qu'elle  est  appelée  en  creux 
par  le  problème  même  qui  est  délivré  par  "Le  stade  du  miroir"  et  la  dialectique  de 
l'identification  qui  s'ensuit.  La  définition  du  moi  comme  superstructure  laisse  en  creux  la 
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place  d'autre  chose  où  Lacan  glisse  ce  terme  de  sujet.  Mais  tel  qu'il  figure  dans  ces  années- 
là,  ce  terme  est  un  x. 

La  conviction  de  Lacan,  c'est  que  le  moi  n'est  pas  le  tout  de  ce  dont  il  s'agit.  Non  seulement 
ce  n'est  pas  le  tout,  mais  c'est  la  surface,  la  sédimentation  de  surface.  Mais  de  quoi?  Qu'est- 
ce  qui  est  le  sujet  de  ce  qui  se  sédimente  là?  Il  faut  bien  dire  que  c'est  parce  que  nous 
connaissons  la  suite  de  cet  enseignement  que  nous  pouvons  saisir,  là,  comme  étant  le 
problème,  ce  terme  fugacement  avancé  de  sujet.  Comment  donner  à ce  sujet  sa  place? 
Comment  lui  donner  sa  consistance,  son  fonctionnement,  si  le  premier  élément,  c'est  le 
sujet  du  sens,  le  sujet  de  la  communication  verbale? 

Je  ferai  remarquer  que  là  où  s'affirme  la  densité  de  ce  terme  de  sujet,  c'est  dans  un  texte  peu 
lu  de  Lacan,  à savoir  le  texte  sur  la  criminologie  que  vous  trouvez  dans  les  Ecrits.  Ce  texte, 
d'une  façon  générale,  ne  se  lit  pas.  La  criminologie,  ça  n'intéresse  personne.  Les  lecteurs  de 
Lacan  ont  peu  à faire  avec  les  experts  des  tribunaux.  Mais  Lacan,  lui,  était  expert.  Il  avait 
accordé  à la  criminologie  toute  sa  valeur,  grâce  à la  promotion  par  Freud  de  la  catégorie  du 
surmoi.  D'ailleurs,  la  criminologie  a été  une  passion  des  psychanalystes  avant-guerre.  Le 
crime:  il  y a là  une  tradition  française,  n'est-ce-pas?  Les  grands  criminels...  N'oublions  pas 
que  c'est  précisément  à un  acte  criminel  que  Lacan  a consacré  sa  thèse.  L'acte  d'Aimée 
relève  de  cette  dimension. 

Je  vais  simplement  prélever  ce  qui  peut  nous  intéresser  dans  ce  texte  sur  la  criminologie. 

Ce  qui  est  essentiel  et  qui  peut  apparaître  comme  une  banalité,  c'est  le  titre  de  la  première 
partie:  "Du  mouvement  de  la  vérité  dans  les  sciences  de  l'homme".  Quand  on  saisit  ce  terme 
de  vérité  à partir  de  cet  écrit  dans  sa  chronologie,  il  y a quelque  chose  qui  s'annule  et  il  y a 
quelque  chose  de  neuf.  Pour  nous,  ça  se  relève  de  ce  que  ça  puisse  s'inscrire  ainsi:  dans  les 
sciences  de  l'homme,  la  réponse  s'impose  en  terme  de  vérité.  Le  terme  de  vérité  prend  sa 
valeur  de  s'opposer  au  terme  de  réalité. 

Nous  n'imaginons  évidemment  plus  à quel  point  la  considération  de  la  supposée  réalité  du 
patient  faisait  précisément  obstacle  à l'avènement  du  champ  du  langage  et  de  la  prise  en 
considération  de  la  fonction  de  la  parole  dans  la  psychanalyse.  Ca  formule,  cette  fois-ci, 
une  définition  de  l'action  psychanalytique  sérieusement  en  progrès  par  rapport  à celle  dont 
je  vous  parlais  tout  à l'heure.  L'action  psychanalytique  est  cette  fois-ci  définie  par  une 
révélation  où  "la  vérité  conditionne  l'efficace".  Nous  touchons,  avec  ce  terme  de  révélation, 
comme  à un  roc  de  l'élaboration  de  Lacan:  une  révélation  de  vérité.  Lacan  en  sera  aussi 
bien  là  quand  il  abordera  la  fin  de  l'analyse  à partir  de  la  traversée  du  fantasme. 

Révélation  ne  veut  pas  dire  interprétation.  La  révélation  n'amène  sa  valeur  qu'à  partir  d'une 
vérité  qui  n'est  pas  exactitude  mais  qui  est  produite  elle-même  par  la  parole.  C'est  là  que 
déchoient  le  terme  de  communication  verbale.  La  communication  verbale  fait  précisément 
bouchon  à ce  qui  est  de  l'ordre  de  la  révélation  de  vérité. 

Cette  révélation  de  vérité,  elle  implique  quoi?  Elle  implique  que  la  vérité  même  dont  il 
s'agit,  ce  n'est  pas  qu'elle  soit  communiquée,  mais  qu'elle  est  à proprement  parler  produite 
dans  le  mouvement  même  de  sa  révélation.  Parler  de  révélation  de  vérité,  ça  fait,  du  cours 
de  l'expérience  analytique  elle-même,  un  cours  dialectique.  Et  c'est  une  dialectique  qui  n'est 
plus  là  une  dialectique  des  identifications,  mais  une  dialectique  du  sujet  scandée  par  ses 
révélations  de  vérité. 

Il  y a là,  entre  1948-49  et  1950,  une  fracture  qu'une  lecture  un  tant  soit  peu  attentive  de 
Lacan  rend  sensible.  C'est  alors  que  Socrate  - Socrate  baptisé  par  Lacan  comme  le  héros  de 
la  dialectique  - peut  rejoindre  l'initiateur  de  la  psychanalyse,  à savoir  Freud.  Lacan  le  dit  en 
toute  lettre  à la  fin  de  ce  texte  sur  la  criminologie,  et  c'est  alors  qu'il  peut  formuler  que 
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l'analyste  est  pur  dialecticien. 

Ah!  On  pourrait  dire  que  ça  ne  coûte  pas  cher:  un  psychanalyste  pur  dialecticien.  Mais  si  on 
prend  ça  au  sérieux,  ça  a tout  son  impact  de  déviation  par  rapport  à la  ligne  même  que 
Lacan  suivra.  Pur  dialecticien,  ça  veut  dire  que  le  psychanalyste  n'intervient  et  n'agit  qu'au 
niveau  où  il  est  question  pour  le  sujet  de  s'intégrer  dans  l'universel.  Le  psychanalyste  agit 
dans  la  révélation  de  vérité  au  niveau  où  le  sujet  est  résorbable  dans  le  discours  commun. 
Le  psychanalyste  comme  pur  dialecticien  n'intervient  que  du  côté  où  il  y a le  sujet  dans  sa 
présomption  d'universel. 

Il  est  certain  qu'il  y a,  dans  les  textes  de  Lacan  qui  précèdent  le  rapport  de  Rome,  comme 
l'exaltation  d'une  délivrance.  La  délivrance,  par  exemple,  des  facteurs  psycho- 
physiologiques du  sujet.  Vous  n'imaginez  pas  à quel  point  on  était  encombré  de  ça.  Il 
s'agissait,  dans  la  psychanalyse,  de  retrouver  les  déterminations  particulières  psycho- 
physiologiques du  sujet.  Et  c'est  là  que  Lacan  se  lève  pour  dire  l'erreur  de  confondre  la 
réalité  et  la  vérité  du  sujet,  et  de  croire  que  l'inconscient  serait  une  somme  de 
connaissances.  L'inconscient  n'est  pas  un  contenu  tel  qu'en  y farfouillant  on  pourrait  tomber 
par  hasard  sur  une  tendance  qu'on  n'aurait  pas  imaginée  au  départ. 

A cette  réalité  supposée  de  l'inconscient,  Lacan  oppose  que  ce  dont  il  s'agit  dans  l'analyse, 
c'est  de  vérité.  Ce  dont  il  s'agit,  c'est  du  type  de  connaissance  et  du  type  de  sens  que  le  sujet 
y admet.  Autrement  dit,  le  savoir  qui  est  issu  de  l'expérience,  il  est  constitué  dans  l'action 
même,  en  une  suite  de  révélations  singulières. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Ce  qui  a précisément  permis  à Lacan  de  nous  construire  ce 
concept  de  l'inconscient  non  substantiel,  cet  inconscient  sans  contenu,  c'est  la  position  d'un 
sujet  - d'un  sujet  avec  sa  prétention  à l'universel  - qui  n'est  constitué  que  dans  la  parole,  et 
qui  n'attend  pas  d'explications  mais  qui  change  selon  des  révélations  de  vérité.  Je  dirai  que 
c'est  cette  dialectique  socratique  qui  a vidé  l'inconscient,  et  qui  a préparé  ensuite  ce  qu'on 
s'est  imaginé  comme  étant  le  structuralisme  linguistique  de  Lacan.  Ce  qui  est  bien  plus 
essentiel  à saisir,  c'est  ce  virage  opéré  par  ses  définitions  de  la  psychanalyse  comme 
expérience  dialectique  qui  comportent  le  vidage  de  l'inconscient. 

C'est  là  qu'il  faut  en  venir  à ce  texte  où  Lacan  dit  qu'il  en  était  encore  à apprivoiser  les 
oreilles  sur  ce  terme  de  sujet.  Il  est  saisissant  de  voir  que  c'est  là-dessus  que  Lacan  met 
l'accent  dans  sa  préface  de  66  à ce  texte  de  1951.  Pour  lui,  la  valeur  de  ce  texte,  c'est 
d'apprivoiser  les  oreilles  au  terme  de  sujet. 

Ca  porte  sur  le  cas  Dora.  Evidemment,  on  se  fascine  sur  le  cas.  On  s'en  sert  lors  d'exposés 
sur  l'hystérie,  voire  sur  le  transfert.  Mais  l'indication  même  que  Lacan  donne  là,  c'est  que  ce 
texte  est  un  temps  marqué  dans  sa  découverte,  dans  sa  construction  de  son  concept  de  sujet. 
Et  c'est  bien  la  ligne  dans  laquelle  Lacan  se  relit  en  66,  puisque  le  chapeau  qu'il  met  à son 
rapport  de  Rome,  c'est:  "Du  sujet  enfin  en  question".  C'est  ça  qui  lui  paraît  le  fil  majeur  de 
son  avancée. 

L'intervention  sur  le  transfert  qu'il  y a dans  ce  texte,  je  ne  vais  pas  la  commenter.  Lisez  ce 
texte  en  laissant  tomber  le  cas  pour  voir  ce  que  ça  donne.  Il  est  sensible  qu'il  n'est  plus 
question  là  de  formation  du  Je  mais  de  constitution  du  sujet.  Ce  sont  deux  termes 
diamétralement  opposés.  La  formation  du  Je,  du  moi,  c'est  ce  qui  traînait  encore  avec  soi 
tout  ce  que  la  littérature  analytique  s'est  efforcé  de  reconstituer  des  ordres  génétiques.  Ce 
qu'apporte  la  psychanalyse  comme  expérience  dialectique,  c'est  justement  l'évacuation  de 
tout  ce  génétisme.  Poser  que  la  psychanalyse  est  une  expérience  dialectique  comporte  un  a- 
génétisme  de  fond. 

En  49  encore,  Lacan  proposait  un  ordre  génétique  standard.  Il  situait  l'hystérie  comme 
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l'ordre  le  plus  archaïque  - l'hystérie  et  son  refoulement.  Puis  la  névrose  obsessionnelle 
comme  moins  archaïque.  Et  comme  le  comble  du  développement:  l'aliénation  paranoïaque. 
Vous  comprenez  bien  en  quoi  ça  suit  le  mouvement  même  du  stade  du  miroir,  depuis  le 
sujet  dans  son  corps  éclaté,  morcelé,  jusqu'à  la  solide  identification  paranoïaque  qui  est 
donnée  au  moment  où  le  cycle  est  bouclé.  Eh  bien,  tout  ce  génétisme  censé  faire  contenu  de 
l'inconscient,  il  se  trouve  balayé  par  la  psychanalyse  comme  expérience  dialectique  où  le 
sujet  se  constitue  du  fait  même  qu'il  parle.  Lacan  n'en  restera  pas  là.  Il  dira  même 
exactement  le  contraire.  Mais  cette  constitution  du  sujet  dans  la  parole  est  uniquement  ce 
qui  permet  ensuite  la  rencontre  avec  le  structuralisme. 

Ce  texte  sur  Dora  apparaît  d'emblée  à Lacan  comme  ce  qui  donne  sa  gravitation  propre  au 
discours.  Il  ne  recule  pas  devant  le  fait  d'appeler  vérité  "le  mouvement  idéal  que  le  discours 
introduit  dans  la  réalité".  On  peut  souligner  ce  terme  d'idéal.  La  tension  même  qui  est 
supposée  résoudre  et  exprimer  le  fantasme  est  cette  tension  entre  une  fonction  idéale, 
universelle,  et  la  particularité  de  la  contingence  de  l'objet.  A côté  de  ce  qu'il  a célébré 
jusqu'à  ce  moment,  c'est-à-dire  l'inertie  de  méconnaissance  comme  formation  du  moi, 
Lacan,  avec  la  psychanalyse  comme  expérience  dialectique,  offre  brusquement  la 
variabilité  du  sujet.  C'est  ça  que  la  dialectique  introduit.  C'est  qu'un  sujet  est  éminemment 
variable  dans  sa  position  selon  la  scansion  des  moments  de  vérité. 

Il  est  vrai  que  le  contenu  de  ce  texte  a opacifié  ce  dont  il  s'agissait.  On  l'a  considéré 
simplement  comme  un  texte  sur  Dora.  Il  est  évidemment  adéquat  que  ce  soit  dans  le  texte 
mettant  en  avant  la  question  Qu'est-ce  qu'une  femme?,  que  soit  présente  la  question  Qu'est- 
ce  que  la  vérité?  Il  est  spécialement  adéquat  que  ce  soit  dans  un  cas  d'analyse  d'une  femme 
que  Lacan  mette  en  avant,  pour  la  première  fois  avec  cette  précision,  la  valeur  de  vérité. 

Ce  n'est  pas  dire  que  nous  avons  là  des  termes  qui  s'imposeront  à lui,  puisque  cette  question 
du  qu'est-ce  qu'une  femme  est  justement  gommée  par  l'universalisation  de  la  femme  qu'il 
croyait  pouvoir  faire.  Il  emploie  le  terme  de  toute  femme,  et  c'est  bien  sûr  contre  lui-même 
qu'il  insistera  plus  tard  sur  le  pas-tout.  Il  y a là  une  coupure  plus  décisive  que  la  rencontre 
avec  le  structuralisme,  ou,  en  tout  cas,  une  coupure  qui  la  précède  et  la  conditionne. 

Dans  tout  ça,  il  est  à peine  question  de  linguistique.  Il  n'est  pas  question  de  métaphore  et  de 
métonymie.  Le  phonème  est  mentionné  une  fois  ou  deux,  comme  quelque  chose  dont  on 
ferait  bien  de  prendre  de  la  graine.  On  n'a  pas  ici  un  Lacan  structuraliste,  on  a un  Lacan  pur 
dialecticien.  Le  problème  est  de  saisir  comment  la  condition  de  la  venue  de  la  structure 
dans  la  psychanalyse  est  précisément  la  position  de  l'analyste  comme  pur  dialecticien. 

Cela  dit,  ce  point  de  vue  de  Lacan  est  spécialement  partiel,  et  rien  ne  le  montre  mieux  que 
la  doctrine  même  qu'il  formule  sur  le  transfert  dans  ce  texte.  Disons-le  clairement:  il  ne 
s'agit  de  rien  d'autre  chose  que  d'une  dévalorisation,  d'une  dépréciation  du  transfert.  En 
effet,  par  rapport  à ce  mouvement  dialectique  scandé  par  les  révélations  de  vérité,  comment 
peut-on  situer  le  transfert  sinon  comme  un  moment  de  stagnation.  Quand  l'essentiel  est  la 
dynamique  dialectique,  on  peut  dire  que  le  terme  de  stagnation  condamne  le  transfert. 
Lacan,  si  mon  souvenir  est  bon,  s'est  lui-même  reproché,  dans  un  séminaire,  ce  texte  de  51 
sur  le  transfert.  Il  y a là  une  extrême  partialité  de  son  point  de  vue.  L'extrémisme  de  la 
position  dialectique  condamne  le  transfert. 

Regardez  dans  quels  termes  inouïs  il  en  parle  à cette  date:  "C'est  l'apparition  dans  un 
moment  de  stagnation,  de  la  dialectique  analytique  des  modes  permanents  selon  lesquels  il 
constitue  ses  objets."  A cette  date,  pour  Lacan,  interpréter  le  transfert,  ça  n'est  jamais  que 
remplir  par  un  leurre  le  vide  de  ce  point  mort  que  constitue  cette  apparition  du  moment  de 
transfert.  Autrement  dit,  l'interprétation  du  transfert  est  situé  là  comme  un  leurre  ultime  et 
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utile  à relancer  le  procès  dialectique.  Le  transfert  lui-même  est  un  moment  de  stagnation 
qui  est  plus  ou  moins  rapportable  à la  position  insuffisante  de  l'analyste. 

On  retrouve  ici  comme  à l'envers  ce  que  Lacan  va  reprendre  dans  le  Séminaire  XI,  à savoir 
que  du  point  de  vue  de  la  dialectique  subjective,  le  moment  dialectique  où  le  transfert 
apparaît  est  peu  significatif.  Pourquoi  dis-je  que  c'est  exactement  l'envers  de  ce  qu'il  dira 
dans  le  Séminaire  XI?  Dans  le  Séminaire  XI,  il  situera  le  transfert  à partir  de  l'objet  a, 
comme  stase.  Mais,  à cette  date,  l'émergence  de  l'amour  de  transfert  apparaît  comme  une 
défaillance  de  la  dialectique.  On  peut  dire  que  c'est  là  un  moment  où  Lacan  n'a  jamais  été 
aussi  loin  dans  la  négation  idéaliste  de  l'objet.  Il  y a le  fait  qu'à  ce  moment  apparaissent  les 
modes  permanents  de  constitution  des  objets,  et  c'est  précisément  le  terme  de  permanent 
qu'il  condamne,  puisqu'il  s'agit  dans  cette  dialectique  de  ne  pas  permaner  mais  de 
poursuivre. 

Si  ce  que  je  dis  blesse  les  sensibilités,  je  dirai  que  tout  en  étant  corrigé  dans  l'ensemble  du 
discours  de  Rome,  c'est  pourtant  ce  qui  en  donne  l'axe  principal.  L'axe  principal,  pour 
Lacan,  c'est  un  moment,  un  temps  sur  lequel  il  est  explicitement  revenu,  condamnant  lui- 
même  son  approche  du  transfert.  Je  dirai  que  ce  qui  fait  le  joint  entre  la  doctrine  de 
l'imaginaire  fondée  sur  le  stade  du  miroir  comme  paradigme  et  le  Lacan  structuraliste  qu'on 
s'imagine  sortir  tout  armé  de  Jakobson  et  de  Lévi-Strauss,  c'est  ce  moment  où  Lacan  est  pur 
dialecticien.  Etre  pur  dialecticien,  ça  implique  la  dévalorisation  de  la  fonction  de  l'objet, 
voire  sa  négation.  Du  coup,  c'est  cohérent  avec  cette  incroyable  dévalorisation  du  transfert: 
des  moments  de  transfert  comme  moments  dialectiques. 

Le  premier  titre  du  rapport  de  Rome,  c'est:  "Parole  vide  et  parole  pleine  dans  la  réalisation 
psychanalytique  du  sujet".  D'emblée,  quand  nous  voyons  réalisation,  nous  savons  de  quoi  il 
s'agit.  Réalisation  s'oppose  à réalité  et  comporte  une  révélation  de  vérité.  En  effet,  à quoi, 
dans  ce  chapitre,  Lacan  consacre-t-il  toute  son  intensité?  - sinon  à démontrer  qu'il  n'y  a pas 
d'objet  en  fonction  dans  le  processus  analytique.  Il  n'y  a pas  d'objet  qui  serait  au-delà  de  la 
parole  du  sujet.  Dans  le  mouvement  de  s'opposer  aux  tenants  substantialistes  de 
l'inconscient,  Lacan  vide  l'expérience  analytique  de  tout  objet.  "Le  seul  objet,  dit-il,  qui  soit 
à la  portée  de  l'analyste  est  la  relation  imaginaire:  a - a'."  C'est  le  seul  objet.  Par  là,  le  champ 
est  déblayé  pour  que  la  structure,  pour  que  le  structuralisme  fasse  son  apparition  - un 
structuralisme  strictement  conditionné  par  la  dialectique  du  sujet. 

Je  poursuivrai  la  semaine  prochaine. 

DES  REPONSES  DU  REEL 

Jacques-Alain  Miller 

XVII  - Cours  du  25  avril  1984 

Je  vais  vous  parler  d'une  vérité,  d'une  "vérité  qui  n'est  pas  facile  à reconnaître  une  fois 
qu'elle  a été  reçue".  Cette  vérité  qui  est  de  Lacan  - la  vérité  qu'exprime  cette  phrase  - 
s'applique,  à n'en  pas  douter,  aux  vérités  que  Lacan  a fait  recevoir.  Recevoir  une  vérité,  c'est 
différent  de  la  reconnaître.  La  recevoir,  c'est  l'accepter  comme  une  évidence  qu'elle  est 
devenue.  Or,  la  vérité  n'a  pas  en  elle-même  le  critère  de  l'évidence.  C'est  même  par  ceci  que 
l'on  peut  parler  de  ses  émergences  et  de  ses  surgissements,  voire  de  la  surprise  qu'elle 
amène  avec  elle. 

La  difficulté  que  nous  avons  pour  reconnaître  les  vérités  de  Lacan  se  marque  par  des  faits 
historiques  précis,  à savoir  les  scissions  produites  par  ces  vérités  elle-mêmes  dans  le 
mouvement  psychanalytique.  C'est  vérifiable  et  pesant  depuis  maintenant  vingt  ans:  il  y a 
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un  entre-soi  auquel  les  analystes  des  deux  bords  sont  voués  du  fait  de  l'excommunication  de 
Lacan. 

Ce  n'est  pas  par  amour  de  la  polémique  que  j'attends  quelque  chose  d'avoir  bientôt  comme 
interlocuteurs  des  gens  pour  qui  les  vérités  de  Lacan  ne  sont  pas  reçues.  Ca  peut  nous 
donner  chance  que  nous  les  reconnaissions.  C'est  de  cette  considération  qu'il  faut  que  je 
m'inspire  pour  m'adresser  à cette  aire  anglo-saxonne.  Ca  a évidemment  des  conséquences 
pour  nous,  ici,  dans  le  moment  présent,  et  surtout  celle  de  nous  avertir,  de  nous  alerter  sur 
ce  qui  se  propose  à nous  toujours  davantage  comme  une  pédagogie  psychanalytique.  En 
effet,  ce  qui  nous  reste  de  Lacan  est  une  accumulation  de  savoir  assez  ample.  C'est  une 
sorte  de  garde-manger  inépuisable,  et  on  attend  de  ceux  dont  on  pense  qu'ils  s'y 
connaissent,  qu'ils  transmettent  ce  savoir.  C'est  une  nécessité  historique  dont  Lacan  lui- 
même  nous  a averti. 

Le  point  où  cette  pédagogie  psychanalytique  pourrait  nous  conduire  - la  demande  en  est 
explicitement  formulée  sur  les  deux  rives  de  l'AÜantique  -,  ça  serait  de  mettre  à profit  cette 
accumulation  de  savoir  pour  une  formation  professionnelle  du  psychanalyste.  C'est  ce  qui 
est  inévitable  et  doit  en  même  temps  faire  l'objet  d'une  résistance  de  notre  part.  C'est  là  que 
le  problème  est  aigu,  non  pas  pour  l'universitaire  dont  la  conservation  et  la  transmission  du 
savoir  sont  après  tout  le  lot,  et  qui  est  soulagé  quand  la  vérité  et  ses  effets  sont  absents,  mais 
pour  le  psychanalyste. 

On  peut  déjà  dessiner,  là,  la  voie  qui  se  propose  aux  psychanalystes  lacaniens,  à savoir  la 
voie  d'oublier  Lacan,  tout  à fait  comme  à plus  d'un  endroit,  au  nom  de  la  psychanalyse,  on 
oublie  Freud,  le  savoir  de  Freud.  Oublier  Lacan  donc,  et  passer  outre.  Après  tout,  sa 
terminologie,  celle  qu'il  a forgée  à partir  de  Freud  mais  qui  est  néanmoins  la  sienne,  nous  y 
invite.  Lacan  a,  en  effet,  dès  le  début  de  ses  Séminaires,  annoncer  son  projet.  Vous  le 
trouvez  aussi  bien  dans  l'introduction  au  rapport  de  Rome  que  dans  l'ouverture  du 
Séminaire  I.  Le  projet  qu'il  appelle  d'une  formalisation,  c'est,  disons-le,  le  projet  de 
supplanter  la  terminologie  freudienne.  Ca  s'est  découvert  toujours  davantage  dans  l'avancée 
de  son  enseignement,  et  jusqu'au  point  de  nous  faire  percevoir  l'inadéquation  de  la 
terminologie  freudienne.  C'est  certes  d'abord  la  déplacer  mais  c'est  en  même  temps  la 
supplanter.  Ce  n'est  pas  seulement  à propos  du  surmoi,  dont  il  pouvait  dire  à l'occasion  que 
c'était  une  prétendue  instance,  mais  c'est  aussi  bien  à propos  du  terme  même  d'inconscient, 
déclaré  par  lui  inadéquat  et  conservé  seulement  pour  sa  valeur  traditionnelle.  C'est  là  que  la 
tentation  peut  nous  venir  de  clore,  dans  la  psychanalyse,  le  chapitre  Lacan  comme 
accumulation  de  savoir. 

Evidemment,  le  point  de  vue  que  nous  soutenons  est  différent.  Nous  sommes  d'accord  pour 
dire  que  dans  l'expérience  analytique  comme  telle  le  savoir  est  encombrant,  mais  nous 
pensons  qu'il  faut  en  passer  par  lui.  A cet  égard,  si  nous  disons  incontournable  le  savoir 
accumulé  pendant  les  années  Lacan,  il  faut  reconnaître  du  même  coup  qu'inventer  ne  peut 
se  faire  qu'à  passer  par  ce  savoir.  C'est  là  que  l'on  peut  deviner  à quel  point  Freud  a paru  à 
Lacan,  dès  le  début  de  sa  réflexion,  inadéquat  pour  conceptualiser  l'expérience  même  qui  en 
procède.  Je  l'ai  souligné  à propos  des  Complexes  familiaux:  Lacan  arrive  armé  de  tout  autre 
chose  que  de  ce  qui  se  trouve  chez  Freud.  Il  arrive  là  avec  la  forgerie  du  concept  de 
complexe  où  le  complexe  freudien  n'apparaît  que  comme  un  cas  particulier.  Il  arrive  avec 
"Le  stade  du  miroir"  qui,  comme  tel,  ne  doit  rien  à Freud.  Ensuite,  dans  l'après-guerre,  il 
prend  comme  repère  le  concept  de  la  dialectique  dont  on  serait  bien  en  peine  de  dire  qu'il 
est  freudien.  A cette  date,  Lacan  s'appuie  sur  Platon  et  Hegel,  et  c'est  de  ce  point  qu'il 
reformule  le  savoir  accumulé  par  Freud.  C'est,  bien  sûr,  ce  savoir  qu'il  reformule  mais 
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l'opérateur  n'est  pas  freudien.  Lacan  ne  fait  pas  travailler  Freud  sur  Freud.  S'il  le  fait,  ça  ne 
peut  être  que  d'un  point  précisément  extérieur  à l'apparente  totalité  du  savoir  freudien.  A cet 
égard,  je  confirme  ce  que  j'ai  dit  dès  le  début  de  cette  nouvelle  période  de  "L'orientation 
lacanienne",  quand  j'ai  accentué  le  caractère  d'extériorité  du  point  de  départ  de  Lacan. 

Ce  qui  est  clair  - et  il  faut  le  prendre  comme  une  donnée  - c'est  que  nous,  nous  n'avons  pas 
de  point  extérieur.  Nous  n'avons  pas  de  point  extérieur  et  nous  en  sommes  donc  à faire 
travailler  Lacan  sur  Lacan.  A la  différence  de  Lacan  qui  n'a  nullement  été  formé  par  Freud, 
nous  avons,  nous,  été  formés  par  Lacan.  Si  c'est  un  avantage  pour  ce  qui  concerne  la 
formation  professionnelle  qu'on  réclame  de  nous,  ce  n'en  est  pas  un  pour  ce  qui  est  de 
retrouver  un  mouvement,  une  avancée  de  vérité.  Il  est  clair,  par  exemple,  qu'il  faut  que  les 
universitaires  américains  se  débarrassent  - je  ne  promets  pas  d'arriver  à le  faire  d'un  seul 
coup  d'un  seul  - de  l'illusion  que  Lacan  est  un  auteur.  C'est  une  illusion  proprement 
universitaire,  à partir  de  laquelle  ils  structurent  leur  objet.  Evidemment,  cette  illusion-là,  je 
la  nourris  puisque  je  publie  l'enseignement  de  Lacan,  c'est-à-dire  que  je  donne  les 
apparences  d'une  oeuvre  à cet  enseignement.  Lacan  n'est  pas  un  auteur  mais  disons  un  sujet. 
Et  il  ne  s'agit  pas  d'une  oeuvre  mais  d'un  enseignement,  c'est-à-dire  une  avancée  scandée  où 
se  transmute  pour  lui,  pour  lui  Lacan,  la  vérité.  L'enseignement  de  Lacan  est  fait  de  ces 
scansions  où  se  transmute  pour  lui  la  vérité.  C'est  tout  de  même  avec  ce  pressentiment  qu'il 
y a dix  ans,  vers  le  début  des  années  70,  j'avais  intitulé  mon  cours  "L'orientation 
lacanienne",  ce  qui  est  tout  le  contraire  d'une  énumération  de  thèses. 

Après  ce  petit  excursus,  je  vais  rentrer  plus  précisément  dans  le  sujet. 

Ce  point  extérieur  au  savoir  freudien  qu'est  le  stade  du  miroir,  Lacan  l'a  qualifié  du  nom  de 
balayette  - une  balayette  avec  laquelle,  dit-il,  il  est  rentré  dans  la  psychanalyse.  L'exigence 
de  faire  le  ménage  s'impose  en  effet  à quiconque  a affaire  avec  la  littérature 
psychanalytique.  Eh  bien,  il  y a une  autre  balayette  de  Lacan.  Il  y a un  autre  balai  qui 
suppose  que  l'on  ait  déjà  fait  une  partie  du  ménage.  Cette  autre  balayette,  c'est  l'inconscient 
structuré  comme  un  langage.  De  cette  balayette,  Lacan  en  a fait  vraiment  un  drapeau. 

Ce  que  je  voudrais  marquer  ici,  c'est  qu'entre  ces  deux  balayettes,  il  y en  a une  troisième  qui 
est  la  condition  de  possibilité  pour  qu'on  puisse  formuler  l'inconscient  structuré  comme  un 
langage.  Ce  que  suppose  l'inconscient  structuré  comme  un  langage,  c'est  que  l'inconscient 
ait  d'abord  été  vidé  de  tout  contenu.  L'opérateur  avec  lequel  Lacan  a réalisé  ce  vidage  de 
l'inconscient  - qui  est  pour  nous  une  vérité  tellement  reçue  que  nous  ne  la  recevons  même 
plus  - c'est  le  sujet.  C'est  ce  concept  du  sujet  qui  fait  litière  de  ce  que,  dans  le  langage  de 
l'époque,  on  appelait  la  chosification  de  l'homme.  Cet  opérateur  du  sujet,  c'est  aussi  bien  ce 
qui  d'emblée  récuse,  pour  la  psychanalyse,  l'objectivation  des  propriétés  individuelles 
comme  relevant  de  la  psychologie.  Pour  ça,  il  n'y  a pas  besoin  de  l'inconscient  structuré 
comme  un  langage. 

Je  dirai,  pour  préciser  ma  pensée,  que  cette  balayette  intermédiaire  entre  le  stade  du  miroir 
et  l'inconscient  structuré  comme  un  langage,  c'est  la  psychanalyse  comme  dialectique.  Ce 
qu'elle  amène,  c'est  le  sujet  dont  le  vide  est  assez  indiqué  par  la  barre  que  Lacan  a fini  par  y 
apposer:  $.  C'est  à prendre  comme  un  trou  par  où  se  trouve  évacué  ce  que  la  psychanalyse 
avait  accumulé  comme  les  contenus  de  l'inconscient.  C'est  par  là  que  ça  passe.  C'est  une 
chasse  d'eau.  C'est  un  point  auquel  correspond  ce  texte  unique  dans  les  Ecrits  par 
l'extrémisme  qu'il  marque  et  qui  est  "Intervention  sur  le  transfert".  C'est  un  moment  où 
Lacan  s'émerveille  du  désert  qu'il  obtient  grâce  à l'introduction  de  cet  opérateur  du  sujet. 
C'est  un  déblayage  maximum.  On  aimerait  pouvoir  en  faire  d'autres.  C'est  extrêmement 
soulageant  d'arriver  à un  tel  point  de  vue,  un  point  de  vue  qui  permet  un  tel  déblayage. 
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Je  dirai  même  que  par  rapport  à ça,  le  stade  du  miroir  est  plutôt  un  sac  tout  plein.  C'est  un 
sac  dans  lequel  Lacan  a réussi  à fourrer  toute  la  prolifération  imaginaire  accouchée  par 
l'analyse.  Avec  la  petite  formule  que  Lacan  produira  par  la  suite,  à savoir  a - a',  vous  pouvez 
engranger  une  masse  énorme  de  phénomènes  qui  faisaient  labyrinthe  pour  les  analystes.  Le 
stade  du  miroir  donc,  c'est  un  sac.  C'est  une  simplification  sensationnelle,  et  il  suffit 
d'ajouter  le  fantasme  du  corps  morcelé  pour  trouver  aussi  bien  Mélanie  Klein  logée  dans  ce 
sac.  Le  sujet,  c'est  la  ponction  de  ce  sac.  C'est  comme  Caligula  qui  voulait  que  l'empire 
romain  n'ait  qu'une  tête  pour  pouvoir  la  trancher.  C'est  le  même  type  de  rapport  qu'il  y a 
entre  le  stade  du  miroir  et  la  psychanalyse  comme  dialectique.  Je  simplifie  mais  c'est  dans 
son  ordonnance  strictement  exact.  Cela  fait  longtemps  que  j'en  parle  et  c'est  seulement 
maintenant  que  j'arrive  à le  voir  dans  toute  son  évidence.  C'est  donc  sous  le  chef  de  la 
psychanalyse  comme  dialectique  que  s'introduit  cet  opérateur  du  sujet.  Si  je  reprends  ça, 
c'est  parce  qu'on  m'a  signalé  que  ce  que  j'avais  dit  la  dernière  fois  sur  la  dévalorisation  du 
transfert  avait  choqué  et  avait  paru  peu  compréhensible.  C'est  pourtant  ce  que  je  veux 
défendre. 

Ce  sujet,  pourquoi  fait-il  le  vide?  Il  fait  le  vide  parce  qu'il  s'introduit  comme  n'étant  pas. 
C'est  le  vide  du  non-être.  Il  s'introduit  comme  n'étant  pas  et  comme  ayant  à se  constituer 
dans  l'expérience.  Par  cette  seule  opération,  toutes  les  déterminations  individuelles  que  la 
psychanalyse  avait  énumérées  se  trouvent  suspendues  et  mises  en  question.  Si  on  pose  en 
effet  le  sujet  comme  ayant  à se  constituer,  c'est  qu'il  n'est  pas  déjà  là.  Il  a à se  constituer 
dans  la  parole  telle  qu'elle  se  formule  dans  l'expérience.  Qu'il  ait  à se  constituer,  ça  veut 
aussi  bien  dire  qu'il  a à se  réaliser.  C'est  dire  aussi  que  dans  cette  parenthèse  la  réalité  est 
suspendue.  La  réalité  est  au  bout  sous  les  espèces  de  la  réalisation. 

Ce  terme  de  réalisation  du  sujet  est  le  terme  du  Lacan  de  l'époque,  mais  c'est  aussi  bien  ce 
qui  est  maintenu  par  la  suite,  d'une  façon  plus  formalisée,  avec  le  terme  d'indétermination 
du  sujet.  Je  l'ai  souligné  au  début  de  cette  année.  L'indétermination  du  sujet,  ça  dit  bien  que 
ses  déterminations,  dont  on  s'imaginait  que  la  psychanalyse  avait  pour  but  de  les  découvrir 
comme  nouvelles,  ne  sont  pas  comme  telles  des  déterminations  subjectives  quand  on  les 
suspend  à la  réalisation  du  sujet. 

Là,  évidemment,  le  sujet  n'est  pas  conçu  comme  une  réponse  du  réel.  Il  est  défini  au 
contraire  comme  une  réponse  du  sujet.  C'est  dire  que  le  sujet  est  posé  par  un  autre  sujet.  Ca 
introduit  les  paradoxes  et  le  mouvement  de  la  reconnaissance  dialectique.  Ce  que  je  dis  là 
n'est  pas  quelque  chose  que  Lacan  va  laisser  à l'écart  par  la  suite.  C'est  même  ce  dont  on  a 
besoin  de  se  souvenir  pour  saisir  les  paradoxes  de  l'acte  analytique  tels  que  je  les  ai  évoqués 
il  y a quelques  mois. 

Il  est  clair  que  la  dialectique  est  saisie  par  Lacan  comme  un  processus  constituant.  Ca  veut 
dire  que  son  résultat  n'est  pas  déjà  là.  C'est  en  quoi  la  dialectique  comme  constituante 
comporte  le  créationnisme  qui  fait  la  doctrine  de  Lacan.  Créationnisme  et  non  pas 
évolutionnisme.  C'est  le  coeur  même  de  sa  théorie  de  la  métaphore.  La  métaphore  est 
créative.  C'est  déplacer  dans  le  langage  du  structuralisme,  spécialement  linguistique,  une 
intuition  qui  appartient  à la  dialectique.  C'est  ça  le  tour  de  force  de  Lacan.  C'est  d'avoir  pu 
passer  de  cette  dialectique  à la  structure  sans  que  personne  n'y  voit  que  du  feu,  et  ce  alors 
que  toute  la  pensée  contemporaine  était  précisément  structurée  par  l'opposition 
philosophique  de  ces  deux  versants. 

La  dialectique  comme  constituante  dit  précisément  que  le  savoir  dont  il  s'agit  comme 
résultat  n'est  pas  le  savoir  de  Dieu.  Ca  comporte  de  s'apercevoir  en  particulier  que  l'analyste 
ne  saurait  s'identifier  au  sujet  supposé  savoir.  Il  est  au  contraire  en  fonction  comme 
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condition  de  cette  dialectique  constituante.  Par  là,  cette  dialectique  constituante  est  aussi 
bien  ce  qui  fait  l'a-cosmologisme  de  Lacan.  Le  caractère  a-cosmologique  de  la 
psychanalyse  tient  au  fait  qu'il  est  possible  de  créer  du  savoir  qui  a des  effets  dans  le  réel. 
C'est  pourquoi  Lacan  s'est  occupé  de  Newton  et  des  autres,  jusqu'à  l'astronomie  capable 
d'envoyer  ses  objets  dans  le  ciel.  Nous  avons  là,  comme  il  le  dit  dans  le  Séminaire  XI,  un 
sillon  nouveau  dans  le  réel. 

Le  caractère  constituant  du  processus  traverse  donc  d'un  trait  tout  l'enseignement  de  Lacan, 
et  c'est  ce  que  nous  faisons  avec  cette  invention  de  $.  Ca  fait  une  différence  essentielle  dans 
la  pratique  même  de  la  psychanalyse  par  rapport  à ceux  pour  qui  le  sujet  - même  s'ils  ne 
l'appellent  pas  comme  ça  - est  déjà  constitué  et  doit  découvrir  ce  qu'il  y a en  lui.  Le  secret 
de  la  pratique  de  l'analyse  selon  Lacan,  ce  n'est  pas  tant  qu'il  le  découvre  mais  qu'il  le  crée. 
Il  faut  voir  évidemment  que  ça  ne  peut  pas  aller  jusqu'au  bout.  Lacan  est  emporté  par  son 
élan  dans  son  "Intervention  sur  le  transfert",  puisqu'il  ne  maintient  pas  cette  marge 
nécessaire  à nous  préserver  de  ce  qu'il  faut  bien  appeler  un  idéalisme  dialectique. 

La  dialectique  ici,  en  dehors  du  fait  qu'elle  soit  constituante,  elle  signifie  quoi?  Elle  signifie 
que  le  sujet  que  Lacan  amène  comme  point  de  vidage  de  l'univers  psychanalytique  est 
fonction  d'un  autre.  C'est  un  fait:  en  même  temps  qu'on  amène  l'opérateur  de  vidage,  il  faut 
amener  un  autre.  Ca  sera  d'abord  pour  Lacan  un  autre  sujet,  puis  il  en  marquera  la 
différence  par  un  grand  A.  Mais,  au  départ,  ça  ne  signifie  rien  d'autre  qu'un  autre  sujet,  un 
autre  sujet  qui  dans  cette  dialectique  accompagne  le  sujet. 

A cet  égard,  je  dirai  que  la  psychanalyse  comme  expérience  dialectique  s'avère,  dans 
l'avancée  de  Lacan,  comme  une  condition  à l'inconscient  structuré  comme  un  langage.  La 
conception  dialectique  du  sujet  est  le  préalable  de  la  conception  structurale  de  l'inconscient. 
Le  concept  de  l' Autre  hérite  de  la  dialectique,  c'est-à-dire  qu'il  est  second  sujet  et  fonction. 
C'est  là  que  Lacan  branchera  plus  tard  ce  qu'impose  la  considération  structuraliste,  à savoir 
la  batterie  signifiante.  Ce  sont  évidemment  des  termes  que  nous  avons  déjà  évoqués,  mais 
je  crois  les  évoquer  ici  avec  une  simplicité  de  ligne  suffisamment  articulée,  pour  que  je 
puisse  en  faire  part  à des  personnes  qui  ne  suivent  pas  régulièrement  ce  que  je  fais. 

A propos  de  cette  "Intervention  sur  le  transfert",  il  faut  quand  même  que  je  m'explique  sur 
deux  points  qui  semblaient  discutables  lorsque  j'en  ai  parlé  la  dernière  fois.  Je  voudrais 
d'abord  souligner  qu'il  est  légitime  de  négliger  le  thème  même  de  ce  texte  qui  porte  sur  le 
cas  Dora,  et  ceci  afin  de  le  situer  dans  le  déroulement  de  l'avancée  de  Lacan.  En  effet,  il 
faut  voir  que  Lacan  amène  cette  intervention  à titre  d'exemple.  Il  l'amène  pour  exemplifier 
la  psychanalyse  comme  dialectique.  Je  vous  le  cite  page  216  où  il  montre  son  intention:  "je 
n'aurai  pas  d'autre  dessein  que  de  montrer  par  un  exemple  à quelle  sorte  de  propositions  on 
pourrait  parvenir."  Lacan  reste  au  conditionnel.  La  question  est  de  voir  à quoi  conduirait  le 
fait  de  prendre  comme  point  de  départ  dans  la  psychanalyse,  la  psychanalyse  comme 
dialectique? 

Le  cas  Dora  est  là  un  exemple  supposé  démonstratif.  Le  cas  Dora  est  utilisé  pour  une 
démonstration.  Il  s'agit  d'une  démonstration  à propos  de  quoi?  Il  s'agit  d'une  démonstration 
à propos  du  transfert  dans  le  cas  Dora.  Pourquoi  Lacan  choisit-il  cet  exemple?  Parce  que, 
dit-il,  c'est  le  premier  cas  où  Freud  reconnaît  que  l'analyste  a sa  part  dans  le  transfert.  Ca 
peut  tout  de  suite  nous  indiquer  ce  qui  aurait  pu  être  en  question  ici.  Ce  qui  aurait  pu  être  en 
question  ici  - et  ce  texte  est  plutôt  fait  pour  le  démentir  -,  c'est  la  dialectique  du  transfert.  Le 
texte  est  supporté  par  cette  question:  y a-t-il  oui  ou  non  dialectique  du  transfert?  Le 
transfert  est-il  dialectique? 

C'est  là,  bien  sûr,  que  Lacan  amène  le  concept  de  contre-transfert,  qui  pourrait  inaugurer 
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cette  dialectique.  Mais,  évidemment,  sa  conclusion  est  toute  différente:  ce  n'est  pas  du  tout 
dialectique  du  transfert  mais,  au  contraire,  transfert  contre  la  dialectique.  Son  ambition, 
page  218,  est  de  voir  si  on  peut  obtenir  une  définition  du  transfert  "en  termes  de  pure 
dialectique".  J'ai  déjà  marqué  la  dernière  fois  ce  que  signifie  ici  l'adjectif.  Ca  signifie  une 
dialectique  sans  objet.  La  pure  dialectique,  c'est  la  pure  dialectique  des  sujets.  L'adjectif  a là 
toute  sa  valeur.  C'est  comme  cela  qu'on  peut  cocher  le  progrès  éventuel  que  l'on  fait  dans 
l'articulation  d'un  texte.  C'est  quand  le  réseau  des  termes  auxquels  ont  donne  une  valeur 
propre  est  de  plus  en  plus  serré.  Pure  dialectique,  ça  signifie  donc  une  dialectique  sans 
objet. 

De  quoi  s'agit-il  ici?  Où  est-ce  que  ça  mène,  le  transfert  et  le  contre-transfert?  Vous  pouvez 
constater  que  dans  ce  texte  extrême,  du  transfert,  il  n'en  est  pas  tellement  question.  Il  est 
question  d'autre  chose  qui  est  plutôt  en  opposition  avec  le  transfert.  Ce  texte  est  en  fait  une 
intervention  sur  l'interprétation.  C'est  la  démonstration  que  l'interprétation,  elle,  est 
dialectique.  Et  toute  la  question  est  alors  de  savoir  si  la  dialectique  du  transfert  et  du  contre- 
transfert  est  une  dialectique  ou  pas.  Sur  ce  point,  il  faut  bien  dire  que  la  conclusion  de 
Lacan  paraît  plutôt  négative.  Il  invite  à situer  le  transfert  dans  le  processus  dialectique  mais 
comme  un  de  ses  moments  de  point  mort.  Non  pas  comme  son  moteur  mais  au  contraire 
comme  le  point  mort  du  processus  dialectique,  de  ce  processus  même  où  l'interprétation, 
elle,  apparaît  dialectique. 

Je  suppose  que  vous  connaissez  ce  texte  et  que  vous  savez  que  Lacan  distingue 
successivement  trois  positions  de  Dora  et  deux  interprétations  de  Freud  qui  les  scandent, 
qui  scandent  ces  vérités  auxquelles  Dora  accède.  La  première,  c'est  ce  qu'elle  amène  elle- 
même  quand  elle  se  décrit  comme  victime  de  son  environnement  familial.  Il  faut  là  une 
première  intervention  de  Freud  pour  renverser  les  choses  et  faire  apercevoir  à Dora  la  part 
qu'elle-même  prend  dans  cette  situation  qui  lui  apparaît  comme  constituée  en  dehors  d'elle. 
C'est  une  intervention  de  Freud  qui  déjà  porte  sur  le  sujet.  Nouvelle  élaboration  de  Dora 
ensuite,  qui  met  en  cause  la  fonction  de  son  père  et  la  jalousie  qu'elle  éprouve  à l’égard  de 
l'objet  d'amour  de  ce  dernier.  Surgit  alors  la  seconde  interprétation  de  Freud  qui  porte  cette 
fois-ci  sur  l'intérêt  de  Dora  pour  la  célèbre  madame  K.  Il  y a donc  tout  un  processus  de 
renversements.  Dora  évoque  sa  jalousie  pour  madame  K.  et  Freud  lui  fait  apercevoir  sa 
fascination  à l'égard  de  cette  dame.  On  a là  une  inversion  pure  et  simple  que  l'on  pourrait 
chiffrer  par  un  + et  un  -.  A chaque  fois  l'intervention  freudienne  apparaît  comme  opératrice 
d'une  inversion. 

Puis  vous  savez  que  la  cure  s'interrompt  et  que  Lacan  attribue  cette  interruption  à la 
troisième  intervention  manquée  de  Freud,  qui  consiste  à offrir  monsieur  K.  comme  voie  à 
Dora.  Il  y a là  une  méconnaissance,  à l'époque,  de  ce  qu'on  peut  considérer  être  la  position 
homosexuelle  de  l'hystérique,  et  la  valorisation  d'une  normalité  sexuelle  qui  voudrait  que  ce 
soit  un  homme  qui  soit  l'objet  de  Dora.  C'est  à ce  moment-là  seulement  que  Lacan  fait 
intervenir  le  transfert  en  disant  que  c'est  à cause  de  son  contre-transfert  que  Freud  a manqué 
sa  troisième  intervention.  Ce  contre-transfert  se  trouve  là  uniquement  défini  par  la  somme 
des  préjugés  de  l'analyste. 

Ce  que  propose  Lacan  comme  définition  du  transfert,  c'est  quoi?  Le  transfert  négatif  de 
Dora  qui  lui  fait  prendre  la  porte  est  considéré  comme  une  entité  relative  au  contre- 
transfert,  et  la  définition  du  contre-transfert  en  termes  de  pure  dialectique,  c'est,  si  l'on  veut, 
l'inégalité  de  l'analyste  devant  le  processus  dialectique  que  lui-même  met  en  place.  Il  y a là 
une  errance  de  l'analyste,  mais  c'est  aussi  bien  un  moment  important.  Lacan  dit  que  c'est  un 
moment-pivot  de  l'orientation  de  la  cure.  La  dialectique  du  transfert  est  essentiellement 
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celle  du  contre-transfert  et  du  transfert  négatif  du  patient.  C'est  évidemment  d'une  grande 
importance  pour  ce  qui  est  de  la  formation  professionnelle  de  l'analyste. 

Le  texte  de  Freud  sur  Dora  et  l'accentuation  qu'en  fait  Lacan  restent  bien  sûr  importants, 
mais  je  souligne  qu'ici  on  voit  l'idéal  qui  se  profile,  à savoir  l'idéal  d'une  psychanalyse  qui 
serait  une  dialectique  sans  transfert,  c'est-à-dire  une  série  de  renversements  successifs  par 
l'interprétation,  où  l'analyste,  étant  adéquat  à sa  fonction  dialectique,  n'interviendrait  pas  par 
le  contre-transfert.  Ici,  c'est  essentiellement  marqué  comme  transfert  négatif,  et  je  dois  dire 
que  c'est  même  là  l'incidence  qui  paraît  essentielle  à Lacan  quand  il  prend  les  choses  par  ce 
biais.  Il  définit  avant  tout  le  transfert  comme  négatif  et  comme  étant  une  réponse  à l'erreur 
de  l'analyste  induite  par  son  contre-transfert.  Autrement  dit,  nous  avons  là  l'idéal  d'une 
analyse  qui  serait  de  pure  dialectique,  et  où  le  moment  de  transfert,  situé  à un  point  de  ce 
processus  dialectique,  apparaît  comme  un  point  mort,  comme  un  point  d'arrêt  de  ce 
processus. 

Quant  à l'interprétation,  elle  est,  sans  équivoque,  bien  dialectique.  Ca  montre  la  pertinence 
du  thème  des  prochaines  Journées  de  l'Ecole  de  la  Cause  freudienne  intitulées  "Transfert  et 
interprétation".  Il  est  clair  qu'ici  on  a plutôt  une  antinomie  entre  transfert  et  interprétation. 
Le  transfert  apparaît  comme  une  réponse  à l'interprétation  de  contre-transfert.  A cet  égard, 
on  voit  la  valeur  que  prendrait,  dans  cette  analyse  comme  dialectique,  la  neutralité  de 
l'analyste.  Cette  neutralité  signifie  la  maîtrise  du  contre-transfert  et  permet  à l'analyste  de  se 
situer  dans  sa  position  de  pur  dialecticien. 

Ca  me  paraît  maintenant  être  le  moment  de  vous  indiquer  comment  ce  cours  se  poursuivra 
pendant  mon  absence.  J'ai  demandé  à Michel  Silvestre  de  tenir  la  première  séance  sur 
précisément  ce  thème  du  transfert.  Michel  Silvestre  a fait  un  recensement  de  la  théorie  du 
transfert  chez  les  auteurs  de  l'Internationale,  pour  le  confronter  à l'enseignement  de  Lacan. 
C'est  une  étude  extrêmement  exhaustive  dont  il  pourra  vous  donner  un  résumé,  un  aperçu. 
Pour  le  second  exposé,  la  fois  suivante,  Guy  Clastres,  qui  comme  Michel  Silvestre  me  fait 
l'amitié  d'être  un  de  mes  auditeurs  ici,  développera  quelque  chose  qui  est  également 
congruent  avec  ce  qui  s'est  débattu  ici  cette  année,  à savoir  la  fonction  du  nom  de  Freud,  de 
la  référence  à Freud  dans  l'histoire  de  la  psychanalyse.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  poser  que 
Freud  a inventé  le  dispositif  analytique  dans  le  transfert,  il  faut  encore  mettre  en  valeur  que 
Freud,  qui  se  réclamait  du  père  dans  son  opération,  voire  du  père  originaire,  est  devenu  le 
Un-père  - c'est  la  thèse  de  Guy  Clastres  - qui  change  la  nature  de  l' Autre.  Ce  changement 
dans  l' Autre  est  bien  ce  à quoi  l'acte  psychanalytique  de  Lacan  nous  introduit.  C'est  bien 
aussi  ce  à quoi  nous  introduit  le  processus  constituant  de  l'analyse,  à savoir  que  l' Autre  n'est 
pas  figé.  L'Autre  se  transforme  dans  l'analyse,  et  il  s'y  transforme  si  bien  que  Freud  y a sa 
place  comme  référence.  Ces  exposés  se  dérouleront  donc  pendant  mon  absence.  Ca  ne 
m'empêchera  pas  d'en  prendre  connaissance  et  de  rebondir  moi-même  à partir  d'eux,  tout  en 
vous  faisant  part  de  l' Autre  que  j'aurai  trouvé  là-bas. 

Je  crois  avoir  justifié  cette  dévalorisation  du  transfert  par  Lacan,  et  je  dirai  que  c'est  même 
ce  qui  me  paraît  indispensable  pour  saisir  ce  sur  quoi  porte  le  travail  de  Lacan  par  la  suite. 
Nous  avons  là  le  degré  zéro  de  la  théorie  du  transfert.  On  peut  dire  que  c'est  un  transfert  qui 
apparaît  avant  tout  défini  comme  un  transfert  de  personnages,  comme  un  transfert  de  rôles. 
C'est  donc  un  transfert  qui  est  parent  de  la  répétition  parentale,  de  la  répétition  de  rôles.  En 
même  temps,  il  apparaît  comme  déjà  lié  aux  modes  de  constitution  des  objets  pour  le  sujet. 
C'est  évidemment  par  là  qu'on  s'échappe  de  la  pure  dialectique.  En  effet,  d'emblée,  pour 
rendre  compte  de  cet  achoppement  du  processus  dialectique  comme  processus  de  part  en 
part  subjectif,  pour  rendre  compte  de  ce  qui,  là,  bloque,  arrête  ce  processus  purement 
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subjectif,  le  premier  recours  est  évidemment  de  penser  qu'il  y a une  incidence  de  l'objet,  et 
cela  de  quelque  façon  qu'on  le  définisse.  Ici,  c'est  essentiellement  une  incidence  de  l'objet 
imaginaire,  mais  si  on  sonde  ce  texte,  on  y voit  déjà  les  éléments  constitutifs  de  toute 
théorie  du  transfert. 

Le  transfert  est  situé  d'emblée  comme  obstacle,  comme  inertie,  comme  stagnation  dans  le 
processus  de  la  cure.  Ce  qui  est  là  strictement  non  localisable,  c'est  au  contraire  le  transfert 
comme  moteur  de  la  cure.  Ce  qui  apparaît  comme  moteur  de  la  cure  ne  passe  pas  au  niveau 
du  transfert,  c'est-à-dire  par  rapport  à l'objet,  mais  au  niveau  du  rapport  de  sujet  à sujet. 
Vous  avez  donc  déjà,  développé  d'une  façon  unilatérale,  le  transfert  comme  une  résistance. 
Ce  que  Lacan,  à propos  du  cas  Dora,  définit  comme  une  stagnation  du  processus 
dialectique,  c'est  un  certain  mode  de  fermeture  de  l'inconscient,  c'est-à-dire  une  interruption 
de  cette  suite  de  renversements  dialectiques,  une  interruption  de  ce  que  Lacan  appellera  la 
communication  inconsciente. 

Ce  qu'il  met  en  valeur,  là,  Lacan,  c'est  le  transfert  comme  imaginaire.  C'est  pourquoi  il  parle 
du  leurre  du  transfert.  On  sait  qu'il  situera  ça  sur  l'axe  a - a',  sur  l'axe  imaginaire  du  moi  et 
du  petit  autre.  C'est  pourquoi  vous  avez  une  définition  du  transfert  à partir  de  termes  d'une 
pure  dialectique  et  non  pas  à proprement  parler  une  dialectique  du  transfert.  Lacan 
commence  en  effet  à réserver  le  terme  de  dialectique  quand  il  s'agit  du  sujet.  Dans  ce  texte, 
le  transfert  est  situé  seulement  sur  l'axe  imaginaire  et  non  pas  sur  l'axe  symbolique  des 
relations  du  sujet  à l' Autre.  Ce  qui  est  décrit  là,  nous  le  retrouverons  plus  tard  comme  une 
interruption  du  rapport  du  sujet  à l' Autre  par  l'interposition  de  l'axe  imaginaire,  mais 
"Intervention  sur  le  transfert"  de  1951  situe  uniquement  le  transfert  sur  l'axe  imaginaire. 

Il  y a là  un  partage  des  eaux.  C'est  clair.  Le  transfert  est-il  seulement  résistance  de  transfert? 
Le  transfert  est-il  seulement  fermeture  de  l'inconscient?  Est-il  seulement  situé  sur  l'axe 
imaginaire? 

Le  paradoxe  que  Lacan  souligne  dans  le  Séminaire  XI,  c'est  que,  au  contraire  de  cette 
théorie,  le  transfert  dans  la  psychanalyse  est  condition  de  l'interprétation.  Ce  point  est 
strictement  incompatible  avec  ce  qui  est  développé  dans  "Intervention  sur  le  transfert",  où 
le  transfert  est  ce  qui  interdit  l'interprétation.  Tout  le  schéma  de  Dora  est  fait  pour  montrer 
que  le  transfert  interdit  l'interprétation  d'une  façon  radicale.  Le  transfert  comme  condition 
de  l'interprétation,  ça  vous  indique,  dans  ses  grandes  lignes,  une  avancée  de  Lacan,  une 
avancée  qui  consiste  à développer  le  transfert  en  tant  qu'il  est  aussi  bien  situé  sur  l'axe 
symbolique.  Sur  l'axe  symbolique,  le  transfert  est  condition  de  l'interprétation.  C'est  le 
progrès  que  l'on  peut  suivre,  pas  forcément  thématisé  comme  tel,  à travers  l'enseignement 
de  Lacan.  La  théorie  du  transfert  se  trouve  fondée  dans  l'ordre  symbolique,  fondée  dans 
l'Autre  avec  un  grand  A.  Je  ne  vais  pas  en  suivre  les  méandres,  puisque  ce  qui  nous 
intéresse,  ce  sont  les  points  d'accrochage. 

Quel  sens  cela  a-t-il  de  fonder  le  transfert  dans  l'Autre?  C'est  évidemment  ce  à quoi  on  est 
obligé  si  on  admet  que  le  transfert  est  la  condition  de  l'interprétation.  Une  interprétation,  ce 
n'est  pas  forcément  génial.  Pour  que  les  interprétations  fassent  de  l'effet,  il  faut  qu'il  y ait, 
de  l'autre  côté,  le  répondant  d'une  certaine  bienveillance.  L'interprétation  de  Freud  à propos 
de  Dora  est  de  l'ordre  d'un  vous  y êtes  bien  pour  quelque  chose,  mais,  pour  que  ça  fasse  de 
l'effet,  il  faut  qu'il  y ait  un  contexte  favorable.  Il  faut  avoir  à la  bonne  le  locuteur, 
l'interprète,  pour  accorder  une  valeur  de  remaniement  à ses  dits.  C'est  ce  qui  fait  que  je  ne 
vous  conseille  pas  forcément  d'aller  raconter  au  dehors  les  interprétations  qu'on  vous  a 
faites.  Ca  ne  consiste  pas.  Enfin,  ça  dépend...  On  m'a  écrit  des  interprétations  que  j'ai  pu 
faire,  et,  à les  relire,  je  les  trouve  finalement  bien  venues.  Mais  c'est  aussi  bien  un  retour  de 
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transfert. 

Ce  transfert,  c'est  donc  bien  parce  qu'il  est  condition  de  l'interprétation  qu'on  a besoin  de  le 
fonder  dans  l'Autre.  Par  où  le  fonder  dans  l'Autre?  Il  faut  bien  dire  que  c'est  un  problème. 
C'est  un  problème  de  trouver  la  jonction  entre  le  transfert  imaginaire  et  le  transfert 
symbolique  qui  est  exactement  transversal  au  premier.  Il  faut  faire  intervenir  là  la  fonction 
de  la  vérité.  C'est  dans  la  relation  à la  vérité  qu'on  a une  chance  de  rendre  compte  du 
transfert  comme  symbolique  et  du  transfert  comme  imaginaire.  Cette  relation  suppose 
confondre  le  transfert  dans  la  relation  à l'Autre  comme  lieu  de  la  vérité.  A ce  moment-là,  je 
dirai  que  la  relation  imaginaire  elle-même  pose  une  nouvelle  valeur  d'être  rapportée  - même 
s'il  s'agit  évidemment  toujours  d'amour  ou  de  pas  d'amour  - à la  tromperie  de  l'amour, 
comme  faisant  de  l'amour  lui-même  ce  qui  témoigne  par  excellence  de  la  tromperie.  A cet 
égard,  ce  qui  apparaît  comme  déterminant,  c'est  l'axe  symbolique  de  la  relation  à la  vérité. 
Dans  la  tromperie  de  l'amour,  tout  le  sujet  se  rejette  sur  l'axe  imaginaire. 

Nous  touchons  là  une  articulation  extrêmement  fine,  extrêmement  précise,  qui  vous  rend 
compte  du  même  coup  des  deux  versants  du  transfert.  C'est  ce  que  vous  trouvez  dans  le 
Séminaire  XI,  et  je  voudrais  vous  le  faire  sentir  d'une  façon  plus  saillante  que  je  ne  l'ai  fait 
naguère  en  commentant  ces  thèmes. 

Si  vous  avez  lu  ce  Séminaire  XI,  vous  savez  que  le  transfert  est  traité  comme  le  troisième 
concept  fondamental.  Puis,  comme  quatrième  concept,  vous  avez  la  pulsion.  Puis  enfin,  en 
une  sorte  de  retombée  après  coup,  le  transfert  revient.  Il  revient  une  fois  qu'on  été 
introduites  les  catégories  de  l'aliénation  et  de  la  séparation.  C'est  ce  qui  ici  peut  nous  faire 
faire  un  petit  parcours. 

Le  transfert  dans  l'ordre  symbolique  est  défini  par  rapport  à l'Autre,  mais  où  se  situe-t-il  par 
rapport  à l'aliénation  et  à la  séparation?  En  un  premier  sens,  le  transfert  est  évidemment 
présent  dans  l'aliénation.  Il  est  même  si  présent  que  c'est  à partir  de  sa  structure  même  que 
Lacan  écrira  l'algorithme  du  transfert.  Vous  savez  que  dans  l'aliénation  le  sujet  est  dans  la 
position  du  ça  parle  de  lui.  C'est,  en  fait,  une  position  de  certitude.  Elle  l'est  tellement  qu'on 
peut  la  dire  même  paranoïaque  en  son  fond.  Par  contre,  la  séparation  s'introduit  comme 
opération  à partir  d'une  question  - non  pas  forcément  un  doute  mais  au  moins  une  question  - 
une  question  qui  est:  Que  veut-il?  A cet  égard,  la  séparation  s'introduit  à partir  de  la 
question  que  le  sujet  se  pose  quand  une  chaîne  signifiante  s'adresse  à lui:  Que  veut-il, 
l'Autre?  Que  me  veux-t-il?  C'est  aussi,  si  l'Autre  est  interprète:  Que  veut-il  me  dire? 

Ma  petite  balayette,  là,  est  plus  difficile  à manier  que  celle  de  Lacan,  puisqu'elle  n'est  pas 
extérieure  mais  intérieure.  Cependant  je  balaie  quand  même,  car  rien  qu'en  disant  ça, 
j'espère  que  je  vous  fais  saisir  en  quoi  Lacan  peut  dire,  dans  ce  Séminaire  XI,  que  c'est  par 
la  séparation  que  pointe  à proprement  parler  le  champ  du  transfert.  Il  faut  être  clair:  ça  nous 
amène  à une  nouvelle  théorie  de  la  résistance  de  transfert,  et  je  dirai,  pour  vous  donner  les 
lignes  avant  même  de  vous  les  incarner,  qu'il  faut  bien  sûr  distinguer  l'aliénation  de 
transfert  et  la  séparation  de  transfert. 

L'aliénation  de  transfert,  c'est  ce  dont  Lacan,  dans  ce  Séminaire  XI,  rend  compte  sous  les 
espèces  du  sujet  supposé  savoir.  Mais  ce  qui  est  plus  secret,  c'est  que  le  transfert  à 
proprement  parler,  quand  il  se  présente  dans  l'expérience  comme  obstacle  au  processus 
constituant,  s'introduit  par  la  séparation.  Le  sujet,  à cette  question,  apporte  la  réponse.  Il 
apporte  d'abord  la  réponse  de  sa  propre  disparition.  Au  fond,  cette  question  de  que  veut-il, 
c'est  celle-là  même  du  désir  de  l'analyste.  Lorsque  le  sujet  apporte  la  réponse  de  sa  propre 
disparition,  il  répond  au  désir  de  l'Autre  que  comporte  l'interprétation.  L'interprétation  n'a 
de  valeur  qu'à  se  régler  sur  ce  qu'elle  comporte  comme  désir,  sur  sa  marge  comme  désir. 
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C'est  au  point  que  l'interprétation  à proprement  parler  est  sa  propre  marge.  L'interprétation 
n'est  pas  un  dit  logique.  C'est  un  dit  qui  comporte  que  le  sujet  y apporte  la  réponse  par 
l'objet,  par  l'objet  qu'il  est.  C'est  en  quoi  Lacan  peut  faire  de  ce  désir  de  l'analyste,  le  pivot 
même  du  transfert.  Ce  que  le  sujet  apporte  à la  question  ouverte  par  le  désir  de  l'analyste, 
c'est  d'abord  son  image,  son  moi.  C'est  précisément  le  narcissisme  de  l'amour.  C'est  même 
de  là  que  Lacan  est  parti  dans  son  rapport  de  Rome,  à savoir  que  la  règle  analytique  par 
elle-même,  par  le  fait  qu'elle  libère  le  sujet  d'obligations  que  font  valoir  d'autres  discours, 
l'invite  à concentrer  ce  qu'il  dit  sur  le  moi  comme  point  focal  de  l'imaginaire. 

Eh  bien,  ici,  il  faut  dire  que  c'est  au  temps  de  la  séparation  que  le  sujet  est  conduit  à 
apporter  la  réponse  sous  les  espèces  d'abord  de  son  image.  Nous  pouvons  écrire  ça  ainsi: 
i(a).  C'est  en  quoi  l'amour  ou  la  fonction  narcissique  apparaît  comme  la  réponse  au  désir  de 
l'Autre,  au  désir  de  l'analyste  tel  qu'il  est  marqué  au  temps  de  la  séparation.  C'est 
évidemment  l'amour  qui  répond  à la  supposition  de  savoir  que  comporte  l'interprétation. 
C'est  aussi  en  quoi  Lacan  peut  dire  que  le  désir  est  la  seule  issue  à l'aliénation. 

Introduire  le  transfert  de  la  séparation  montre  qu'on  ne  peut  pas  se  contenter  en  retour  de 
seulement  situer  l'obstacle  au  transfert  comme  symbolique  sur  l'axe  imaginaire.  Et  donc,  ça 
introduit  la  question:  qu'est-ce  que  l'amour?  C'est  là  que  Lacan  rompt,  dans  ce  Séminaire 
XI,  avec  la  théorie  de  situer  simplement  l'illusion  de  transfert  sur  l'axe  imaginaire.  Si  on 
considère  simplement  les  deux  termes  du  transfert  comme  imaginaire  et  du  transfert  comme 
symbolique,  on  doit  considérer  que  le  transfert  est  la  mise  en  acte  de  l'illusion  de 
l'inconscient.  Mais  le  moment  où  Lacan,  dans  ce  Séminaire  XI,  fait  son  avancée  sur  le 
transfert,  c'est  quand  il  formule  que  le  transfert  est  la  mise  en  acte  de  la  réalité  de 
l'inconscient  comme  réalité  sexuelle.  Ca  veut  dire  que  son  objectif  est  de  montrer  que  ce 
qui  interrompt  le  transfert  comme  symbolique  n'est  pas  seulement  le  transfert  comme 
imaginaire,  n'est  pas  seulement  la  fonction  i(a)  qui  résume  l'axe  a-a',  mais  l'objet  a comme 
témoignant  de  la  réalité  de  l'inconscient  comme  réalité  sexuelle. 

Le  problème  auquel  Lacan  répond  dans  ce  Séminaire  XI,  c'est  celui  de  la  jonction  de 
l'articulation  signifiante  avec  la  réalité  sexuelle.  C'est  dire  que  le  signifiant  n'est  pas  de  soi- 
même  lié  à cette  réalité  sexuelle.  La  dialectique  telle  qu'elle  est  là  présentée,  vous  pouvez 
remarquer  qu'elle  n'est  pas  une  dialectique  sexuelle.  La  question  est  posée  au  contraire  sur 
ce  qui  fait  la  jonction  entre  l'articulation  signifiante  ou  la  dialectique  et  la  réalité  sexuelle. 

La  position  de  Lacan  est  de  dire  que  ce  qui  fait  jonction,  c'est  le  désir.  C'est  le  désir  qui, 
d'un  côté,  est  la  métonymie  de  l'articulation  signifiante,  et  qui,  de  l'autre  côté,  est  accroché  à 
la  réalité  sexuelle.  J'ai  articulé  cela  il  y a deux  ans  et  demi,  mais  j’essaye  ici  de  faire  valoir 
comment  Lacan  est  conduit  à chercher  des  médiations,  des  médiateurs  entre  le  versant 
dialectique  ou  signifiant  et  le  versant  de  la  réalité  sexuelle,  et  cela  de  la  même  manière  qu'il 
est  conduit  à désintriquer  la  théorie  de  l'interprétation  et  la  théorie  des  pulsions  dans  le 
rapport  de  Rome. 

Le  désir  est  bien  l'instance  du  transfert.  Lacan  pose  la  question  dans  le  Séminaire  XI:  quelle 
est  l'instance  du  transfert?  Est-ce  que  c'est  le  désir?  Et  il  répond  oui  et  non.  Il  répond  oui  et 
non  parce  que  le  désir  qui  est  l'instance  du  transfert,  c'est  le  désir  de  l'analyste.  A cet  égard, 
on  saisit  en  quoi  l'effet  de  transfert  - et  là  c'est  toujours  la  structure  de  "Intervention  sur  le 
transfert"  qui  opère  - s'oppose  à la  révélation  de  vérité.  On  saisit  aussi  en  quoi  la  tromperie 
de  l'amour  est  ce  qui  répond  à l'Autre  de  la  vérité  comme  au  savoir  supposé.  Au  fond,  entre 
l'aliénation  transférentielle  et  la  séparation  transférentielle,  ce  qui  fait  bascule  et  fait  valoir 
le  transfert  comme  phénomène,  c'est  le  désir  de  l'analyste  en  tant  que  la  question  que  veut- 
il. 
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Nous  pouvons  situer  là  la  résistance  du  transfert.  La  résistance  du  transfert,  c'est  la  réponse 
au  désir  de  l'analyste  en  tant  que  ce  désir  est  inclus  dans  l'interprétation.  Il  est  même 
identique  à cette  interprétation.  Au  fond,  la  réponse,  c'est:  qu'il  m'aime!  C'est  alors  aussi 
bien  ce  qui  introduit  dans  le  transfert  l'idéalisation  et  l'identification.  C'est  là  que  l'analyste 
doit  savoir  aller  au-delà  de  ce  désir  de  l'analyste  comme  simple  interprétation.  Il  a à se 
vouer  à être  lui-même  l'objet  a comme  séparateur. 

En  vous  indiquant  cette  mise  en  place,  qui  pour  moi  répond  aussi  bien  au  travail  de  la 
Section  clinique  cette  année  sur  le  transfert,  nous  retrouvons  ceci,  que  le  rapport  de  Rome 
de  Lacan  doit  foncièrement  se  lire  et  se  critiquer  à partir  de  son  texte  intitulé  "Position  de 
l'inconscient"  et  à partir  du  Séminaire  XI. 

Pour  vous  donner  aujourd'hui  une  conclusion,  je  vais  mettre  d'abord  l'accent  sur  le  fait  que 
c'est  bien  cet  extrême  de  confiance  dans  la  pure  dialectique  de  l'analyse  qui  conduit  Lacan, 
dans  le  rapport  de  Rome,  à assigner  l'intégration  du  particulier  dans  l'universel  comme  fin 
d'une  cure  analytique.  La  dernière  fois,  j'ai  déjà  signalé  que  c'était  là  le  vecteur  qui  oriente 
son  enseignement  depuis  l'après-guerre  et  jusque  dans  le  rapport  de  Rome.  Ce  qui  oriente 
son  enseignement  à cette  époque,  c'est  la  visée  de  l'intégration  du  particulier  dans 
l'universel,  et  c'est  bien  pour  avoir  eu  cette  visée  excessive  que  Lacan  a pu  mettre  en  valeur 
le  particulier  de  l'objet  a - le  particulier  de  l'objet  a comme  précisément  ce  qui  fait  barrage 
au  mirage  d'une  intégration  du  particulier  dans  l'universel. 

L'universel,  de  toute  façon,  il  est  au  bout  de  la  dialectique.  Lacan  le  dit  d'une  façon  très 
ramassé  en  indiquant  que  la  dialectique  n'est  pas  individuelle.  La  conclusion  - vous  en  avez 
l'exaltation  à la  fin  du  rapport  de  Rome  -,  c'est  qu'une  analyse  débouche  évidemment  dans 
la  cité.  C'est  une  position  platonicienne  et  hégélienne.  Dans  la  dialectique,  on  est  pris  avec 
tous.  Chacun  y est  pris  avec  tous.  Vous  connaissez  les  formules  de  Lacan  sur  l'analyste 
comme  médiateur  entre  l'homme  du  souci  - là  c'est  le  côté  Heidegger  - et  le  sujet  du  savoir 
absolu  à la  Hegel. 

Il  faut  bien  voir  que  c'est  contre  cette  position  que  Lacan  s'élèvera  par  la  suite.  Il  pensera 
qu'il  n'y  a pas  d'issue  possible  de  l'analyse  dans  l'intégration  du  particulier  dans  l'universel. 
Il  n'y  a d'issue  que  dans  une  mutation  du  particulier.  La  traversée  du  fantasme  n'a  sa  valeur 
dans  l'analyse  que  dans  la  mesure  où,  malgré  le  désir  que  le  névrosé  peut  en  avoir,  il  n'y  a 
pas  d'intégration  dialectique  du  particulier  dans  l'universel.  Les  formules  mêmes  de  la 
sexuation  de  Lacan  sont  bien  faites  pour  démentir  cette  intégration  du  particulier  dans 
l'universel:  le  particulier  s'en  va  d'un  côté  et  l'universel  de  l'autre.  L'universel,  quand  il  veut 
se  former  comme  universel,  eh  bien,  on  constate  qu'il  est  incomplet.  Et  quand  il  renonce  à 
l'universel,  il  est  inconsistant.  Ca  ne  permet  en  aucune  façon  l'intégration  du  particulier 
dans  l'universel. 

D'autre  part,  à propos  de  la  vérité,  je  voudrais  signaler  que  très  vite  chez  Lacan  - et  c'est  là 
que  d'emblée  sa  construction  excède  l'hégélianisme  - la  vérité  dit  je  parle.  Cela  dès  1955. 
Ce  je  parle,  est-ce  que  c'est  dialectique?  Je  ne  le  pense  pas.  Je  mens,  c'est  dialectique.  C'est 
le  fameux  paradoxe.  Vous  savez  que  le  je  mens  n'est  pas  une  parole  vraie.  Mais  quand  je  dis 
je  parle,  c'est  vrai.  Il  faut  l'admettre:  c'est  vrai.  C'est  la  façon  la  plus  simple  de  définir  ce 
que  Lacan  appelle  une  parole  vraie  en  tant  qu'identique  à ce  dont  elle  parle.  Dire  je  parle,  ce 
n'est  pas  une  description,  c'est  un  acte.  C'est  à proprement  parler  ce  que,  depuis,  on  a appelé 
un  performatif.  A cet  égard,  le  je  parle  fait  valoir  en  soi-même  la  fonction  constituante  de  la 
parole.  Je  parle,  ça  ne  veut  pas  dire  que  c'est  exact.  Ce  n'est  pas  une  description  exacte.  Ca 
se  vérifie  par  l'identité  avec  ce  dont  ça  parle.  Maintenir  le  champ  de  la  vérité  est  alors 
nécessaire,  ne  serait-ce  que  pour  ça,  ne  serait-ce  que  pour  qu'on  ne  fasse  pas  l'erreur  de 
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croire  que  la  vérité  de  ce  dont  il  s'agit  serait  par  exemple  le  phallus. 

Ce  phallus,  il  faut  bien  sûr  l'amener  ici,  puisque  les  Mystères  antiques  promettaient 
précisément  une  initiation  au  phallus  comme  vérité,  faisant  du  semblant  par  excellence,  du 
semblant  phallique,  la  vérité.  Eh  bien,  ce  qui  nous  en  préserve  - et  là  je  fais  référence  à un 
tout  autre  pan  de  l'enseignement  de  Lacan  -,  c'est  qu'il  importe  beaucoup  de  distinguer  la 
place  du  semblant  et  la  place  de  la  vérité.  Bien  qu'on  dise  que  la  vérité  ait  structure  de 
fiction,  il  ne  faut  pas  aller  à s'imaginer  que  la  vérité  est  le  semblant,  sinon  on  finit  tout  droit 
aux  Mystères.  C'est  bien  à ça  que  les  psychanalystes  sont  conduits  quand  ils  font  du  génital 
le  fond  de  l'affaire. 

Je  dirai  que  l'hystérie  peut-être  là-dessus  indicative.  En  effet,  le  paradoxe  de  l'hystérie,  c'est 
qu'en  tant  que  sujet,  c'est-à-dire  en  tant  que  ce  qui  occupe  normalement  la  place  de  la  vérité, 
elle  en  vient  à tenir  la  place  du  semblant.  Déplacer  la  vérité  au  semblant,  c'est  ce  qui  se 
traduit  dans  le  phénomène  du  sentiment  de  tromperie,  du  sentiment  d'être  pipé  dans  son 
être.  C'est  là  proprement  la  confusion  de  la  vérité  et  du  semblant.  Ca  exige  en  même  temps 
du  partenaire  le  savoir  du  semblant.  L'hystérie,  ce  n'est  pas  seulement  de  s'accommoder  du 
sujet  supposé  savoir,  c'est  aussi  exiger  un  sujet  semblant  savoir,  c'est-à-dire,  aussi  bien,  un 
sujet  qui  a de  la  distance  par  rapport  à ce  savoir.  Il  s'agit  de  façon  inconsciente  de  réduire 
l'homme  au  petit  garçon,  au  bébé.  A l'occasion,  dans  l'expérience,  cette  exigence  prend  une 
forme  plus  sophistiquée  qui  vous  a été  signalée  par  Françoise  Gorog  à une  des  dernières 
conférences  de  l'IRMA,  à savoir  la  forme  d'une  exigence  d'humour.  Ca  ne  peut  se  formuler 
que  d'une  position  que  j'appelle  le  surmoi  féminin. 

Ce  transfert  que  j'ai  ici  évoqué  à partir  de  la  séparation,  il  conduit  à l'occasion  l'analyste  à 
vouloir  opérer  comme  l'hystérique,  c'est-à-dire  opérer  à partir  non  pas  du  savoir  mais  du 
non-savoir.  L'opération  hystérique  consiste  effectivement  à se  révéler  en  tant  que  sujet  par 
son  non-savoir,  tout  en  dissimulant  et  voilant  ce  qu'ici  on  pourrait  bien  appeler,  pour  rendre 
à la  vérité  son  nom  grec,  l'alèthéia.  Vous  avez  là  le  petit  a de  alèthéia,  le  petit  a de  vérité. 
Cette  position  hystérique,  on  peut  être  sûr  qu'elle  provoque  l'amour  de  transfert.  C'est  celle- 
là  même  que  Socrate  met  à profit. 

C'est  aussi  bien  ce  qui  montre  que  Lacan  ne  s'en  est  pas  tenu  à identifier  l'analyste  à Socrate 
comme  dans  l'après-guerre.  Le  discours  analytique  comporte  au  contraire  une  tout  autre 
façon  de  faire  avec  le  transfert.  Il  s'agit  en  effet,  contrairement  à Socrate,  d'arriver  à ne  pas 
se  prendre  les  pieds  dans  l'amour  de  transfert.  C'est  évidemment  une  des  déviations  à 
laquelle  a donné  lieu  l'enseignement  de  Lacan:  l'analyste  s'imagine  devoir  opérer  dans 
l'analyse  comme  l'hystérique.  D'où  la  vogue,  à un  moment,  de  penser  que  ce  qui  opère  dans 
l'analyse,  c'est  le  non-savoir.  Je  faisais  moi-même  écho  à ça  au  début  de  ce  cours  en 
évoquant  le  trop-plein  de  savoir  dont  on  pourrait  en  tant  qu'analyste  vouloir  s'alléger.  Eh 
bien,  disons-le,  la  position  de  Lacan,  celle  qui  donne  son  statut  à l'acte  de  l'analyste,  est 
distincte:  "Pour  se  mesurer  à la  vérité,  on  fera  toujours  mieux,  pour  l'approcher,  de  se  munir 
d'un  savoir  lourd."  Ca  vaut  mieux,  car  si  l'analyste  fait  l'hystérique,  c'est-à-dire  veut  se  faire 
aimer  pour  son  non-savoir,  "on  ressort  de  là  tenant,  bon  chien,  entre  ses  dents  sa  propre 
charogne".  Ce  que  dit  là  Lacan,  ça  veut  dire  une  chose  bien  précise.  Ca  veut  dire  que  si  on 
veut  se  faire  aimer  pour  son  non-savoir  en  $,  ça  finit  par  sortir  là,  en  a: 


non  savoir  $ opération  hystérique 

a aletheia 
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En  fait,  ce  dont  il  s'agit,  c'est  de  commencer  par  là,  c'est  de  commencer  par  sa  propre 
charogne. 

Eh  bien,  j'arrête  là-dessus.  La  semaine  prochaine,  je  vous  donnerai  ma  dernière  conférence 
d'avant  mon  départ.  La  fois  suivante,  dans  quinze  jours,  vous  entendre  Michel  Silvestre  sur 
le  transfert,  et  ensuite,  la  semaine  suivante,  Guy  Clastres  sur  Freud  et  le  père. 

DES  REPONSES  DU  REEL  XVIII 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  2 mai  1984 


Je  suis  déjà  un  peu  parti...  en  esprit.  Ca  ne  m'empêche  pas  de  faire  réflexion  sur  le  fait  que 
la  disparition  de  Lacan,  qui  se  traduit  par  l'interruption  de  son  avancée,  ne  m'a  pas  conduit  - 
je  le  constate  - à faire  comme  s'il  était  pensable  de  prendre  le  relais  à son  dernier  mot.  Ca  ne 
m'a  pas  conduit,  par  exemple,  comme  ça  a été  tenté,  à poursuivre  l'investigation  du  noeud 
borroméen  qui  a occupé  Lacan  presque  exclusivement  depuis  1974.  L'interruption  de 
l'avancée  de  l'enseignement  de  Lacan  m'a  au  contraire  plutôt  reconduit  - il  faut  bien  que  je 
m'en  aperçoive  - au  commencement  de  cet  enseignement.  Donc,  non  pas  le  dernier  mot, 
mais  le  premier  mot. 

J'ai  cherché  à déchiffrer  ces  premiers  mots.  Je  l'ai  fait  sentir,  la  dernière  fois,  avec  une  note 
qui  n'était  pas  exempte  d'un  certain  pathétique  et  qui  portait  sur  la  vérité  et  le  savoir  chez 
les  élèves  de  Lacan.  A vrai  dire,  ce  pathétique  du  rapport  entre  vérité  et  savoir,  il  est  chez 
les  élèves  de  Lacan  comme  il  l'est  chez  les  élèves  de  Freud  et  comme  il  l'est  chez  les  élèves 
en  général,  chez  les  disciples  qui  peinent  dans  cette  antinomie.  Comment  être  disciple  d'une 
vérité  et  non  pas  seulement  disciple  d'un  savoir?  Je  vous  ferai  d'ailleurs  remarquer  que  c'est 
le  problème  de  Lacan,  et  qu'il  a mis  du  temps  à trouver  comment  traiter  le  savoir  accumulé 
par  Freud  à partir  de  la  vérité  freudienne. 

Ce  que  j'appelle  "L'orientation  lacanienne"  - c'est  le  titre  sous  lequel  je  place  mes  cours 
depuis  longtemps  -,  c'est  le  tracé  de  la  vérité  dans  le  savoir.  Comment  juger  le  savoir  à 
partir  de  la  vérité?  C'est,  en  tout  cas,  en  faisant  tout  le  contraire  de  ce  qui  réclamé  par  la 
pédagogie  professionnelle  telle  qu'elle  pèse  et  pèsera  toujours  davantage  sur  nous.  C'est  en 
faisant  le  contraire  d'une  dogmatique.  "L'orientation  lacanienne"  est  le  contraire  d'une 
dogmatique,  puisque  ça  s'appuie,  dans  le  mouvement  même,  sur  l'inversion  des  thèses.  Ce 
n'est  pas  que  Lacan  n'ait  pas  toujours  dit  la  même  chose,  mais  c'est  aussi  qu'il  a souvent  dit 
exactement  le  contraire  sur  des  points  fondamentaux.  Au  niveau  du  savoir,  nous  serions 
devant  quelque  chose  qu'il  faudrait  traiter  comme  des  contradictions.  Mais  nous,  nous  ne 
traitons  pas  ces  énoncés  de  Lacan  comme  du  savoir  de  Lacan.  Nous  traitons  ces  thèses  dans 
le  mouvement  où  la  vérité  répercute  cet  enseignement.  Et,  dans  ce  mouvement,  on  peut 
accorder  une  thèse  et  son  contraire  sans  que  cet  enseignement  devienne  pour  autant  trivial, 
comme  on  dit  en  mathématiques. 

De  me  sentir  un  peu  loin  d'ici  me  fait  apercevoir  les  traits  particuliers  de  ce  que  j'ai  à faire 
ici  et  de  ce  que  j'y  fais.  C'est  ainsi  que  dans  le  tracé  de  cette  vérité,  je  vous  ai  marqué  les 
scansions  suivantes.  La  première,  celle  du  point  de  départ,  celle  du  stade  du  miroir,  c'est  la 
scansion  du  narcissisme.  La  seconde,  c'est  celle  de  la  psychanalyse  dialectique.  La 
troisième,  c'est  celle  de  l'inconscient  structuré  comme  un  langage.  Nous  avons  là  les  trois 
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premières  scansions  de  l'orientation  de  Lacan.  Je  ne  considère  pas  pour  autant  qu'elles 
soient  dépassées.  Je  dirai  même  que  cette  tripartition  du  narcissisme,  de  la  dialectique  et  de 
la  structure,  on  pourrait  voir  ce  qu'elle  donne  à être  comparée  à la  tripartition  du 
symbolique,  du  réel  et  de  l'imaginaire. 

Cette  année,  prenant  pour  thème  le  sujet  comme  réponse  du  réel,  j'ai  pu  faire  valoir  ce  que 
j'avais  déjà  amené  à ce  cours  il  y a deux  ans,  à savoir  que  le  sujet,  tel  que  Lacan  en  fait 
l'opérateur  de  vidage  du  savoir  psychanalytique,  est  amené  pour  résoudre  l'antinomie  de  la 
vérité  et  du  savoir  au  profit  de  la  vérité.  Il  balaie  et  vide  ce  qui  s'est  accumulé  de  savoir  sur 
l'imaginaire  dans  la  psychanalyse.  Nous,  à propos  de  Lacan,  nous  sommes  en  peine  de 
trouver  - je  l'ai  déjà  dit  - un  opérateur  de  vidage.  Dans  ce  défaut  où  nous  sommes,  je  peux 
dire  que  j'avais  trouvé  - et  pour  l'instant  ça  fonctionne  encore  - quelque  chose  qui  fait 
fonction  d'opérateur  de  vidage  du  savoir.  Ce  que  j'avais  trouvé,  c'est  le  retour  à la  clinique. 
Ce  retour  continue  de  marquer  effectivement  les  travaux  de  l'Ecole  de  la  Cause  freudienne. 
En  appeler  à ce  retour  à la  clinique,  c'est  l'équivalent  d'une  opération  de  vidage  du  savoir 
accumulé  dans  l'enseignement  de  Lacan.  C'est  un  vidage  qui  suppose  qu'on  mette 
l'enseignement  de  Lacan  au  travail,  dans  une  autre  perspective  qui,  pour  chacun,  puisse 
avoir  des  effets  de  vérité.  Il  suffira,  dans  l'avenir,  que  l'on  compare  les  productions  de 
l'Ecole  Freudienne  de  Paris  et  celles  de  l'Ecole  de  la  Cause  freudienne  - ça  sera,  à mon  sens, 
tout  à l'avantage  de  la  seconde  - pour  qu'on  voit  comment  s'est  inscrit  cet  opérateur  dans  le 
réel  de  cette  expérience. 

Mais  enfin,  cet  opérateur  de  vidage  que  j'ai  proposé  ne  fait  que  tenir  la  place  de  ce  à quoi 
nous  pouvons  aspirer  comme  fonction  épistémique.  Ce  qu'il  y a d'essentiel  à trouver  du 
point  de  vue  épistémique,  c'est  comment  on  peut  vider  l'épistémè  au  profit,  si  je  puis  dire, 
de  l'alèthique.  Il  ne  s'agit  pas  simplement  de  se  débarrasser  du  savoir,  mais  qu'en  vidant  ce 
dernier  pour  faire  place  à la  vérité,  celle-ci  trace  son  sillon  dans  ce  savoir.  Ce  vidage  est 
aussi  bien  celui  qui  s'avère  nécessaire  aux  origines  mêmes  du  sujet  cartésien  qui  ne  se  pose 
que  comme  le  résultat  vidé  du  savoir  antérieur. 

Ce  sujet  comme  réponse  du  réel,  Lacan  l'a  d'abord  amené  comme  le  corrélât  du  sens  et  le 
corrélât  d'un  autre  sujet.  Eh  bien,  cette  position  - si  c'est  à partir  d'elle  que  l'on  définit 
l'analyse  - est  à l'opposé  de  la  psychologie  comme  psychologie  de  l'individu  tout  seul.  Ce 
qui  est  à l'opposé  du  sujet  tel  que  Lacan  l'amène,  du  sujet  comme  en  supposant  un  autre, 
c'est  l'homo  psychologicus,  dans  la  mesure  où  ce  dernier  n'en  suppose  pas  un  autre,  dans  la 
mesure  où  l'on  s'imagine  pouvoir  saisir  ses  fonctions  et  propriétés  en  tant  que  tel,  c'est-à- 
dire  en  tant  que  seul.  A cet  égard,  cet  antipsychologisme,  dont  nous  sommes  les  héritiers,  ne 
ressortit  pas  aux  derniers  moments  de  l'enseignement  de  Lacan.  Il  ressortit  au  moment  de  la 
scansion  de  la  psychanalyse  comme  dialectique.  Vous  constaterez  que,  dans  la  première 
scansion,  le  terme  de  psychologie  est  par  Lacan  prodigué. 

Ce  sujet  donc,  c'est  l'instance  qui  comprend  le  sens,  de  même  que  tout  sens  vaut  pour  un 
sujet.  Je  vous  ferai  remarquer  en  passant  que  c'est  une  thèse  exactement  contraire  à ce  à 
quoi  le  mouvement  de  la  vérité  conduit  Lacan.  C'est  strictement  contraire.  Ce  qui  est  ici 
dialectique,  c'est  quoi?  Cette  définition  de  la  dialectique  est  d'abord  une  dynamique,  un 
mouvement,  une  transformation  qui  suppose  précisément  qu'ont  ait  l'index.  L'index  de  cette 
transformation,  pour  Lacan,  dans  cette  seconde  scansion,  ce  sont  les  manifestations  du 
sujet.  Dans  la  dialectique,  le  sujet  se  manifeste.  Ca  aussi,  c'est  ce  que  nous  n'admettons 
plus.  Nous  n'admettons  plus  le  sujet  que  comme  ce  qui  se  représente  par  un  signifiant  pour 
un  autre  signifiant.  Il  y a une  opposition  entre  se  représenter  et  se  manifester.  C'est  même 
exactement  le  contraire. 
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Ici,  nous  avons  donc  une  manifestation  du  sujet.  Il  y a dialectique  à partir  du  moment  où, 
pour  poser  ces  manifestations  du  sujet,  il  en  faut  un  autre,  de  telle  sorte  que  ce  qui  a lieu  ici 
pour  l'un  dépend  de  ce  qui  a lieu  là  pour  l'Autre.  C'est  une  définition  qui  introduit  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  feed-back  dialectique.  Ca  introduit  une  dynamique  de  va-et-vient  qui  est 
celle-là  même  que  Lacan  exemplifie  dans  son  "Intervention  sur  le  transfert".  La 
psychanalyse  comme  expérience  se  caractérise  alors  par  le  rôle  spécial  qu'elle  attribue  à un 
de  ces  deux  sujets,  qui  ne  se  comporte  pas  naturellement  mais  à partir  de  considérations  de 
technique  psychanalytique,  par  quoi  il  est  en  mesure  d'avoir  une  incidence  sur  ce  qui  se 
passe  chez  l'autre  sujet,  et  cela  précisément  par  la  façon  dont  il  se  manifeste,  à savoir  qu'il 
se  manifeste  peu,  ce  qui  laisse  toute  la  place  aux  manifestations  de  l'autre.  S'il  se  met  dans 
la  position  de  comprendre  le  sens,  de  ce  sens  il  en  émet  peu. 

Je  dirai  d'ailleurs  que  ce  schéma  du  feed-back  dialectique  est  celui  qui  structure  le  Graphe 
de  Lacan,  et  que  pour  ce  qui  concerne  l'orientation  dialectique,  c'est  bien  ainsi  également 
que  je  l'entends.  C'est  ce  qui  nous  oppose  à une  dogmatique.  Poser,  chez  Lacan,  une  thèse  et 
sa  conséquence,  ça  revient  sur  la  première  thèse  et  ça  la  modifie.  Poser  la  psychanalyse 
comme  dialectique  libère  l'inconscient  structuré  comme  un  langage,  et  le  retour  de 
l'inconscient  structuré  comme  un  langage  ébranle  la  psychanalyse  comme  dialectique  et  la 
refonde,  la  rend  impossible  comme  telle.  Nous  n'avons  pas  là  un  développement  qui  serait 
une  évolution  linéaire,  nous  avons  des  scansions. 

Cette  psychanalyse  comme  dialectique,  dans  sa  continuité  propre,  peut  donner  des  formules 
de  la  fin  de  l'analyse  qui  sont  autres  que  la  réalisation  du  sujet,  c'est-à-dire  l'unification  du 
sens.  Ce  terme  de  réalisation  du  sujet  est  le  terme  clé  de  cette  fin  de  l'analyse  telle  que  vous 
la  trouvez  mentionnée  dans  le  rapport  de  Rome.  Chacun  pourra  mesurer  l'avancée  de  Lacan 
à ce  que  cette  problématique  de  la  réalisation  du  sujet  ait  pour  terme  - et  nous  vivons  encore 
là-dessus  - sa  destitution.  La  fin  de  l'analyse  sera  définie  non  plus  à partir  d'une  supposée 
réalisation  du  sujet,  mais,  au  contraire,  à partir  d'une  destitution  du  sujet.  Quand  Lacan,  en 
1967,  parle  de  destitution  subjective  à propos  de  la  passe,  vous  pensez  bien  que  ce  à quoi  il 
répond,  c'est  au  Lacan  du  début  des  années  50,  celui  qui  invoquait  la  réalisation  subjective. 
Faute  de  mettre  ça  en  parallèle,  le  terme  de  destitution  peut  paraître  saugrenu.  Ca  montre  en 
quoi  l'enseignement  de  Lacan  n'est  pas  une  dogmatique,  contrairement  à ce  qu'on  a pu 
penser.  Ce  n'est  pas  un  choix  que  nous  faisons  dans  la  présentation  que  nous  en  donnons. 
Après  tout,  nous  pourrions  aimer  y trouver  un  dogme.  Ca  pourrait  nous  satisfaire.  On 
pourrait  être  satisfait  de  trouver  au  moins  un  point  qui  soit  dogme  dans  cet  enseignement. 
Mais  c'est  justement  à ça  qu'il  faut  renoncer. 

De  la  même  façon,  à l'endroit  de  Freud,  Lacan  a pu  apercevoir,  contrairement  au  traitement 
de  Freud  par  les  postfreudiens,  qu'il  n'y  avait  pas  de  dogme.  Pour  donner  sa  juste  place  à 
quelque  énoncé  que  ce  soit  de  Freud,  on  est  obligé  de  se  demander  ce  qu'il  veut  dire  par  là. 
C'est  évidemment  plus  difficile  que  de  simplement  se  mettre  dans  le  fil  de  l'aliénation 
signifiante  induite  par  un  auteur.  C'est  au  contraire  lire  à partir  de  la  séparation  et  non  à 
partir  de  l'aliénation,  c'est-à-dire  lire  à partir  du  désir  de  l'Autre. 

Cette  question  entre  réalisation  et  destitution,  on  peut  dire  que  Lacan  l'a  certainement 
réglée,  mais  il  n'empêche  que  chaque  analyste  qui  se  recommande  de  l'orientation 
lacanienne  a à répondre,  pour  son  compte,  du  choix  qu'il  fait  entre  réalisation  et  destitution 
comme  fin  de  l'analyse.  Evidemment,  dans  la  conception  de  la  réalisation,  on  peut  admettre 
que  l'analyse  soit  infinie.  Cette  réalisation  comme  intégration  du  particulier  à l'universel 
peut  très  bien  être  présentée  comme  un  travail  infini.  A cette  date,  Lacan  ne  critique 
nullement  le  terme  freudien  d'analyse  infinie.  La  réalisation  subjective  s'accommode  très 
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bien  de  ce  report  à l'infini  de  l'achèvement  de  la  tâche.  C'est  seulement  à partir  de  la 
destitution  subjective  que  s'impose  la  finitude  de  l'expérience  analytique. 

Ce  qui  m'intéresse  donc  à cet  égard,  c'est  - je  l'ai  dit  - le  préstructuralisme  de  Lacan.  Le 
préstructuralisme  de  Lacan,  c'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  dialectisme,  qui  est  une 
scansion,  et  qui,  en  même  temps,  continue  de  marquer  son  abord  et  sa  terminologie,  même 
si  le  noeud  borroméen  se  présente,  il  faut  bien  le  dire,  avec  un  minimum  de  dialectisme.  Le 
dialectisme  de  Lacan,  c'est  ce  qui  a permis  "de  déblayer  l'imaginaire  comme  trop  prisé  dans 
la  technique".  C'est  une  citation  de  Lacan  et  vous  voyez  que  quand  je  parlais  de  vidage, 
j'étais  au  plus  près  de  la  question.  C'est  une  affaire  d'encombrement,  et  nous  n'avons  pas 
beaucoup  d'efforts  à faire  pour  nous  y reporter,  puisque  cet  encombrement  est  exactement 
notre  situation. 

Ce  déblayage  a été  - je  l'ai  déjà  dit  - nécessaire.  Ce  déblayage  de  l'imaginaire  par  le  sujet  a 
été  nécessaire  à Lacan  pour  l'introduction  de  la  structure.  Il  n'empêche  que  son 
enseignement  est  habité  par  la  tension  qu'il  y a entre  dialectique  et  structure.  Le  premier 
mérite  de  cet  enseignement,  c'est  qu'il  y ait  cette  tension,  alors  que  toute  la  culture  de 
l'époque,  pendant  les  années  50-60  en  France,  est  au  contraire  portée  à résoudre  la  question 
par  ou  dialectique  ou  structure.  Quand  les  historiens  essaieront  de  mettre  en  place  ce  champ 
où  nous  avons  barboté,  ils  s'apercevront  que  quand  les  structuralistes,  porteurs  d'une 
idéologie  nouvelle,  ont  émergé,  ils  l'ont  fait  précisément  contre  la  dialectique.  On  peut 
prendre  comme  exemple  La  Pensée  sauvage  de  Lévi-Strauss.  C'est  un  ouvrage  qui  est  bien 
de  ce  temps-là,  1962,  et  qui  ponctue,  dans  la  culture,  cette  émergence  du  structuralisme 
comme  un  mode  littéraire  - La  Pensée  sauvage  dont  le  dernier  chapitre,  d'une  façon 
apparemment  saugrenue,  est  consacré  à une  réfutation  de  la  Critique  de  la  raison  dialectique 
de  Sartre.  Je  peux  aussi  noter,  mais  c'est  plus  anecdotique,  que  la  promotion  du  livre  Les 
Mots  et  les  choses  de  Foucault,  un  peu  plus  tard,  en  1966,  s'est  faite  aussi  bien  sur  le  thème 
de  la  fin  de  Sartre,  alors  que  la  tension  entre  dialectique  et  structure  anime  au  contraire  tout 
l'enseignement  de  Lacan  pendant  les  années  50. 

Quel  est,  au  fond,  le  premier  traitement  par  Lacan  de  cette  tension,  voire  de  cette  antinomie, 
entre  dialectique  et  structure?  Il  y a une  antinomie,  parce  que  la  structure,  telle  qu'on  l'a 
introduite,  ce  n'est  pas  la  dynamique.  Ce  qui  est  déterminant  pour  la  structure,  c'est  sa 
synchronie.  Les  éléments  de  la  structure,  quand  on  prend  ce  concept  de  structure  chez 
Saussure,  ne  sont  pas  les  uns  par  rapport  aux  autres  dans  une  relation  de  feed-back 
dialectique.  Ils  sont  - on  peut  employer  là  des  termes  de  Hegel  - morts  les  uns  par  rapport 
aux  autres.  Comment  Lacan  traite-t-il  alors  cette  tension  de  la  dialectique  et  de  la  structure 
dans  son  enseignement  des  années  50?  Eh  bien,  je  dirai  qu'il  traite  cette  tension  à partir  de 
la  parole  et  du  langage,  à partir  de  la  dialectique  de  la  parole  et  de  la  structure  du  langage. 
C'est  par  là  qu'il  accorde  dialectique  et  structure. 

Il  faut  ici  que  j'attire  votre  attention  sur  le  fait  que  Lacan  thématise  cette  opposition.  Il  la 
thématise  quand  il  pose  que  le  problème  central  est  celui  des  rapports,  dans  le  sujet,  de  la 
parole  et  du  langage.  Ces  rapports,  disons-le  tout  de  suite,  sont  dans  la  même  antinomie  que 
la  dialectique  et  la  structure.  Il  n'y  a pas,  chez  Lacan,  cet  accord  entre  le  langage  et  la  parole 
qui  est  foncier  chez  Saussure  et  qui  rend  la  parole  impensable  sans  le  langage.  Chez  Lacan, 
le  rapport  est  au  contraire  antinomique,  et,  cette  antinomie,  elle  produit  des  paradoxes. 

Le  rapport  de  Rome  distingue  trois  de  ces  paradoxes  de  la  parole  et  du  langage.  Le  premier, 
c'est  la  folie.  Le  second,  c'est  le  symptôme.  Le  troisième,  c'est  la  science.  J'ai  déjà  évoqué 
ce  passage  dans  ce  cours,  mais  je  voudrais  vous  faire  faire  un  petit  pas  de  plus  sur  ce  point 
en  commençant  d'abord  par  le  troisième  paradoxe  qui  est  la  science,  ou,  plus  exactement,  la 
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civilisation  scientifique,  puisqu'il  s'agit  moins  ici  de  la  science  comme  telle  que  de  ses 
retombées  de  civilisation. 

C'est  au  fond  une  doctrine  du  malaise  de  la  civilisation  - malaise  comme  dû  au  rapport  qui 
s'instaure  entre  le  sujet  et  le  savoir  de  la  science.  J'emploie  le  terme  de  savoir  bien  qu'il  ne 
soit  pas  encore,  à cette  date,  l'usage  de  Lacan.  Il  s'agit  là  de  ce  que  devient  le  sujet  comme 
sujet  du  sens  dans  son  rapport  à une  science  qui  n'est  pas  une  science  du  sens  ni  un  savoir 
de  non-sens  - Lacan  ne  dit  pas  cela  -,  mais  un  discours  objectivé.  Qu'est-ce  que  devient  le 
sujet  du  sens  dans  son  rapport  au  discours  objectivé  de  la  science?  Eh  bien,  il  s'aliène. 
L'aliénation  n'est  pas  ici  celle  que  Lacan  élaborera  dix  ans  plus  tard,  lorsqu'il  fera  réponse  à 
ce  rapport  de  Rome.  Vous  voyez  comment  on  peut  faire  dialoguer  Lacan  avec  Lacan.  C'est 
cela  qui  anime  son  enseignement:  cette  réplique  de  Lacan  à Lacan. 

La  science,  ici,  c'est  donc  une  objectivation.  Lacan  ne  s'imagine  pas  que  la  science  soit 
dialectique.  La  science  est  au  contraire  un  savoir  sans  dialectique,  objectivé,  dont  le  résultat 
est  que  le  sujet  oublie  sa  subjectivation.  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  sujet  qui  oublie  sa 
subjectivité?  C'est  un  sujet  qui  oublie  qu'il  est  le  sujet  du  sens,  qui  oublie  que  son  particulier 
a à s'intégrer  dans  l'universel  par  un  processus  dialectique.  C'est,  aussi  bien,  un  sujet  sans 
authenticité.  C'est  un  sujet  qui  ne  sait  plus  son  rapport  à la  volonté.  L'oubli  de  la 
subjectivité,  c'est  ce  qui  se  produit  quand  le  savoir  éteint  la  vérité  et  que  la  dialectique  s'y 
trouve  absente. 

Cet  oubli  de  la  subjectivité  se  prête  à une  description  heideggérienne  de  l'inauthentique. 
Vous  avez  ça  page  282  des  Ecrits:  "Il  collaborera  efficacement  à l'oeuvre  commune  dans 
son  travail  quotidien  et  meublera  ses  loisirs  de  tous  les  agréments  d'une  culture  profuse  qui, 
du  roman  policier  aux  mémoires  historiques,  des  conférences  éducatives  à l'orthopédie  des 
relations  de  groupe,  lui  donnera  matière  à oublier  son  existence  et  sa  mort,  en  même  temps 
qu'à  méconnaître  dans  une  fausse  communication  le  sens  particulier  de  sa  vie."  Vous  voyez 
que  cette  description  cadre  assez  bien  avec  ce  que  l'on  sait,  je  ne  dirai  pas  de  l'homme 
contemporain,  mais  des  loisirs  du  scientifique.  Peut-être  que  certains  scientifiques  qui  sont 
ici  présents  se  gendarmeront  contre  ce  portrait,  mais  c'est  qu'ils  ont  déjà,  eux,  meublé  leurs 
loisirs  avec  la  psychanalyse. 

On  a là  ce  que  Lacan  rapporte  à l'oubli  de  la  subjectivité.  Ca  veut  dire  aussi  bien  que  ce  qui 
est  oublié  ici,  c'est  la  subjectivité  comme  créatrice  du  sens.  Ce  qui  est  oublié,  c'est  la  parole 
créatrice.  S'il  y a paradoxe  de  la  parole  et  du  langage,  c'est  parce  qu'ici  le  langage  éteint  la 
parole  vraie.  Et  c'est  en  quoi  Lacan  peut  évoquer  le  mur  de  langage.  Disons  que  c'est  le  mur 
de  savoir. 

Je  passerai  rapidement  sur  le  deuxième  paradoxe,  à savoir  les  symptômes,  qui  sont  là 
rapidement  traités  par  Lacan  comme  autant  de  paroles  chassées  du  discours  que  le  sujet 
peut  prononcer,  et  qui  trouvent  à se  supporter  ailleurs,  dans  la  chair,  dans  la  pensée.  Il  y a, 
ici  aussi,  antinomie  de  la  parole  et  du  langage:  nous  avons  le  symptôme  comme  étant  une 
parole  mais  qui,  de  devoir  être  supporté  par  un  signifiant,  participe  du  langage.  Il  y 
participe  précisément  par  son  ambiguïté,  par  l'ambiguïté  de  sa  signification.  Le  paradoxe 
est  ici  celui  du  symptôme  comme  signifiant  d'un  signifié  refoulé  de  la  conscience.  Nous 
avons  déjà  là,  en  filigrane,  l'algorithme  qui  sera  celui  de  Lacan:  un  symptôme  est  un 
signifiant  d'un  signifié  qui,  lui,  est  tombé  sous  la  barre  du  refoulement. 

Je  ne  m'étends  pas  plus  sur  ce  deuxième  paradoxe,  et  j'en  viens  maintenant  au  premier,  à 
savoir  celui  de  la  folie. 

J'ai  déjà  annoncé,  il  y a deux  ans,  le  paradoxe  qu'il  y a à avoir  présenté  la  folie  comme  une 
parole  qui  a renoncé  à se  faire  reconnaître.  On  a là  tout  le  paradoxe  qui  introduit  le  sujet  de 
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la  folie  - le  sujet  de  la  folie  comme  celui  qui  n'admet  pas  l'autre  sujet,  c'est-à-dire  un  sujet 
sans  dialectique.  Je  noterai  en  passant  que  ce  renoncement  à se  faire  reconnaître,  Lacan, 
dans  son  incise,  en  dit  que  c'est  ce  qui  dans  la  technique  analytique  est  proprement 
l'obstacle  au  transfert.  C'est  une  incise  qui  est  à retenir.  Il  est  en  effet  sensible  que  la 
définition  qui  opère  là  n'est  pas  la  même  que  celle  qu'il  y a dans  "Intervention  sur  le 
transfert".  Il  y a là  un  déplacement  accompli  par  Lacan:  le  transfert  serait  le  désir  de  faire 
reconnaître  sa  parole,  serait  le  désir  de  se  faire  reconnaître  comme  sujet.  Le  transfert,  si  on 
le  prend  par  là,  est  alors  dialectique.  On  peut  même  considérer  que  le  feed  back  - dont  je 
vous  parlais  tout  à l'heure  à propos  de  la  structuration  dialectique  par  Lacan  du  cas  Dora  - 
est  une  dialectique  de  transfert,  et  non  pas,  comme  le  texte  le  comporte,  une  considération 
du  transfert  comme  point  mort  de  la  dialectique.  Si  on  considère  que  le  transfert  est  le  désir 
de  se  faire  reconnaître  comme  sujet,  il  y a alors  une  dialectique  du  transfert.  C'est  une 
dialectique  du  transfert  qui  est  alors  équivalente  au  temps  même  de  la  cure.  C'est  là  que  l'on 
peut  définir  le  transfert  comme  hégélien,  c'est-à-dire  comme  dialectique.  Quand  Lacan, 
dans  le  rapport  de  Rome,  évoque  le  transfert  et  la  robustesse  hégélienne  de  sa  construction, 
il  dément,  là  encore,  ce  qu'il  a dit  en  1951.  Il  y a donc  une  dialectique  de  transfert  où 
l'interprétation  est  incluse  comme  relance  dialectique.  Ce  que  je  dis  là,  c'est  en  passant. 
C'est  pour  montrer  que  quand  on  a serré  un  point  de  cet  enseignement,  la  petite  incise  d'une 
phrase  prend  brusquement  toute  sa  valeur  de  déplacement. 

Donc,  la  folie.  Eh  bien,  la  folie,  si  c'est  une  manifestation  du  sujet,  c'est  une  manifestation 
paradoxale,  puisque  c'est  une  manifestation  sans  transfert.  C'est  une  objectivation  du  sujet. 
Et  là,  nous  avons  apparemment  déjà  tous  les  paradoxes  du  sujet  de  la  folie.  Nous  avons  là, 
en  effet,  un  sujet  se  manifestant  dans  son  objectivation.  C'est  ce  qui  permet  de  caractériser 
le  délire  même  comme  un  langage  sans  dialectique.  Ce  terme  prend  là  toute  sa  valeur.  Un 
langage  sans  dialectique,  c'est-à-dire  un  langage  qui  vient  à la  place  de  la  parole.  C'est 
effectivement  ce  qu'on  entend  par  les  stéréotypies  de  la  parole.  Le  langage  comme  structure 
de  répétition  se  substitue  à la  dialectique  de  la  parole. 

Cette  objectivation,  Lacan  la  traduite  par  un  terme,  une  expression  dont  j'ai  marqué  naguère 
l'extraordinaire:  "Le  sujet,  peut-on  dire,  est  parlé  plutôt  qu'il  ne  parle."  On  sent  bien 
pourquoi  Lacan  emploie  là  un  peut-on  dire.  C'est  qu'employer  le  terme  de  sujet  dans 
l'expression  le  sujet  est  parlé,  c'est  tout  à fait  à l'opposé  de  la  subjectivité  créatrice.  Dans  la 
folie,  la  subjectivité  ne  crée  plus  rien  du  tout.  C'est  en  tout  cas  ce  que  Lacan  implique.  Il 
l'implique  non  sans  paradoxe,  puisqu'on  connaît  bien  le  rôle  décisif,  dans  la  création,  de 
certaines  grandes  folies.  C'est  d'ailleurs  pour  combler  ce  paradoxe  que  vous  trouvez  ensuite 
un  petit  paragraphe  de  Lacan  qui  tente  d'effacer  ce  qu'il  y a là  de  déséquilibre  dans  sa 
présentation. 

Je  marquerai  d'abord  que  cette  définition  de  la  folie  à partir  du  langage  sans  dialectique, 
c'est  bien  ce  qui  fait  la  communauté  entre  folie  et  science,  entre  folie  et  civilisation 
scientifique.  C'est  ce  qui  prépare  la  caractérisation  par  Lacan  de  la  science  comme  une 
psychose,  une  psychose  au  moins  par  ceci  qu'elle  est  faite  d'une  forclusion.  Mais  ce  n'est 
pas  sur  ce  point  que  je  voudrai  attirer  votre  attention. 

On  a donc  là  le  point  de  départ  de  ce  que  Lacan  a appelé  son  enseignement.  Lacan  lui- 
même  a considéré  qu'au  niveau  où  il  a proféré  ce  rapport  de  Rome,  il  avait  réuni  les 
éléments  nécessaires  d'un  enseignement  qui  soit  digne  de  ce  nom.  Je  vous  ai  dit  les  pièces 
qui  me  semblaient  nécessaires  pour  le  fonder,  à savoir  le  narcissisme,  la  psychanalyse 
comme  dialectique,  et  l'inconscient  structuré  comme  un  langage. 

Eh  bien,  ce  point  de  départ  de  l’enseignement  de  Lacan,  nous  pouvons  le  référer  à 
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l'inversion  stricte  de  la  thèse  du  sujet  parlé  à partir  de  laquelle  est  définie  la  folie.  En  effet, 
c'est  dans  les  années  70  que  Lacan  définira,  à partir  de  ce  est  parlé,  l'être  parlant  comme  tel. 
C'est  ainsi  qu'il  a créé  le  néologisme  du  parlêtre.  C'est  aussi  bien  pourquoi  nous  voyons 
évoqué,  dans  ses  présentations  cliniques,  la  normalité  de  la  folie  comme  évidence  de  l'être 
parlé.  Ce  qui  est  à suivre  et  à recomposer,  c'est  le  chemin  par  lequel  Lacan  est  passé  de 
cette  définition  du  sujet  comme  avant  tout  parlant  et  créant  en  parlant  - de  telle  sorte  que  le 
sujet  parlé  définit  alors  la  folie  - à l'être  parlé  comme  parlêtre.  Cela  témoigne  de  quelque 
chose  que  l'on  ne  saisit  pas  lorsqu'on  lit  le  rapport  de  Rome  comme  pas  inaugural.  Cela 
témoigne  de  l'intenable  d'une  position  qui  est  celle  de  Lacan  à cette  date,  et  qui  tend  à 
joindre  une  dialectique  du  sujet  à la  structure  du  langage. 

J'espère  que  l'on  ne  voit  pas,  dans  ce  que  je  dis  là,  une  critique  abusive  de  Lacan.  Je  dirai 
que  dans  la  psychanalyse,  il  n'y  a que  des  positions  intenables.  C'est  au  moment  où  on  se 
met  à les  tenir  trop  bien  que  ça  dérape.  L'enseignement  de  Lacan  est  fait  de  sauts  de  puce  de 
position  intenable  en  position  intenable.  C'est  d'ailleurs  à cause  de  cet  inconfort  que  l'on 
peut  être  porté,  quand  on  est  analyste,  à mettre  fin  à son  effort  de  réflexion,  dont  on  peut 
toujours  dire  en  plus  qu'il  est  superfétatoire,  puisque  la  technique  a sa  propre  consistance. 
J'évoque  donc  l'intenable  de  la  position  de  départ  de  Lacan,  l'intenable  de  cette  coupure  de 
la  structure  du  langage  où  opère  le  sujet  dialectique.  Il  faut  tout  de  même  se  rendre  compte 
de  l'hétéroclite  de  cette  construction.  On  peut  admirer  dans  ce  texte  tout  ce  qui  permet  de 
coudre  ces  deux  éléments  hétérogènes.  Il  vaut  mieux  évidemment  lire  ce  texte  en  saisissant 
la  problématique  qui  anime  Lacan  que  le  lire  avec  ou  un  je  ne  comprends  pas  ou  en 
trouvant  ça  décevant.  Le  seul  commentaire  valable  pour  les  écrits  ou  les  séminaires  de 
Lacan,  c'est  le  commentaire  qui  met  l'accent  sur  ce  qui  ne  va  pas,  c'est-à-dire  qui  construit 
la  problématique  sous-jacente  à ses  énoncés.  L'intenable  de  cette  position,  on  peut  le  saisir 
par  les  constructions  ultérieures,  mais  aussi  bien  en  essayant  d'inscrire  purement  et 
simplement  un  sujet  dialectique  dans  une  structure  de  langage  qui,  de  ce  sujet  dialectique, 
n'en  connaît  rien.  Comment  est-ce  que  la  structure  de  langage  aurait  à connaître  ce  sujet 
dialectique  qui  en  suppose  un  autre? 

Je  dirai  que  ce  qui  témoigne  de  cet  intenable  de  l'enseignement  de  Lacan  - et  là  je  passe  à 
une  autre  partie  -,  c'est  le  titre  même  qu'il  donne  à un  de  ses  écrits  essentiels:  "Subversion 
du  sujet  et  dialectique  du  désir".  Ce  titre  vaut  d'abord  par  la  séparation  qu'il  fait  du  terme  de 
sujet  et  du  terme  de  dialectique.  Ce  par  quoi,  dans  notre  chemin  d'aujourd'hui,  ce  texte 
importe  avant  tout,  c'est  qu'il  introduit  une  définition  non  dialectique  du  sujet,  une 
définition  à proprement  parler  structurale  du  sujet,  une  définition  de  logique  formelle. 

Le  souci  de  donner  une  définition  structurale  du  sujet  est  évidemment  présent  chez  Lacan. 
Cette  introduction  est  présente  dès  le  rapport  de  Rome.  C'est  pour  cela  qu'il  s'intéresse  aux 
soit-disantes  sciences  de  l'intersubjectivité.  Cet  intérêt  est  à situer  dans  l'effort  pour  obtenir 
un  déplacement  de  la  définition  du  sujet,  un  déplacement  allant  de  la  dialectique  du  sens  à 
la  structure  du  signifiant.  Cette  aspiration,  Lacan  la  réalise  au  départ  par  emprunt.  En 
empruntant  par  exemple  à la  théorie  des  jeux,  à la  probabilité.  Mais  dans  "Subversion  du 
sujet  et  dialectique  du  désir",  la  question  se  pose  de  comment  définir  le  sujet  à partir  de  la 
structure. 

Comment  définir  le  sujet  à partir  de  la  structure?  Cette  phrase  peut  vous  apparaître  banale, 
comme  étant  une  resucée  de  l'époque  structuraliste,  mais,  par  la  façon  dont  je  vous  l'amène, 
vous  devez  en  saisir  tout  l'enjeu.  C'est  ainsi  qu'il  faut  prendre  l'enseignement  de  Lacan:  par 
ce  qui,  à chaque  fois,  est  l'enjeu  du  texte.  On  glisse  sur  cette  phrase  si  on  n'a  pas  la  structure 
de  soutien.  Cette  phrase,  je  vous  la  cite  exactement,  page  800  des  Ecrits:  "La  structure  du 
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langage  une  fois  reconnue  dans  l'inconscient,  quelle  sorte  de  sujet  pouvons-nous  lui 
concevoir?"  C'est  une  question  tout  à fait  extraordinaire.  C'est  tout  le  contraire  du  point  de 
départ  de  Lacan  qui  était  précisément  le  sujet.  Avec  cette  phrase,  nous  avons  tout  le 
contraire  d'une  définition  du  sujet  à partir  du  sujet.  En  effet,  le  sujet  dialectique,  qu'est-ce 
que  ça  comporte?  Qu'est-ce  que  ça  comporte  - c'est  le  b a ba  de  l'intersubjectivité  - de  dire 
qu'il  n'y  a sujet  que  pour  un  autre  sujet?  Ca  comporte  que  le  sujet  est  pris  dans  une  position 
éminente  de  cercle  vicieux,  comme  à partir  de  quoi  on  peut  comprendre  quelque  chose  et 
on  peut  construire.  On  prend  le  sujet  comme  ce  à partir  de  quoi  on  explique  le  reste.  On  le 
prend  comme  ce  qu'on  n'a  pas  à définir,  dès  lors  qu'on  ne  le  définit  qu'à  partir  de  lui-même, 
et  cela  même  si  on  dit  que  ce  sujet  est  un  autre.  A cet  égard,  dans  l'intersubjectivité,  le  sujet 
est  un  indéfinissable. 

Or,  ce  vers  quoi  Lacan  s'avance,  c'est  de  prendre  la  structure  comme  le  préalable  du  sujet. 
C'est  un  point  de  vue  auquel  on  s'est  habitué  dans  les  années  60,  mais  qui  est  tout  à fait 
nouveau.  On  comprend  pourquoi  les  structuralistes  de  la  belle  époque  n'ont  pas  cessé  de 
s'écrier  sur  ce  fait  et  de  se  demander  pourquoi  Lacan  continuait  à parler  du  sujet,  ce  sujet 
étant  d'une  autre  époque,  étant  préstructuraliste.  Tout  le  monde  en  remettait  sur  le  processus 
sans  sujet.  Vous  avez  telle  petite  note  de  Derrida  sur  l'encombrement,  l'archaïsme  de  Lacan 
à traiter  du  sujet.  Cela  vient  du  fait  que  ce  terme  de  sujet  n'est  pas  né  du  structuralisme. 
Cependant,  ce  terme  de  sujet,  Lacan  ne  l'a  pas  le  moins  du  monde  abandonné  en  passant  à 
la  primauté  de  la  structure.  Il  l'a  redéfini  comme  conforme  à la  définition  de  la  structure.  Ca 
implique  quoi?  C'est  difficile  de  définir  le  sujet  à partir  de  la  structure  comme  telle.  En  un 
sens,  il  faut  toujours  le  définir  à partir  de  la  parole.  Seulement,  du  point  de  vue  de  la 
structure,  on  ne  parle  plus  de  parole.  Du  point  de  vue  de  la  structure,  on  parle  de  chaîne 
signifiante.  Nous  avons  là  la  valeur  de  ce  terme  de  chaîne  signifiante  que  Lacan  a 
commencé  à faire  répéter  à tout  le  monde  dans  son  auditoire.  On  ne  s'apercevait  même  plus 
qu'en  répétant  ce  terme  de  chaîne  signifiante,  on  faisait  l'économie  de  la  parole  comme 
porteuse  et  donneuse  de  sens. 

C'est  à partir  de  la  chaîne  signifiante  que  le  sujet  comme  conforme  à la  structure  est 
définissable.  Définir  le  sujet  à partir  de  la  structure,  ça  consiste,  en  prenant  les  choses  au 
plus  simple,  à le  définir  à partir  du  signifiant,  pour  autant  qu'on  appelle  signifiant  l'élément 
de  structure.  Et  à partir  de  quoi  définit-on  le  signifiant?  Eh  bien,  il  faut  bien  le  dire,  c'est 
comme  pour  le  sujet  précédemment:  on  le  définit  à partir  de  lui-même.  On  définit  le 
signifiant  à partir  d'un  autre  signifiant.  Il  y a évidemment  une  définition  en  cercle  vicieux 
du  signifiant.  On  s'imagine  que  les  cercles  vicieux  sont  à proscrire,  mais  les  cercles  vicieux, 
quand  on  les  manie  justement,  indiquent  au  contraire  la  place  du  fondement. 

C'est  là  que  commence,  s'agissant  du  sujet,  une  diacritique  venant  à la  place  de  la 
dialectique.  La  diacritique,  c'est  le  terme  saussurien  qui  signifie  qu'un  signifiant  ne  se  pose 
que  par  différence  avec  un  autre.  La  conséquence  de  définir  au  minimum  le  sujet  à partir  du 
signifiant,  c'est  de  poser  que  le  sujet  est  un  effet  de  signifiant.  Nous  avons  d'abord  la 
matrice  primaire  avec  le  rapport  S/s,  et  le  sujet  comme  effet  de  signifiant  n'est  pas  plus 
impensable  que  le  signifié  comme  effet  de  signifiant.  Dans  le  chemin  qui  conduit  Lacan  à la 
subversion  du  sujet,  il  y a précisément  un  certain  nombre  d'étapes  qui  consistent  à faire  du 
sujet  un  signifié.  Ces  étapes  sont  des  étapes  sur  le  chemin  de  la  logification  du  sujet.  Le 
sujet  selon  Lacan  doit  s'aborder  en  termes  de  logique  du  signifiant.  C'est  dire  que  ce  n'est 
plus  en  termes  de  reconnaissance. 

Evidemment,  ça  déplace  en  même  temps  complètement  la  notion  que  l'on  peut  se  faire  du 
sujet.  On  garde  le  terme  mais  pas  la  chose.  Ca  ne  reste  pas  au  niveau  de  l'intersubjectivité 
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du  sens,  où  il  n'y  a de  sujet  que  pour  un  autre  sujet.  Ce  qui  change,  c'est  que  le  sujet  est  pris 
comme  sujet  refoulé.  Ce  n'est  pas  là  ce  que  comporte  essentiellement  la  dialectique  du  sujet 
chez  Lacan.  Dans  cette  dialectique,  le  sujet  comme  tel  n'est  pas  refoulé.  Il  est  au  contraire 
l'agent  par  quoi  passe  la  levée  du  refoulement.  Il  est  certain  que  quand  Lacan  parle  du  sujet 
de  la  parole,  il  entend  bien  que  la  parole  va  plus  loin  que  le  discours  concret  qui  ordonne  la 
conscience,  mais  ce  sujet  est  pris  cependant  dans  une  dialectique  d'émergence, 
d'élaboration,  de  communication  effective  et  concrète  à l'autre  sujet.  A cet  égard,  le  sujet 
n'est  pas  défini  comme  tel  en  tant  que  refoulé.  C'est  ce  qui  fait  l'extraordinaire  déséquilibre 
de  "Fonction  et  champ  de  la  parole  et  du  langage". 

Par  contre,  qu'est-ce  que  Lacan  appelle  la  subversion  du  sujet?  - subversion  du  sujet  et  non 
dialectique  du  sujet.  C'est  de  poser  que  le  sujet  est  subverti  par  le  signifiant,  qu'il  n'est  pas 
créateur  mais  créé.  C'est  le  signifiant  qui  est  créateur,  et  on  ne  parlera  plus,  dès  lors,  de  la 
subjectivité  créatrice.  Par  là,  le  sujet  comme  tel,  c'est  le  sujet  de  l'inconscient,  c'est  le  sujet 
de  la  structure  du  langage  reconnue  dans  l'inconscient.  Ce  n'est  pas  le  sujet  de  la  parole  qui 
se  communique  à l'autre  sujet,  c'est  un  sujet  qui  est  bien  ailleurs  que  dans  le  discours 
concret.  Et  même  - Lacan  le  démontre  -,  dans  le  discours  concret,  il  n'y  est  jamais.  C'est  là 
toute  la  valeur  de  l'opposition  par  Lacan  de  l'énoncé  et  de  l'énonciation.  Le  sujet  comme  tel 
n'est  pas  dans  le  discours  concret,  effectif.  Dès  lors,  ce  sujet  subverti  par  le  signifiant  - 
comme  l'indique  la  barre  qui  le  traverse:  $ - ne  se  manifeste  pas  comme  tel  à l'intention  d'un 
autre  sujet.  Il  est  au  contraire  représenté  par  un  signifiant.  Pour  en  faire  un  décalque  encore 
plus  juste,  Lacan  a tenu  compte  de  la  diacritique  signifiante:  le  sujet  est  représenté  par  un 
signifiant  à l'intention  d'un  autre  signifiant,  et  non  pas  à l'intention  d'un  autre  sujet: 

SI  - — > S2 


$ 


Cette  tentative  extraordinaire  va  occuper  Lacan  pendant  plusieurs  années:  la  construction 
du  sujet  conforme  à la  structure  du  langage  qui  peut  être  reconnue  dans  l'inconscient.  Ce 
sujet  est  évidemment  un  sujet  inédit.  C'est  un  sujet  inédit  dans  l'histoire  de  la  pensée.  Il  est 
introduit  dans  le  structuralisme  à partir  de  la  dialectique,  mais  il  se  trouve  en  même  temps 
refondu  et  redéfini  dans  cette  structure. 

Ca  rend  limpide  le  texte  de  "Subversion  du  sujet  et  dialectique  du  désir".  C'est  à partir  de  là 
que  le  moindre  mot  de  Lacan  peut  vous  devenir  sensible,  c'est-à-dire  que  vous  pouvez  saisir 
où  est  sa  place.  Voyez  la  première  phrase  du  texte,  qui  a l'air  anodine  aujourd'hui  parce  que 
nous  avons  déjà  traversé  le  structuralisme  et  que  nous  jetons  un  regard  lointain  sur  cette 
époque:  "Une  structure  est  constituante  de  la  praxis  qu'on  appelle  la  psychanalyse."  Cette 
première  phrase  est  déjà  énorme.  Vous  voyez  bien  que  Lacan  n'emploie  pas  là  le  terme  de 
sujet.  Il  ne  dit  pas  que  le  sujet  est  constituant  de  la  praxis  qu'on  appelle  la  psychanalyse.  Ce 
qui  donne  l'armature,  le  poids,  la  nécessité  de  cette  phrase,  c'est  justement  la  réplique  que 
Lacan  se  donne  à lui-même,  qu'il  donne  au  Lacan  passé.  Les  auditeurs  ne  savaient  pas  à qui 
Lacan  s'adressait.  Ils  se  trouvaient  en-deçà  de  la  compréhension.  Eh  bien,  c'est  clair:  il 
s'adressait  à lui-même.  C'est  au  moins  comme  ça  que  je  propose  de  prendre  la  chose.  C'est 
bien  lui  qui  a d'ailleurs  fini  par  dire  qu'on  se  parle  à soi-même. 

Cette  seule  phrase,  on  peut  dire  qu'elle  indique  déjà  la  destitution  du  sujet  constituant.  C'est 
cela  qu'implique  la  subversion  du  sujet.  La  fin  de  l'analyse,  c'est  de  s'apercevoir,  dans  un 
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moment  d'illumination,  de  la  subversion  du  sujet.  Mais  enfin,  je  prendrai  un  peu  plus  de 
précautions  pour  dire  ça  tout  à l'heure,  puisqu'il  s'agit  d'en  distinguer  le  mode. 

Quand  vous  lirez  ce  texte,  peut-être  que  vous  ne  trouverez  pas  saugrenu  que  la  première 
référence  d'auteur  qui  vienne  à Lacan  soit  la  référence  à Hegel,  au  dialecticien  Hegel.  Il 
évoque  Hegel  comme  une  médiation  aisée  pour  situer  le  sujet  à partir  d'un  rapport  au 
savoir.  Le  savoir,  c'est  aussi  ce  qui  est  défini  par  le  couple  SI  - S2.  Mais  si  Lacan  fait 
référence  à Hegel,  c'est  non  pas  pour  montrer  la  fonction  que  ça  aurait  dans  l'expérience 
analytique,  mais  pour  l'opposer,  au  contraire,  au  rapport  du  sujet  et  du  savoir  qui  se  déduit 
de  l'expérience  de  Freud.  C'est  au  point  que  ce  texte  relativise  toute  une  part  de 
l'enseignement  antérieur  de  Lacan. 

Voici  cette  référence  à Hegel:  "la  référence  toute  didactique  que  nous  avons  prise  dans 
Hegel,  pour  faire  entendre  aux  fins  de  formation  qui  sont  les  nôtres,  ce  qu'il  en  est  de  la 
question  du  sujet  telle  que  la  psychanalyse  la  subvertit  proprement."  Lacan  nous  indique 
bien  ici  que  Hegel  a été  pour  lui  le  biais  par  lequel  introduire  dans  la  psychanalyse  la 
question  du  sujet.  Dire  que  c'est  didactique,  c'est  dévaloriser  au  nom  de  la  structure  ce  qui 
s'est  auparavant  présenté  comme  non  didactique  et  non  phénoménologique.  Lacan  dit  qu'il  a 
introduit  le  sujet  à partir  de  Hegel  mais  que  c'était  pour  montrer  en  définitive  comment 
Freud  subvertit  cette  notion  hégélienne  du  sujet.  Vous  voyez  bien  que  Lacan,  dans  cette 
phrase,  se  réplique  à lui-même.  Ce  n'est  pas  une  élucubration  délirante  de  ma  part.  Il  suffit 
de  situer  ses  propres  termes. 

Il  y a une  référence  à la  solution  idéale  de  Hegel  avec  sa  dialectique  qui  converge  au  savoir 
absolu.  C'est  comme  ça  que  Lacan  a posé  l'expérience  analytique  auparavant,  à savoir  une 
dialectique  de  convergence  et  d'intégration,  ce  qui  suppose  - et  c'est  ça  l'idéal  - un  sujet 
achevé  dans  son  identité  à lui-même.  Le  sujet  de  la  dialectique  est  toujours,  à l'horizon,  un 
sujet  achevé  dans  son  identité  à lui-même.  Il  n'y  a pas  de  dialectique  du  sujet,  dans  sa 
conquête  progressive  de  la  vérité  et  dans  son  mouvement  de  totalisation  du  sens,  si  son 
identité  n'est  pas  en  définitive  présupposée.  Subversion  du  sujet  s'oppose  donc  à dialectique 
du  sujet.  Subversion  du  sujet  veut  dire  que  le  sujet  n'est  pas  identique  à lui-même,  qu'il  n'est 
ni  achevable  ni  achevé.  Subversion  du  sujet  veut  dire  que  la  division  du  sujet  est  définitive. 
Lacan  oppose  très  précisément  le  malheur  de  la  conscience  chez  Hegel  au  Malaise  dans  la 
civilisation  de  Freud.  Le  malheur  de  la  conscience  fait  les  aventures  de  la  dialectique.  Il  ne 
s'établit  que  d'un  savoir  en  suspens,  alors  que  le  Malaise  dans  la  civilisation,  lui,  procède  du 
rapport  biaisé,  de  travers,  qui  sépare,  dit  Lacan,  le  sujet  du  sexe.  Nous  avons  là  déjà  marqué 
ce  qui  constitue  l'achoppement  de  la  dialectique  du  sujet. 

Lacan,  depuis  cette  date,  ne  va  pas  cesser  de  reformuler  ce  sur  quoi  toute  dialectique 
achoppe,  à savoir  sur  un  élément  non  dialectisable.  La  subversion  du  sujet,  dont  l'emblème 
est  le  $,  aurait  au  fond  pu  laisser  la  place  à l'idée  que  la  réalisation  du  sujet  était  de  le 
désubvertir:  partant  d'un  sujet  barré,  on  tenterait  de  parvenir  à un  sujet  conclu.  La 
réalisation  serait  alors  intégration,  unification,  totalisation.  Or,  ce  que  comporte 
l'élaboration  d'un  sujet  conforme  à la  structure  de  langage  reconnue  dans  l'inconscient,  c'est 
au  contraire  l'idée  d'une  subversion  définitive  du  sujet.  Il  n'est  donc  pas  question  que  la  fin 
de  l'analyse  y porte  remède. 

C'est  là  que  s'inscrit  toute  l'élaboration  du  sujet  de  l'inconscient  par  Lacan,  du  sujet  de 
l'inconscient  défini  à partir  de  la  chaîne  signifiante.  C'est  à quoi  se  livre  la  première  partie 
du  Séminaire  XI.  Ce  sujet  de  l'inconscient,  il  faut  d'abord  le  définir  comme  le  sujet  qui  ne 
se  manifeste  pas  comme  tel.  Il  se  manifeste  en  tant  qu'il  est  représenté  par  un  signifiant. 
Mais  comment  le  voit-on  représenté  par  un  signifiant?  Eh  bien,  on  ne  le  voit  que  de 
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l'achoppement  de  signifiants,  ce  qui  veut  dire  que  c'est  le  signifiant  qui  se  manifeste,  lui, 
comme  représentant  du  sujet  dans  son  achoppement.  Cette  structure  de  l'aliénation 
signifiante,  Lacan  nous  la  donne  comme  la  structure  même  des  formations  de  l'inconscient. 
Le  sujet  n'est  pas  au  niveau  de  ses  élaborations  de  sens  ainsi  que  Lacan  le  pense  dans 
"Intervention  sur  le  transfert",  où  le  sujet  Dora  se  manifeste  avec  toute  sa  splendeur  de  sujet 
dans  son  discours  élaboré,  dans  la  réponse  faite  aux  interprétations  de  Freud,  c'est-à-dire 
dans  ses  rationalisations  successives.  Le  sujet  de  l'inconscient  ne  se  manifeste  pas  ainsi.  Il 
se  manifeste  au  contraire  dans  ce  qu'il  y a de  plus  fugace  des  manifestations  du  signifiant. 
Cela,  c'est  peut-être  de  nature  à faire  sortir  ces  notations  de  Lacan  de  la  routine  de  la 
pédagogie.  Il  faut  dire  que  le  Séminaire  XI  est  en  apparence  ce  qui  se  prête  le  plus  à cette 
pédagogie,  et  il  faut  faire,  bien  entendu,  l'effort  de  l'arracher  à cette  dimension. 

Nous  avons  là  le  sujet  pensé  à partir  de  la  chaîne  signifiante.  Si  on  essaye  de  le  penser  à 
partir  de  la  structure  comme  synchronie,  il  n'est  alors  pensable  que  comme  soustraction  à la 
structure,  c'est-à-dire  comme  un  manque  compté  dans  la  structure.  Ca  fait  que  loin  d'être 
une  fonction  de  totalisation,  le  sujet  de  l'inconscient,  tel  que  Lacan  l'a  défini  et  mis  dans 
notre  usage,  n'a  pas  d'autre  structure  que  la  discontinuité  dans  le  réel.  C'est  ce  qui  déjà  - je 
l'ai  noté  - nous  rapproche  du  sujet  comme  réponse  du  réel. 

Cette  difficile  articulation  épistémologique  que  je  fais  depuis  trois  séances  devant  vous,  a la 
valeur  de  nous  indiquer  comment  sortir  de  cette  incertitude  clinique  qui  s'attache  trop  à la 
question  du  sujet  de  la  psychose.  Quand  on  nie  qu'il  y ait  un  sujet  de  la  psychose,  c'est  que 
l'on  a un  concept  insuffisant  du  sujet,  à savoir  qu'on  vise  le  sujet  dialectique.  On  ne  fait 
alors  que  commenter  le  délire  comme  langage  sans  dialectique.  Le  silence  se  prête  alors 
aussi  bien  à être  qualifié  comme  non  dialectique.  On  nie  le  sujet  parce  qu'on  le  perçoit 
comme  subjectivé.  C'est  d'ailleurs  pourquoi  Lacan,  dans  "Subversion  du  sujet  et  dialectique 
du  désir"  qui  est  consacré  à ce  nouveau  concept  du  sujet,  pose  le  sujet  de  la  psychose.  Car 
le  sujet  comme  discontinuité,  il  y est  dans  la  psychose!  Est-ce  que  chez  le  président 
Schreber,  on  ne  peut  pas  reconnaître  un  mode  de  cette  discontinuité  dans  l'interruption 
même  des  phrases?  Si  on  exige  davantage,  si  on  exige  la  dialectique  pour  qu'il  y ait  sujet, 
c'est  que  l'on  ne  s'est  pas  formé  à la  subversion  du  sujet. 

Depuis  cette  date,  sur  quoi  l'enseignement  de  Lacan  avancera-t-il?  Il  n'avancera  pas  sur  la 
dialectique,  il  avancera  sur  la  caractérisation  de  la  dimension  non  dialectique  de 
l'expérience.  Dire  non  dialectique,  c'est  dire  aussi  non  dépassable,  non  résorbable.  C'est 
pourquoi  les  avancées  de  Lacan  sont  spécialement  scandées  par  des  formulations  qui  posent 
ce  qu'il  n'y  a pas.  Il  n'y  a pas  d'acte  sexuel.  Il  n'y  a pas  de  rapport  sexuel.  Ce  sont  autant  de 
thèmes  qui  impliquent  une  division  originaire  du  sujet,  ou  qui  plutôt  sont  impliqués  par  la 
division  originaire  du  sujet.  Le  concept  même  de  jouissance  est  un  concept  foncièrement 
non  dialectique  par  rapport  au  désir. 

Où  est  alors  la  dialectique?  Eh  bien,  comme  l'indique  le  titre  du  texte,  la  dialectique  est  au 
niveau  du  désir.  C'est  un  désir  qui  est  moins  celui  du  sujet  que  celui  de  l'homme.  Cette 
formule  s'impose  à Lacan.  C'est  dans  ces  termes,  aussi  surprenant  que  ça  vous  paraisse, 
qu'il  en  parle  dans  "Subversion  du  sujet  et  dialectique  du  désir".  Le  désir  de  l'homme  se 
forme  comme  désir  de  l' Autre.  C'est  ce  que  Lacan  dit.  Il  ne  dit  pas  désir  du  sujet.  C'est 
comme  si  la  dialectique  du  désir  n'était  pas  la  dialectique  du  sujet.  C'est  ce  qui  se  passe  dès 
lors  que  Lacan  opère  à partir  d'un  sujet  subverti. 

Il  y a une  dialectique  du  désir  qui  passe  par  les  relations  du  besoin  avec  l'Autre  comme  lieu 
du  signifiant,  c'est-à-dire  avec  la  structure,  et  puis  qui  répercute  la  chaîne  signifiante 
comme  demande  et  fait  surgir  par  dialectique  le  désir.  Besoin,  demande,  désir:  c'est  ça  qui 
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justifie  le  terme  de  dialectique  du  désir.  Mais  cela  seulement  jusqu'au  point  où  se  détache, 
de  cette  dialectique,  l'objet  a.  A vrai  dire,  ce  texte  est,  comme  tous  les  écrits  de  Lacan,  un 
écrit  de  transition,  c'est-à-dire  un  écrit  où  la  position  est  un  petit  peu  intenable.  Elle  est  un 
petit  peu  intenable  de  conserver  une  dialectique  du  désir  dont  on  répugne  en  même  temps  à 
dire  qu'elle  est  dialectique  du  sujet. 

Ce  qui  marque  par  rapport  à ce  texte  le  progrès  de  l'écrit  qui  s'appelle  "Position  de 
l'inconscient",  c'est  l'élimination  de  la  référence  dialectique.  A cet  égard,  on  peut  dire  que  la 
construction  des  quatre  discours  - construction  qui  nous  a supportés  longtemps  - est 
impensable  si  on  n'a  pas  d'abord  révoqué  la  dimension  dialectique,  y compris  la  dialectique 
du  désir.  C'est  de  là  que  devient  pensable  cette  inversion  qui  fait  de  la  réalisation  subjective 
une  destitution  subjective.  La  destitution  subjective  est  strictement  impensable  dans  la 
dimension  dialectique.  C'est  au  fur  et  à mesure  que  la  dialectique  perd  pour  Lacan  sa 
prégnance  dans  la  psychanalyse,  que  la  problématique  du  fantasme  devient  centrale.  C'est 
aussi  ce  qui  ne  laisse  plus  comme  issue  principale  à une  analyse,  comme  issue  "idéale",  que 
l'être  analyste. 

Je  vais  m'arrêter  là-dessus  pour  aujourd'hui.  Je  vous  dis  au  revoir  pour  quinze  jours,  après 
les  deux  réunions  qui  se  tiendront  ici  avec  Michel  Silvestre  et  Guy  Clastres.  J'accorde 
beaucoup  d'importance  aux  deux  exposés  qui  se  feront  ici  pendant  mon  absence.  Je  vous 
invite  à y être  présents.  Le  premier  exposé  sera  celui  de  Michel  Silvestre,  et  le  second 
exposé  sera  celui  de  Guy  Clastres.  Ces  exposés  s'inscriront  dans  la  suite  et  la  participation 
de  ce  cours.  J'en  aurai  moi-même  une  communication,  une  transcription,  de  telle  sorte  qu'à 
mon  retour,  dans  trois  semaines,  et  même  si  je  vous  ferai  certainement  le  compte-rendu  des 
belles  choses  que  j’aurais  vues  pendant  ce  voyage,  j'engagerai  une  discussion  avec  ces  deux 
psychanalystes  qui  sont  mes  amis  et  qui  ont  bien  voulu  accepter  la  charge  de  me  remplacer 
pendant  ces  quinze  jours. 

DES  REPONSES  DU  REEL  XIX 

Jacques-Alain  Miller 
Cours  du  23  mai  1984 


Je  voudrais  d'abord  remercier  Guy  Clastres  et  Michel  Silvestre  d'avoir  bien  voulu  inscrire 
ici  un  moment  du  travail  qui  est  le  leur.  Je  vous  remercie  également  d'y  avoir  été 

présents  et  d'avoir  pu  ainsi  obtenir  le  témoignage  de  cette  résonance  qui  peut  exister  entre 
nos  différents  propos. 

C'est  une  résonance  qui  est  beaucoup  plus  exceptionnelle  qu'on  pourrait  le  penser,  si  on 
constate  l'extrême  difficulté  des  psychanalystes  à s'entendre  ou  à parler  le  même  langage. 
Cette  résonance  est  due  au  fait  que  Michel  Silvestre,  Guy  Clastres  et  moi-même,  nous 
référons  à l'enseignement  de  Lacan,  et  que  cet  enseignement  est  un  enseignement  qui  s'est 
avéré  capable  de  transmission. 

Nous  prenons  ça  comme  un  acquis.  Eh  bien,  ça  ne  l'est  pas!  Ca  ne  l'est  pas  si  on  en  croit  le 
témoignage  de  quelqu'un  qui  vient  d'ailleurs  de  quitter  l'Internationale.  Il  faut  dire  que  c'est 
rare,  mais  enfin,  il  y a là  quelqu'un  qui,  tout  de  même,  vient  de  quitter  l'Internationale,  et 
qui  était  pourtant  un  dignitaire  de  cette  organisation.  Il  s'est  trouvé  en  contrôle  avec  un 
certain  nombre  des  luminaires  de  cette  Association  Internationale,  entre  autres  avec  Otto 
Kernberg  qui  est  l'un  des  luminaires  new-yorkais  actuels  de  la  psychanalyse.  Ce  dignitaire, 
en  quittant  l'Internationale,  nous  témoigne  que,  de  ce  côté-là,  on  n'acquiert  la  théorie  de  la 
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psychanalyse  qu'au  cours  de  longues  conversations,  comme  un  savoir  privé  dont  la  théorie 
ne  donne  qu'un  reflet  pâle.  Ce  dignitaire  témoigne  ainsi  de  sa  surprise,  rencontrant 
l'enseignement  de  Lacan,  d'y  voir  pour  la  première  fois  une  authentique  transmission  de  la 
psychanalyse. 

En  prenant  connaissance  de  la  transcription  des  deux  conférences  qui  ont  été  données  ici 
pendant  mon  absence,  j'ai  eu  l'occasion  de  voir,  une  fois  de  plus,  que  cette  transmission  de 
l'enseignement  de  Lacan  fonctionne.  Je  reviendrai  sur  cette  résonance  mais  comme  je 
reviens  de  voyage  et  que  ce  voyage  a pesé  sur  ce  cours  en  le  faisant  même  un  peu  dévier  de 
la  ligne  que  je  lui  prévoyais  au  début  de  l'année,  je  vais  faire  un  récit  de  voyage. 

Je  viens  tout  juste  d'être  synchronisé  avec  le  temps  d'ici.  C'est  un  effet  qui  s'appelle  de  jet 
lag,  et  qui  est  surtout  sensible  dans  ce  sens.  Heureusement  d'ailleurs,  puisque  ça  permet  de 
fonctionner  dès  qu'on  arrive  aux  Etats-Unis.  Mais  l'atterrissage  ici,  c'est  plus  difficile.  Je 
viens  donc  d'être  resynchronisé  depuis  ce  matin  avec  le  temps  d'ici,  et  je  n'ai  donc  pas  une 
perspective  d'après-coup  sur  ce  voyage.  Je  vais  seulement  vous  donner  des  impressions. 

Le  récit  de  voyage  a une  vogue  qui  est  déjà  ancienne.  Homère,  qu'est-ce  que  c'est,  sinon  un 
récit  de  voyage?  La  Bible  aussi.  Il  y a deux  faces:  le  récit  de  guerre  et  le  récit  de  voyage.  Le 
voyage  n'a  d'intérêt  - et  c'est  ce  qui  le  distingue  avant  tout  - que  parce  que  c'est  un  voyage 
chez  l'Autre.  Le  récit  de  voyage  consiste  alors  à raconter  au  Même  ce  voyage  chez  l'Autre. 
C'est  d'ailleurs  pour  ça  que  le  récit  de  voyage  peut  verser  dans  le  récit  de  guerre,  puisque  la 
guerre  est  un  rapport  éminent  à l'Autre.  Ca  consiste  à ramener  cet  Autre  à l'autre,  au 
semblable,  et,  par  là,  à exterminer  cet  Autre.  Je  ne  pouvais  évidemment  pas  caresser  l'idée, 
en  arrivant  au  Canada  et  aux  Etats-Unis,  d'y  apporter  la  peste,  car  pour  ce  qui  est  de  la 
peste,  constatons-le,  c'est  raté.  Disons  plutôt  que  d'y  apporter  la  guerre  serait  peut-être  un 
pari  qui  ne  serait  pas  raté  d'avance. 

Il  faut  dire  que  ça  ne  devient  un  voyage  chez  l'Autre  - chez  l'Autre  avec  ses  moeurs  bizarres 
et  exotiques  - que  parce  que  je  le  raconte  à vous  qui  êtes  le  Même  et  qui  êtes  supposés 
partager  avec  moi  une  certaine  culture  qui  s'est  sédimentée  ici  depuis  pas  mal  d'années, 
disons  depuis  ces  vingt  dernières  années  qui,  il  faut  bien  le  dire,  passionnent  les 
Américains.  Ils  n'appellent  pas  ça  le  lacanisme,  ils  appellent  ça  le  french  stuff,  le  "truc 
français".  C'est  pris  dans  cette  catégorie.  On  ne  vous  le  dit  pas  tout  de  suite  à l'arrivée,  mais 
on  s'aperçoit  vite  qu'on  est  là  en  tant  que  représentant  du  french  stuff.  Mais  ce  dont  je  me 
suis  aperçu,  c'est  qu'avant  que  je  vous  raconte  ce  récit  de  voyage,  et  donc  que  ce  soit  les 
autres  qui  soient  l'Autre,  j'étais  invité  à l'étranger  en  tant  que  c'était  moi  l'étranger.  Du  fait 
que  je  m'y  rendais,  c'était  moi  l'étranger.  Ca  veut  dire  que  quand  vous  allez  là-bas,  les  autres 
sont  entre  eux.  Ils  sont  les  pareils,  et  par  là,  l'exotique,  c'est  pour  moi!  Comme  maintenant 
le  dollar  est  une  monnaie  forte,  ils  peuvent  se  payer  un  étranger  sans  difficultés. 

Il  s'agissait  donc  d'un  colloque  au  Canada  dont  les  participants  étaient  américains.  Je  n'avais 
pas  la  moindre  idée  des  invitants  et  j'ai  donc  constaté  que  j'avais  causé  leur  désir  à distance. 
Ca  concernait  évidemment  quelque  chose  en  moi  plus  que  moi,  c'est-à-dire  un  certain 
agalma,  ou,  en  l'occurrence,  un  savoir  à moi  supposé  sur  l'enseignement  de  Lacan.  J'ai  pu 
en  effet,  avant  de  partir,  repérer  un  effet  transférentiel,  mais  qui  ne  fait  que  transiter  par 
moi. 

Il  y a quelques  temps,  je  disais  que  votre  auditoire  me  servait  aussi  de  chambre 
d'enregistrement,  eh  bien,  il  faut  enregistrer  que  Lacan  s'acclimate  en  Amérique  du  nord.  Je 
peux  dire  que  ce  n'était  pas  le  cas  il  y a quatre  ans.  Il  y a quatre  ans,  à New  York,  j'étais  un 
touriste,  mais  cette  fois,  j'ai  débarqué  au  milieu  de  gens  qui  s'y  connaissaient  un  petit  peu.  Il 
y avait,  par  exemple,  une  personne  qui  lit  Lacan  dans  son  coin  depuis  douze  ans,  et  qui,  il 
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faut  bien  le  dire,  peut  le  citer  d'un  bout  à l'Autre.  Il  y avait  une  autre  personne  qui  s'occupe 
de  présenter  topologiquement  le  déroulement  d'une  cure.  Il  y en  avait  une  autre  qui  s'est 
acharnée  à retrouver  l'objet  a dans  la  cure  de  Dora.  Il  y a donc  maintenant  une  population, 
même  si  elle  est  diffuse  à travers  les  Etats-Unis,  qui  est  parfaitement  à la  coule.  Ce  sont 
essentiellement  des  universitaires.  Ils  ont  donc  des  loisirs  et  ils  sont  en  train  de  parcourir 
d'une  façon  méthodique  l'enseignement  de  Lacan.  Ils  n'en  ont  quand  même  pas  la 
cartographie.  Ils  sont  obligés  de  l'inventer. 

Je  fais  ici  un  cours  un  peu  anecdotique,  puisqu'il  s'agit  d'un  récit  de  voyage,  et  je 
commencerai  par  Ottawa,  la  capitale  du  Canada,  où  j'ai  été  convié. 

Entre  tous  les  endroits  possibles,  il  fallait  que  ça  tombe  là...  Ottawa,  je  vous  le  dis  tout  de 
suite,  pour  ce  que  j'en  ai  vu,  ça  n'a  pas  grand  intérêt.  C'est  une  ville  toute  petite  et  c'est  une 
ville  provinciale.  C'est  singulier  pour  nous,  puisque  c'est  une  capitale.  J'ai  fait  remarquer  ça 
au  chauffeur  de  taxi  qui  me  conduisait  de  l'aéroport  vers  la  ville.  Je  lui  ai  fait  remarquer  que 
c'était  vraiment  petit,  et  il  m'a  répondu:  Bien  sûr,  puisque  c'est  la  capitale.  J'ai  tout  de  suite 
là  constaté  le  décalage  avec  nous.  Le  Canada  est  un  pays  fédéral  et  la  capitale  est  tout 
naturellement  une  sorte  de  point  neutre,  de  creux.  C'est  une  sorte  de  lieu  artificiel  qui  est 
spécialement  bureaucratique,  rythmé  par  l'arrivée  et  le  départ  des  bureaux  de 
l'administration  fédérale.  Vous  constatez  d'ailleurs,  à votre  surprise,  que  l'aéroport  d'Ottawa 
est  absolument  minuscule,  puisque  le  trafic  officiel  passe  par  un  aéroport  militaire  auquel 
vous  n'avez  pas  accès.  C'est  tout  à fait  isolé  du  monde.  Vous  devez  d'abord  vous  rendre  à 
Montréal,  pour  ensuite  prendre  un  tout  petit  avion  vers  Ottawa  - un  petit  avion  de  douze 
places. 

Il  y a quelque  chose  qui  m'a  donné  un  petit  peu  le  goût  de  ce  qui  allait  se  passer,  à savoir 
qu'on  m'a  manqué  à l'arrivée.  C'est  très  surprenant.  Evidemment,  je  n'avais  pas  envoyé  ma 
photo  aux  personnes  qui  devaient  m'accueillir,  mais  enfin,  du  petit  avion  à douze  places 
pour  Ottawa,  il  n'était  descendu,  à part  moi,  qu'une  femme  avec  son  bébé,  un  noir  et  un 
couple  de  jeunes  mariés  - ce  qui  fait  que  je  ne  voyais  pas  très  bien  comment  ils  pouvaient 
me  manquer.  Ca  m'a  quand  même  surpris.  On  m'a  appelé  aussitôt  à l'hôtel  pour  me  dire 
qu'on  était  venu  me  chercher  avec  une  limousine,  mais  trois  minutes  après  l'atterrissage. 
Bon... 

Ca  m'a  permis  ainsi  de  faire  la  connaissance  de  la  personne  qui  m'avait  invité,  monsieur 
Chairman,  d'un  Département  de  littérature  d'Ottawa.  C'est  un  Anglais  expatrié,  spécialiste 
de  littérature  espagnole.  Il  y a,  dans  tout  ça,  un  aspect  baroque  qui  montre  que  ça  ne 
progresse  pas  en  ligne  droite.  Rien  que  la  personnalité  de  ce  Chairman  montre  qu'on  est  là- 
bas  très  loin  de  ce  que  nous  connaissons  ici  avec  nos  universités  de  fonctionnaires. 

Là-bas,  comme  vous  le  savez,  il  y a un  marché  universitaire.  On  se  vend,  pour  une  période 
donnée,  à une  université  qui  veut  bien  de  vous.  Nous,  nous  connaissons  un  autre  type  de 
stockage  du  savoir,  où  il  y a,  dès  l'origine,  la  main  mise  directe  du  pouvoir  politique.  Là- 
bas,  c'est  distinct.  Il  y a un  savoir  à vendre  qui  est  présent  sur  le  marché  et  qui  se  trouve 
acheté  par  un  certain  nombre  de  centres,  selon  la  rentabilité  possible  en  nombre  d'étudiants. 
Il  semble  cependant  que  l'on  n'ait  pas  trop  d'exigences.  S'il  y a cinq  ou  six  auditeurs,  on 
considère  déjà  que  ça  intéresse.  Mais  enfin,  il  y a un  savoir  à vendre.  On  pourrait  dire 
qu'entre  eux  et  nous,  il  y a là-bas  une  sophistique  obligée,  ce  qui  nous  laisserait  à nous  dans 
une  contemplation  si  j'ose  dire  platonicienne.  Rien  que  ce  décalage  fait  d'ailleurs  sentir  les 
problèmes  d'adaptation  qu'on  pu  rencontrer  les  universitaires  allemands,  quand  ils  se  sont 
trouvés  déplacés  dans  cet  univers.  Il  y a un  effort  à faire  pour  s'imaginer  pris  dans  ce 
marché.  On  déplace  les  gens,  et  parfois  on  les  laisse  en  rade  avec  une  cruauté  froide,  dont 
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les  universitaires  à qui  j'ai  pu  parler  témoignent.  Ce  savoir  à vendre  est  une  loi  féroce. 

Au  fond,  ce  Chairman,  pourquoi  m'avait-il  invité?  Ca  ne  m'avait  pas  été  clair  tout  de  suite, 
mais  je  me  suis  vite  aperçu  qu'il  m'avait  invité  pour  sa  femme.  Je  veux  dire  qu'en  fait,  la 
lacanienne,  c'est  elle.  C'est  elle  qui,  après  avoir  écrit  un  livre  sur  Rabelais,  s'est  mise  à lire 
Lacan,  depuis  douze  ans  et  avec  passion.  Il  est  certain  que  pour  elle,  pendant  ces  douze 
années  de  travail,  Lacan  était  tout  à fait  Autre.  D'ailleurs,  avant  que  je  fasse  ma  conférence 
en  position  de  keenote,  c'est-à-dire  en  position  de  celui  qui  commence,  qui  donne  le  ton, 
elle  m'avait  tout  à fait  conditionné,  la  veille,  en  me  disant:  On  vous  attend  comme  la  vérité. 
Je  dois  dire  que  ça  m'a  rendu  la  tâche  un  peu  plus  difficile  dans  cette  perspective  de  me 
retrouver  devant  cette  salle  dont  j'ignorais  tout. 

En  effet,  comment  l'attraper  cette  salle?  Je  dois  vous  dire  que  ce  monsieur  Chairman  - cher 
man  - et  sa  femme  sont  des  personnes  qui  ont  travaillé  de  leur  côté  pendant  deux  ans  pour 
réunir  ce  colloque,  c'est-à-dire  pour  en  réunir  les  fonds,  mais  que  tout  ça  ne  s'est  manifesté 
auprès  de  moi  que  par  une  simple  lettre  dans  le  courant  de  cette  année  - ça  devait  être  en 
janvier.  Finalement,  j'ai  été  bien  content,  pour  moi-même  mais  aussi  pour  eux,  de  ne  pas 
l'avoir,  cette  lettre,  mise  au  panier. 

Ce  colloque,  je  l'ai  dit,  était  un  colloque  d'universitaires  américains.  Il  y en  avait  une 
centaine.  Il  n'y  avait  pas  d'étudiants.  Les  étudiants  d'Ottawa  étaient  en  vacances.  Ca  n'avait 
pas  l'air  de  gêner  ces  universitaires.  Moi,  évidemment,  j'aurais  préféré  qu'il  y ait  des 
étudiants.  Il  y en  avait  quand  même  quelques-uns,  perdus  au  milieu  de  l’assistance.  Cette 
assistance,  je  l'ai  trouvée,  au  départ,  lourde  à soulever.  En  effet,  après  ma  conférence,  on 
était  censé  aller  à une  petite  réception,  où,  comme  on  l'avait  précisé,  tout  le  monde  devait 
être  en  tenue  de  soirée.  Ca  a fait  que  toute  la  salle  était  en  tenue  de  soirée.  Parler  devant  une 
salle  en  tenue  de  soirée,  ça  ne  vous  met  pas...  enfin,  ce  n'est  pas  tout  à fait  dans  nos 
habitudes  ici.  J'ai  donc  trouvé  ça  difficile  à soulever,  et  je  l'ai  d'ailleurs  fait  remarquer  à mes 
nouveaux  amis,  qui  m'ont  dit  eux-mêmes,  deux  jours  après,  lors  d'une  discussion  informelle 
que  j'avais  proposée,  que  la  salle  avait  perdu  la  gourme  qu'elle  avait  le  premier  jour.  Cette 
deuxième  séance  de  questions  et  réponses  en  désordre  était  d'une  extrême  bonne  humeur.  Il 
y avait  là  un  certain  débridé  qui,  paraît-il,  n'était  pas  habituel.  Il  faut  dire  que  les  thèmes 
abordés  dans  cette  deuxième  prestation  n'y  étaient  pas  pour  rien.  Ca  avait  commencé  par  le 
thème  du  phallus  lacanien.  C'est  quelque  chose  qui,  là-bas,  est  notoire,  et  c'était 
évidemment  propice  à une  certaine  gaieté. 

Mais  enfin,  le  départ  fut  que  je  me  suis  trouvé,  devant  une  assistance  un  rien  guindé, 
parachuté  sous  le  thème  du  poststructuralisme  - thème  dont  vous  avez  déjà  vu  comment  il 
m'embêtait  avant  mon  départ.  J'avais  le  sentiment  d'avoir  à déblayer.  Je  dois  dire  que  je  l'ai 
certainement  fait  un  peu  rudement,  je  veux  dire  d'une  façon  qui  pouvait  se  traduire,  paraît- 
il,  par  un  vous  n'y  connaissez  rien.  Ca  consistait  à leur  dire  que  c'était  eux  les  Autres,  et  que 
moi  j'étais  le  Même. 

Pour  commencer,  j'ai  d'abord  dû  leur  dire  que  le  poststructuralisme  n'existait  pas.  Il  n'existe 
pas  pour  des  raisons  que  vous  connaissez  bien  ici.  Pour  ce  qu'a  été  le  structuralisme  comme 
mouvement  et  comme  mode,  vous  savez  que  Lacan  a tout  de  suite  prophétisé  qu'il  ne 
durerait  qu'une  saison  littéraire,  de  la  même  manière  que  les  Symbolistes  ou  les  Parnassiens 
ont  existé  comme  modes  poétiques  et  littéraires  à Paris.  Cependant,  même  s'il  n'a  été  que 
passager,  le  structuralisme  a existé.  Pour  leur  en  donner  une  idée,  j'en  ai  situé  l'émergence 
publique,  l'émergence  de  mode  à Paris,  à l'année  1966.  C'est  d'ailleurs  l'année  où  sont  parus 
les  Ecrits  de  Lacan. 

C'est  aussi  l'année  où,  étant  encore  étudiant,  j'avais  fondé  une  publication  qui  s'appelait  Les 
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Cahiers  pour  l'analyse,  revue  à laquelle  les  gens  considérés  comme  poststructuralistes  par 
les  Américains  ont  à peu  près  tous  contribué.  Cette  revue  a commencé  par  le  texte  de  Lacan 
qui  est  le  dernier  du  recueil  des  Ecrits:  "La  science  et  la  vérité".  Ce  qui  témoigne  d'une 
mode,  c'est  que  c'était  ronéotypé.  Le  numéro  1 des  Cahiers  pour  l'analyse  était  ronéotypé  à 
cent  exemplaires.  "La  science  et  la  vérité",  qui  est  maintenant  un  classique,  Lacan  l'avait 
rédigé  pour  ça,  pour  ce  numéro.  Je  me  souviens  qu'on  avait  placé  ces  cent  exemplaires  dans 
la  librairie  à la  mode  à l'époque,  à savoir  celle  de  Maspéro,  "La  joie  de  lire",  qui  est 
aujourd'hui  fermée.  Eh  bien,  ayant  placé  cent  exemplaires  le  mardi,  on  en  redemandait  le 
mercredi.  On  est  allé  comme  ça  jusqu'à  2000  ou  2500  exemplaires.  Ca  témoigne 
évidemment  d'un  courant  de  mode. 

Je  dirai  en  passant  qu'il  n'y  a pas  à rougir  de  cette  saison  du  structuralisme.  Je  ne  rougis  pas 
de  cette  saison-là.  Ca  a été  un  moment  d'obnubilation  sans  doute,  mais  un  moment  où  on  a 
pu  voir  le  grand  public  avoir  brusquement  un  goût  singulier  pour  des  savoirs  austères,  des 
savoirs  de  spécialistes.  C'était  au  point  qu'on  pouvait  croire  à une  sorte  de  nouvel  âge  des 
Lumières  en  plein  XXe  siècle.  C'était  évidemment  trompeur. 

Je  me  suis  aperçu  que  ces  Américains  mettaient  Lacan,  Barthes,  Foucault  et  Derrida  dans  le 
poststructuralisme.  J'ai  donc  quand  même  pris  la  peine  de  leur  signaler  que  tout  ça  n'était 
pas  du  tout  contemporain.  Qu'il  y ait  trente  années  de  différence  d'âge  entre  Lacan  et 
Derrida,  et  donc  qu'une  part  de  l'enseignement  de  Lacan  était  déjà  advenue  alors  même  que 
Derrida  n'était  encore  qu'une  sorte  de  commençant,  ça  a eu  l'air  d'être  une  révélation  pour 
eux.  Il  faut  bien  voir  que  pour  eux  la  catégorie  du  poststructuralisme  tient  au  moment  où  ils 
ont  eu  connaissance  de  tout  ça,  c'est-à-dire  après  1966.  Ils  ont  vu  arriver  tout  ça  à peu  près 
en  même  temps,  fin  des  années  60,  et  il  y a donc  pour  eux  une  grande  parenthèse  qui  est  le 
poststructuralisme.  Je  leur  ai  dit  qu'il  n'y  avait,  à la  limite,  qu'un  seul  poststructuraliste,  à 
savoir  Jacques  Derrida,  puisqu'il  a effectivement  commencé  ses  productions  une  fois  que 
les  oeuvres  des  autres  étaient  déjà  nettement  avancées.  Ca  n'enlève  d'ailleurs  rien  à ses 
mérites,  mais  il  faut  bien  mettre  un  peu  de  chronologie  dans  tout  ça. 

Mettre  de  la  chronologie,  c'est  ce  que  j'ai  fait,  moins  dans  ma  conférence  d'introduction  que 
dans  des  interventions  au  cours  de  différentes  séries  dans  des  salles  simultanées,  avec,  je 
dois  le  dire,  un  certain  goût  à leur  raconter  quelques  anecdotes  de  ma  jeunesse  étudiante, 
pour  faire  bouger  un  peu  tous  ces  noms,  toutes  ces  statues  du  poststructuralisme.  Par 
exemple,  je  leur  ai  raconté  que  j'avais  été  le  premier  à parler  de  Derrida  à Roland  Barthes, 
et  puis  que,  à l'époque,  on  pouvait  aller  suivre  une  conférence  de  Barthes,  pour  se  retrouver 
ensuite  avec  lui  en  train  de  manger  dans  la  cuisine  d'Althusser.  Je  leur  ai  dit  aussi  que 
Foucault  venait  au  séminaire  de  Lacan  au  moment  de  la  parution  de  Les  Mots  et  les  choses, 
que  Lévi-Strauss  aussi  était  présent  à la  première  leçon  des  Quatre  concepts  fondamentaux, 
que  Jakobson,  quand  il  descendait  à Paris,  allait  toujours  dans  la  maison  de  Lacan.  Je  leur  ai 
fait  saisir  que  tout  ça  était  fait  de  gens  qui  se  connaissaient  plus  ou  moins,  en  leur  précisant 
que  Lacan  avait  commencé  de  se  manifester  avant  guerre  et  que  l'épisode  poststructuraliste, 
s'il  y en  avait  un,  était  donc  plutôt  à la  fin  de  son  parcours. 

Le  structuralisme,  comme  mouvement  de  pensée  et  non  de  mode,  a été  dû  au  déplacement 
de  Lévi-Strauss  aux  Etats-Unis  pendant  la  guerre.  Il  a suivi  là-bas  les  cours  de  phonologie 
de  Jakobson,  et  c'est  de  ces  cours  qu'il  a pris  l'idée  de  structurer  les  relations  de  parenté  en 
suivant  une  structure  comparable  aux  structures  que  Jakobson  dégageait  en  phonologie. 
C'est  cette  translation-là  qui  a constitué  le  structuralisme  comme  mouvement  de  pensée 
hors  de  la  linguistique.  A cet  égard,  ce  qui  fait  date,  c'est  la  parution  des  Structures 
élémentaires  de  la  parenté  de  Lévi-Strauss  en  1949.  Le  structuralisme  de  Lacan,  c'est  le 
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structuralisme  des  années  50,  et  c'est  donc  bien  avant  le  poststructuralisme  qui  se  date 
d'après  66.  On  pouvait  alors  parler  de  la  lecture  de  Saussure  par  Barthes.  Barthes  se  situe 
dans  le  courant  des  années  50,  mais  ça  ne  prend  pas  l'aspect,  au  départ,  d'une  discipline 
scientifique.  C'est  plutôt  une  critique  littéraire  informée.  Il  faut  attendre  le  début  des  années 
60  pour  avoir  un  travail  que  l'on  pourrait  situer  - en  abusant  des  termes  - comme  le 
structuralisme  de  Foucault.  Son  Histoire  de  la  folie  date  de  1961.  Le  cours  de  Barthes  sur  la 
sémiologie,  auquel  j'ai  assisté  à l'époque,  date,  lui,  de  62-63.  J'ai  précisé  tout  cela  car  il 
fallait  bien  permettre  à ces  Américains  d'étalonner  ce  qui  est  là  grossièrement  condensé 
sous  le  chef  du  poststructuralisme. 

C'est  seulement  dans  la  deuxième  moitié  des  années  60  que  Jacques  Derrida  apparaît.  Ca  a 
été  repris  par  les  Départements  littéraires  américains  comme  "la  déconstruction".  C'est,  de 
tous  ces  noms,  le  seul  que  l'on  pourrait  situer  dans  le  poststructuralisme.  On  m'a  posé  la 
question  au  sujet  de  Deleuze  dont  L'Anti-OEdipe  vient  d'être  traduit  aux  Etats-Unis.  Ca  fait 
qu'ils  ont  encore  peut-être  des  beaux  jours  devant  eux,  bien  que  cette  traduction  ne  tombe 
pas  exactement  en  synchronie  avec  le  mouvement  général  des  idées  qui  se  déroule  là-bas 
actuellement.  Mais  enfin,  ça  m'a  permis  de  dire  un  mot  sur  Deleuze.  J'ai  évoqué  qu'il  avait 
retrouvé,  chez  le  schizophrène,  la  nature  humaine  de  Hume,  auteur  qui  avait  été  l'objet  de 
sa  première  contribution  écrite.  Dans  cette  contribution,  Deleuze  décrit  très  bien  la  nature 
humaine  selon  Hume,  la  nature  humaine  comme  prémoïque,  présubjective,  avant  même 
qu'un  je  n'émerge.  Deleuze  montre  que  c'est  ça  le  fond  de  l'empirisme  philosophique: 
examiner  une  singularité  prépersonnelle,  et  savoir  comment  - c'est  le  problème  de  Hume  - 
peut  naître  de  là  un  sujet  unifié.  Deleuze  a donc  repris  son  Hume  de  départ  pour  faire  parler 
son  schizophrène  muet.  J'ai  dit  là-bas  toute  l'estime  que  je  portais  au  philosophe  Deleuze, 
en  précisant  que  nos  rapports  avaient  été  gâchés  lorsqu'il  avait  éprouvé  le  besoin,  en  74,  de 
signaler  aux  autorités  universitaires  de  Paris  VIII  que  le  docteur  Lacan  ne  pouvait  pas  y 
intervenir  puisqu'il  n'était  pas  universitaire.  Je  me  suis  permis  de  lâcher  cette  anecdote,  je 
me  suis  permis  de  la  mettre  comme  ça  en  circulation,  à toutes  fins  utiles...  J'ai  dit  aussi, 
contrairement  à une  opinion  qui  commençait  à se  répandre  chez  certains,  que  Deleuze 
n'était  pas  Verdiglione.  En  effet,  il  y avait  déjà,  dans  l'assistance,  deux  ou  trois  personnes 
qui  avaient  reçu  les  fameux  billets  gratuits  de  Verdiglione  pour  aller  à Tokyo. 

Tout  ça,  c'était  évidemment  des  anecdotes,  mais  elles  ont  été,  je  crois,  assez  efficaces.  Je 
trouve  d'ailleurs  assez  merveilleux  qu'il  n'y  en  ait  eu  aucune  sur  le  milieu  poststructuraliste 
depuis  quinze  ans  aux  Etats-Unis.  Cette  activité  poststructuraliste  donne  une  floraison  de 
publications  de  travaux  français:  Derrida,  Serres,  Deleuze,  etc.  Depuis  quatre  ans,  le 
paysage  est  complètement  changé  sur  les  rayons  de  quelques  librairies.  Dans  Greenwich 
Village,  on  voit  l'extension  de  ces  traductions.  Eh  bien,  je  trouve  formidable  que  depuis 
quinze  ans  que  tout  ça  est  à l'oeuvre,  on  puisse  constater  un  déficit  côté  anecdote.  Ca  veut 
dire  que  ceux  qui  ont  été  les  agents  de  cette  activité  n'ont  pas  éprouvé  le  besoin  de 
périodiser  un  petit  peu  tout  ça.  Et  comme  une  sélection  des  Ecrits  n'a  été  faite  qu'en  1977, 
c'est  cette  référence  qu'on  inscrit  quand  on  fait  une  citation  de  Lacan:  Jacques  Lacan,  1977. 
Ca  perturbe  complètement  la  conception  historique  et  véridique  de  cette  pensée. 

Il  a donc  fallu  que  je  dise  qu'il  n'y  avait  pas  de  poststructuralisme,  qu'il  n'y  avait  que  la 
retombée  de  la  mode  structuraliste.  Il  a fallu  aussi  que  je  fasse  comprendre  - ça  en  a troublé 
certains  - que  Lacan  n'était  pas  un  critique  littéraire.  Il  y a une  personne  qui  n'est  pas  venue 
à ce  colloque  mais  qui,  semble-t-il,  lit  beaucoup  Lacan  et  va  écrire  sur  cet  enseignement.  Eh 
bien,  cette  personne  est  persuadée  que  Lacan  est  avant  tout  un  critique  littéraire.  Il  n'a  pas 
éprouvé  le  besoin  de  s'entendre  dire  le  contraire  par  moi,  puisqu'il  n'est  pas  venu  à ce 


203 


colloque.  Il  y a eu  une  certaine  surprise  lorsque  je  leur  ai  dit  que  Lacan  passait  quand  même 
sa  vie  à recevoir  des  patients.  Ils  n'en  avaient  vraiment  pas  la  dimension.  Pour  la  critique 
littéraire,  j'ai  fait  les  réserves  que  vous  connaissez,  à savoir  qu'il  n'y  a de  psychanalyse 
appliquée  qu'au  sens  d'une  cure,  d'un  traitement  appliqué  à un  sujet  qui  peut,  comme  le 
disait  Lacan,  entendre  et  répondre.  Pour  le  reste,  Lacan  n'a  fait  de  la  critique  littéraire  que 
pour  faire  valoir  certains  points  difficiles  du  discours  analytique.  Ca  fait  qu'il  n'y  avait 
aucun  automatisme  dans  son  traitement  des  textes  littéraires.  On  serait  bien  en  peine  d'y 
trouver  une  méthode  générale,  sinon,  évidemment,  celle  qui  veut  qu'on  distingue  le 
signifiant  et  le  signifié,  à savoir  que  l'on  traite  le  signifié  comme  un  effet  du  signifiant. 
Mais,  sorti  de  là,  je  leur  ai  dit  que  c'était  à eux  de  bricoler  à partir  de  Lacan  et  en  toute 
liberté,  et  qu'évidemment  ils  pouvaient  prendre  la  psychanalyse  comme  mesure,  mais  à 
condition  de  ne  pas  considérer  qu'elle  est  une  clé,  à condition  qu'elle  soit  pour  eux  une 
énigme. 

Je  crois  que  ce  que  j'ai  fait  de  plus  utile  - et  c'est  le  troisième  point  que  je  m'étais  fixé  au 
départ  -,  c'est  de  leur  avoir  communiqué  le  point  de  vue  qui  gouverne  ici  mon  étude  de 
Lacan.  C'est  ce  qui  leur  manque,  il  faut  bien  le  dire.  Ca  leur  manque  pour  la  simple  raison 
que  quand  ils  s'y  intéressent,  ils  prennent  ça  en  masse.  Ils  prennent  ça  en  masse  pour  savoir, 
par  exemple,  quelle  est  la  doctrine  lacanienne  du  phallus,  ou  bien  quelle  est  la  doctrine 
lacanienne  du  sujet,  ou  bien  encore  quelle  est  la  doctrine  lacanienne  de  l'inconscient.  Ils 
prélèvent  alors  un  certain  nombre  de  données  qui  deviennent  pour  eux  la  clé  de 
l'enseignement  de  Lacan.  Donc,  pour  eux  qui  ne  connaissent  Lacan  que  par  les  Ecrits,  il  a 
fallu  que  je  démente  que  les  Ecrits  soient  un  livre.  Je  leur  ai  dit  que  c'était  un  leurre  de 
croire  que  la  première  page  des  Ecrits  était  contemporaine  de  la  dernière,  que  c'était  un 
leurre  de  penser  que  Lacan  avait  une  doctrine  qu'il  appliquait  à différents  objets  qui 
successivement  se  présentaient  à son  intérêt.  Cette  illusion  était  plutôt  répandue  avant  que 
j'introduise  la  perspective  contraire.  Elle  était  plutôt  répandue  et  ici  même.  J'ai  marqué 
qu'ils  ne  comprendraient  rien  à Lacan  s'ils  l'étudiaient,  l'exploraient  comme  dans  un  temps 
suspendu.  Ce  temps  suspendu  est  d'ailleurs  un  effet  de  transfert,  puisqu'on  suppose  alors 
déjà  là  à Lacan  le  savoir  qu'il  construit.  Il  est  certain  que  Lacan  a lui-même  favorisé  cela, 
puisque  toutes  les  dix  pages,  on  retombe  sur  le  stade  du  miroir,  la  dialectique  du  maître  et 
de  l'esclave,  le  tu  es  ma  femme,  etc.  Vis-à-vis  de  leur  statut  de  critiques  littéraires,  vous 
comprenez  qu'il  fallait  essayer  de  fracturer  ça.  Je  ne  garantis  pas  d'y  être  arrivé.  Il  y a déjà 
pas  mal  d'écrits  sur  Lacan  qui  sont  en  cours  là-bas  et  je  ne  puis  rien  y changer.  Lacan, 
pourtant,  dit  bien  qu'il  change,  qu’il  transforme,  mais  on  est  néanmoins  sous  la  stupeur  de 
son  style  qui,  tout  sinueux  qu'il  soit,  se  déploie  essentiellement  sous  le  mode  de  l'assertion. 
Mais  ce  qu'il  faut  voir  - et  c'est  surtout  là  que  j'ai  essayé  de  les  convaincre  -,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  un  seul  des  écrits  de  Lacan  qui  ne  modifie  la  perspective  de  celui  dont  il  prend  la  suite. 
Ca  m'a  conduit  à mettre  l'accent  sur  le  fait  qu'il  n'y  a pas  d'oeuvre  de  Lacan  mais  un 
enseignement  de  Lacan.  C'est  après  tout  comme  ça  que  Lacan  lui-même  a parlé  de  ce  qu'il 
faisait.  Il  employait  les  termes  de  parcours,  d'avancée  et  de  frayage.  Comme  Lacan  est 
prodigue  de  définitions,  on  s'imagine  que  ces  définitions  décrivent  un  objet,  alors  qu'elles  le 
construisent  et  le  modifient.  Ces  définitions  sont  autant  de  signifiants  qui  créent  leur 
signifié.  Ca  fait  que  ces  définitions  ne  se  superposent  pas.  Quand  on  le  croit,  eh  bien,  ça 
donne  les  batailles  de  citations  que  nous  connaissons  ici  et  qu'on  est  évidemment  en  passe 
de  connaître  là-bas.  Le  phallus  est:  définitions.  Puis  chacun  combat  au  nom  de  sa  définition, 
sans  saisir  l'architecture  et  la  dynamique  même  de  cet  enseignement. 

J'ai  essayé  de  leur  faire  comprendre  quelque  chose,  quelque  chose  qu'ils  ont  évidemment  du 
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mal  à saisir  puisqu'ils  n'ont  qu'un  Séminaire  de  traduit,  à savoir  que  l'essentiel  de  la 
trajectoire  de  Lacan  était  un  enseignement  oral  et  hebdomadaire,  et  d'où  les  écrits  sont 
comme  des  chutes,  des  mémorials  des  résistances  de  son  auditoire.  C'est  ainsi,  vous  le 
savez,  que  lui-même  a présenté  ses  Ecrits:  comme  le  rebut  de  la  trajectoire  de  son 
enseignement.  Je  leur  ai  donc  signalé  qu'il  ne  fallait  pas  être  fasciné  par  les  dits  en  forme 
d'oracles  de  Lacan,  ou  par  ses  mathèmes  qui  paraissent  définitifs,  mais  qu'il  fallait 
recomposer  ses  questions  et  ne  pas  se  contenter  d'enregistrer  les  réponses  de  ses  textes. 
Evidemment,  ce  n'est  pas  ce  qu'ils  attendaient.  D'ailleurs,  ce  qui  les  a surpris  - ils  me  l'ont 
fait  savoir  -,  c'est  d'avoir  compris  tout  ce  que  j'ai  dit.  C'est  le  témoignage  d'un  malentendu, 
mais  ça  a été  aussi  un  effet  de  surprise,  puisque  ce  qu'on  attendait  de  moi  comme 
représentant  du  lacanisme,  c'était  une  vigoureuse  et  persistante  obscurité. 

J'ai  tenté  de  parler  leur  langage,  et  même  le  langage  de  leurs  objections.  Par  exemple,  dans 
la  salle,  il  y avait  un  monsieur  qui  se  spécialisait  dans  l'objection  au  nom  de  la  logique.  Il 
voulait  des  critères  pour  partager  vraiment  ce  qui  est  conscient  et  ce  qui  est  inconscient.  Il 
ne  voulait  rien  savoir  d'autre.  Eh  bien,  je  dois  dire  que  c'est  au  fond  assez  agréable  d'avoir 
des  interlocuteurs  comme  ça.  Je  suis  rentré  dans  ses  objections  en  cherchant  par  exemple 
des  références  à Quine,  à Quine  qui  avait  l'air  d'être  sa  Bible.  Je  lui  ai  dit  que  c'était  la 
mienne  aussi.  J'ai  donc  chercher  dans  l'oeuvre  de  Quine  de  quoi  lui  faire  approcher  ce  fait 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  deux  classes  entre  conscient  et  inconscient. 

Il  n'approuvait  pas  non  plus  que  Lacan  ait  pu  dire  qu'il  n'y  a pas  de  métalangage,  puisqu'il 
voyait,  lui,  un  métalangage  dans  toute  la  littérature  logique  mathématique.  Il  voulait  alors 
savoir  au  nom  de  quoi  Lacan  avait  pu  dire  qu'il  n'y  en  avait  pas.  Je  me  suis  contenté  de  lui 
rétorquer  que  dans  tel  manuel  de  logique,  on  trouvait  la  thèse  que  tout  langage  formalisé 
doit  être  de  toute  façon  exposé  dans  le  langage  commun,  et  qu'il  pouvait  prendre  ce  simple 
fait  comme  équivalent  au  fait  qu'il  n'y  a pas  de  métalangage.  Comme  il  avait  une  grande 
formation  dans  ce  domaine,  ça  lui  a semblé  un  argument  très  fort.  J'ai  eu  aussi  le  plaisir  de 
lui  apprendre  l'existence  de  logiques  formalisées  inconsistantes  - ce  qu'il  ignorait.  Les 
logiques  inconsistantes  sont  laissées  par  les  Américains  comme  le  privilège  exclusif  des 
latino-Américains.  Je  lui  ai  donc  promis  de  lui  envoyer  cette  littérature.  Les  logiques 
inconsistantes  ont  quand  même  l’air  de  faire  une  petite  poussée  en  Amérique  du  nord, 
puisque  mon  ami  le  professeur  da  Costa,  qui  est  le  pape  de  ces  logiques  inconsistantes  et 
que  j'avais  rencontré  en  juillet  dernier,  m'a  écrit  qu'il  était  invité  à Berkeley. 

Je  dois  dire  que  j'ai  fait  cette  conférence  en  français,  puisque  la  langue  est  quand  même  un 
enjeu  au  Canada.  Mais  j'ai  répondu  en  anglais  à une  question,  et  ça  m'a  permis  de  présenter 
le  refoulement  à partir  de  cette  homophonie  qui  veut  que  dans  cette  langue  le  verbe  savoir 
se  dit  to  know,  qui  lui-même  se  présente  exactement  comme  un  no.  L'enseignement  de 
Lacan  vous  donne  l'avantage  de  pouvoir  vous  servir  des  ressources  d'une  langue  autre.  Ca 
m'est  aussi  arrivé  parfois  avec  l'espagnol. 

J'ai  donc,  dans  cette  conférence,  essayé  de  leur  donner  un  feeling  de  l'enseignement  de 
Lacan,  tout  en  leur  montrant  qu'ils  ne  dérogeaient  pas  à leur  statut  de  critique  littéraire  en 
s'intéressant  à une  clinique,  ce  qui,  en  retour,  pourrait  bien  faire  apercevoir  un  nouveau 
statut  de  la  littérature  et  de  la  culture.  Je  reviendrai  là-dessus,  puisque  j'ai  dit  là-bas  deux  ou 
trois  choses  qui  sont  un  peu  en  progrès  par  rapport  à ce  que  j'ai  dit  ici  jusqu'à  maintenant. 

La  discussion  ouverte  que  j'avais  proposée  ensuite  n'a  pas  été  moins  instructive.  Il  y avait 
environ  quatre-vingt  participants.  Ca  a consisté  à des  échanges  de  questions  et  de  réponses 
improvisées,  tant  en  français  qu'en  anglais.  On  s'apercevait  là  des  points  de  l'enseignement 
de  Lacan  qui  étaient  fixés  pour  ces  personnes.  Par  exemple,  le  phallus  comme  signifiant 
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paraissait  faire  un  certain  nombre  de  problèmes.  Par  contre,  le  concept  d'ordre  symbolique 
est  quand  même  assez  répandu.  On  l'entend  maintenant  dans  beaucoup  de  bouches,  mais  ça 
ne  paraît  pas  régler  pour  tout  le  monde  la  question  de  l'anatomie  et  du  destin.  J'ai  réglé  la 
question  en  disant  que  le  phallus  signifiant,  Lacan  l'avait  d'abord  introduit  comme  un 
signifié.  Etant  donné  que  le  phallus  comme  signifiant  était  devenu  quelque  chose  de 
canonique,  le  phallus  comme  signifié  a mis  un  peu  d'air  dans  le  débat. 

Il  faut  dire  aussi  qu'un  certain  nombre  de  questions  ont  viré  au  féminisme,  à un  féminisme 
qui  a du  plomb  dans  l'aile  aux  Etats-Unis  mais  qui  a encore  de  beaux  restes.  Ce  féminisme 
était  d'autant  plus  vif  à cause  de  Stuart  Schneiderman.  Vous  savez  que  c'est  un  Américain 
qui  a été  Chargé  de  cours  ici,  dans  le  Département  de  psychanalyse,  pendant  trois  ans,  et 
qui  est  depuis  retourné  aux  Etats-Unis  pour  y faire  son  trou  en  tant  que  psychanalyste.  Vous 
savez  aussi  qu'il  a commis  récemment  un  livre  sur  Lacan  dont  je  n'ai  pas  caché  que  je  le 
trouvais  d'un  goût  douteux,  puisque  Schneiderman,  dans  ses  trois  premiers  chapitres, 
diffuse  des  anecdotes  fausses  sur  Lacan  tout  en  disant  qu'il  n'en  croit  pas  un  mot.  La 
seconde  partie  du  livre  consiste  à marquer  que  contrairement  à ce  que  les  psychanalystes 
pensent,  l'essentiel  dans  la  psychanalyse  n'est  pas  le  sexe  mais  la  mort.  Il  fallait  bien  que  je 
témoigne  d'une  certaine  distance  à cet  égard.  Mais  enfin,  Schneiderman  m'a  expliqué  que 
c'est  ce  qu'il  fallait  faire  pour  se  faire  connaître  aux  Etats-Unis,  et,  étant  donné  qu'il  se 
sentait  tout  seul,  je  ne  lui  ai  pas  jeté  la  pierre. 

A ce  colloque,  il  a fait  un  exposé  qui  était  une  satire  du  féminisme  appuyée  sur  la 
psychanalyse  et  sur  Lacan.  Ca  a évidemment  suscité  un  certain  mouvement  dans 
l'assistance.  Sans  me  désolidariser  de  ce  point  de  vue,  j'ai  quand  même  rectifié  un  peu  les 
choses  vis-à-vis  de  Lacan  et  de  sa  position  à cet  endroit.  Je  leur  ai  donc  communiqué  les 
thèses  de  Lacan  qui  se  situent  autour  du  Séminaire  Encore.  Ce  Séminaire  leur  est  inconnu 
mais  il  a suffit  que  je  donne  quelques  notes  de  Lacan  pour  qu'il  y ait  un  soulagement 
général  de  ce  côté-là,  et  qu'on  s'aperçoive  que  l'incidence  de  l'enseignement  de  Lacan  sur  ce 
problème  n'est  nullement  régressive  ou  satirique. 

Donc,  tout  ça,  c'était  pour  le  Canada.  Je  peux  peut-être  maintenant  vous  dire  un  mot  sur  ce 
qui  s'est  passé  à New  York.  Je  dois  dire  cependant  qu'il  y a certains  exposés  que  j'ai 
beaucoup  aimés  et  que  j'essayerai  de  faire  connaître  ici.  Il  y en  a un  notamment  qui  m'a 
beaucoup  plu  et  qui  est  d'un  monsieur  Kaminski.  Il  doit  être  d'Europe  de  l'Est  mais  il  est 
installé  aux  Etats-Unis.  Il  a fait  un  exposé  de  vingt  minutes  sur  un  point  de  détail  de 
l'enseignement  de  Lacan.  C'est  un  exposé  que  j'ai  trouvé  d'une  pertinence,  d'une  fraîcheur  et 
d'une  exactitude  vraiment  rares.  Avant  la  fin  de  l'année,  je  vous  parlerai  peut-être  de 
certaines  de  ces  contributions. 

Alors,  New  York.  Eh  bien,  je  m'y  suis  retrouvé  avec  quelques-uns  des  participants  du 
colloque  d'Ottawa,  qui,  alertés  qu'il  y avait  un  colloque  à New  York,  ont  pris  l'avion  pour  y 
aller.  Ce  n'était  pas  un  colloque  universitaire  mais  un  colloque  tout  à fait  privé  dû  à 
l'initiative  et  à l'obstination  d'une  seule  personne  qui  s'appelle  Helena  Schulz-Keil  et  qui  a 
suivi  mon  cours  dans  les  années  76-77.  Elle  s'est  ensuite  retrouvée,  à la  suite  d'un  mariage, 
aux  Etats-Unis,  où  elle  a créé  sa  revue  lacanienne,  Newsletter,  avec  d'ailleurs  Stuart 
Schneiderman.  Ce  sont  deux  personnes  d'obédience  lacanienne  qui,  remarquez-le,  sont 
passées  par  Paris.  C'est,  pour  l'avenir,  une  leçon  de  savoir  que  dès  qu'ils  se  sont  retrouvés 
pour  fonder  Newsletter,  ils  se  sont  séparés  en  deux  groupes.  Je  dirai  même,  pour  être  plus 
exact  et  puisque  j'ai  pu  le  constater  sur  place,  qu'ils  ne  peuvent  pas  se  voir.  Ca  permet  de 
prendre  un  peu  de  distance  à l'égard  de  la  formation  des  groupes  analytiques.  Il  faut  bien,  à 
défaut  d'une  structure  standardisée  comme  celle  de  l'Internationale,  prendre  son  parti  pour 
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une  sorte  de  dissémination  de  ces  groupes,  qui  fait  que  leur  résistance  est  après  tout 
toujours  transitoire.  Je  dis  l'Internationale,  et  encore...  il  y a,  à New  York,  trois  instituts 
distincts  rattachés  à l'Internationale  qui  ne  s'entendent  pas.  En  tout  cas,  les  lacaniens  à 
l'étranger  donnent  tout  à fait  le  modèle  de  ce  qui  arrive  un  peu  partout. 

C'est  donc  non  pas  le  côté  Stuart,  mais  le  côté  Helena  qui  a fait  ce  colloque  à New  York. 
C'est  un  colloque  qui  se  déroulait  à Greenwich  Village.  Vous  savez  que  c'est  le  quartier  de 
la  bohème.  Enfin,  c'est  ce  qu'on  dit...  C'est  le  quartier  des  intellectuels,  pourrait-on  dire. 
Autant  les  villes  étaient  désertées  il  y a quatre  ans,  autant  maintenant  les  gens  y reviennent. 
Ca  fait  que,  paraît-il,  les  loyers  montent  et  que  c'est  donc  la  bohème,  la  bohème  à l'aise,  une 
sorte  de  Quartier  latin. 

Ce  colloque,  il  se  tenait  à deux  pas  de  Washington  Square,  qui  est  un  peu  le  repère  de  ce 
"village".  D'ailleurs,  le  journal  qui  s'appelle  The  Village  Voice  aurait  pu  parler  de  ce 
colloque.  L'ennui,  c'est  que  le  directeur  de  ce  journal  est  le  frère  de  Stuart  Schneiderman... 
Ca  se  passait  dans  une  toute  petite  rue  où  ne  passent  même  pas  les  voitures.  Quand  on  sort 
de  Washington  Square  pour  retourner  vers  Central  Park,  c'est  juste  à droite,  dans  la  Sixième 
avenue,  je  crois.  C'est  un  tout  petit  endroit,  une  toute  petite  salle.  J'ai  la  conviction  - je  ne 
sais  pas  si  elle  est  délirante  mais  Eric  Laurent,  avec  qui  j'étais  aux  Etats-Unis  il  y a quatre 
ans,  me  le  dira  - j'ai  la  conviction  que  nous  nous  sommes,  moi  et  lui,  justement  promenés 
dans  cette  rue.  Je  crois  même  avoir  fait  alors  la  réflexion  que  ce  serait  bien  de  faire  un 
colloque  à cet  endroit-là.  C'est  peut-être  délirant  mais  j'en  ai  la  conviction. 

Il  y avait  donc  là  quatre-vingt  personnes.  Ce  n'était  pas  du  tout  le  genre  tenue  de  soirée 
comme  à Ottawa.  C'était  un  auditoire  hétérogène,  baroque.  Des  artistes,  comme  ils  disent  - 
artist!  Il  y avait  aussi  quelques  universitaires  de  Columbia  University  - les  jeunes,  pas  les 
pontes.  Il  y avait  également  des  étudiants  et  dix  ou  quinze  personnes  analystes  - certaines 
travaillant  dans  des  institutions  de  la  santé  mentale,  d'autres  étant  psychiatres  -,  dix  ou 
quinze  personnes  qui  ne  se  sont  pas  fait  connaître  et  qui  n'étaient  pas  des  luminaires  des 
instituts  - loin  de  là!  Et  puis,  sur  les  quatre-vingt,  il  y avait  un  certain  nombre  de  glandeurs 
du  "village"  qui  viennent  quand  il  y a quelque  chose  de  nouveau  ou  qui  leur  paraît  être  tel. 
C'était,  dans  l'ensemble,  un  auditoire  vraiment  extrêmement  sympathique.  C'est  ça  qui  est 
difficile  aux  Etats-Unis:  on  a,  d'un  côté,  les  analystes  dans  leurs  instituts  fermés,  et,  de 
l'autre  côté,  une  communauté  d'artistes,  avec,  en  plus,  les  universitaires  qui  restent  dans  leur 
université.  Mais  enfin,  là,  si  petit  que  c'était,  on  avait  néanmoins  ce  début  de  mixage  que 
suppose  la  diffusion  même  de  l'enseignement  de  Lacan.  En  tout  petit,  là,  ça  avait  l'air 
réalisé,  avec  quand  même  une  ampleur  suffisante  pour  que  soit  clair,  aux  yeux  de 
l'establishment  analytique,  que  là  ça  avait  existé.  Ca  avait  un  aspect  confidentiel  et  privé 
mais,  en  même  temps,  il  est  clair  que  l'establishment  analytique  a su  que  ça  avait  lieu. 

C'est  un  cadre  que  l'on  n'a  jamais  malheureusement  donné  à Lacan.  On  a promené  deux  fois 
Lacan  aux  Etats-Unis,  mais  seulement  dans  quelques  séminaires  universitaires,  dans  des 
lieux  extrêmement  protégés  où  parfois  se  glissaient  un  ou  deux  analystes.  Les  critiques 
littéraires,  dont  l'objectif  était  d'implanter  la  "déconstruction"  aux  Etats-Unis,  avaient  tout  à 
fait  confiné  Lacan  en  dehors  de  ce  qui  fut  quand  même,  là  où  j'étais,  un  foyer  de 
dissémination. 

Je  n'ai  pas  pu  entendre  tous  les  exposés,  puisque  ce  colloque  se  chevauchait  un  peu  avec 
celui  d'Ottawa.  J'ai  entendu  quand  même  quelqu'un  auquel  les  revues  américaines  font 
appel  quand  il  s'agit  de  rendre  compte  d'un  ouvrage  lacanien.  Il  s'agit  de  (?).  Je  l'ai  vu 
simplement  en  passant  car  il  repartait  très  vite.  J'ai  eu  l'impression  qu'il  ne  pouvait  pas  trop 
s'attarder.  C'est  un  analyste  du  Massachusetts  qui  a l'air  très  gentil,  pas  du  tout  classique.  Il 
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ressemble  un  peu  à ces  personnages  qu'il  y a dans  certains  westerns  américains:  le 
chirurgien  qui  a de  la  peine  à s'y  remettre,  car  il  a eu  déjà  une  vie  assez  mouvementée,  mais 
qui  fait  cet  effort  pour  une  opération  importante.  Il  est  un  peu  comme  ça.  Il  ne  fait  pas  du 
tout  establishment.  Enfin,  on  le  verrait  bien  sur  la  route.  Oui,  très  sympathique...  La 
signature  que  l'on  trouve  dans  certaines  revues  américaines  comme  rendant  compte  de 
Lacan  est  visiblement  celle  d'un  déviant  dans  l'establishment. 

Pour  ce  qu'il  en  est  des  exposés  classiques,  j'en  ai  entendu  trois.  Je  m'en  rappelle  fort  bien. 
Il  y en  avait  un  d'une  Mexicaine  qui  est  passée  à Paris  l'année  dernière,  un  d'une  Argentine 
de  Miami,  et  un  d'un  psychiatre  new-yorkais.  Ce  psychiatre  a rapporté  longuement  le  délire 
d'un  de  ses  patients.  Dans  l'attention  portée  à la  verbalisation,  on  pouvait  entendre  une 
influence  de  Lacan.  Pour  ma  part,  j'ai  eu  à faire  la  clôture  de  ce  colloque.  J'ai  fait  le  début 
de  l'autre,  et  là  j'ai  fait  la  fin.  Ca  m'a  donné  pour  la  première  fois  l'occasion  de  faire  une 
conférence  en  anglais,  cela  pendant  une  heure  1/2,  ce  qui  débordait  un  peu  le  temps  qui 
m'était  imparti.  Je  dirai  avec  modestie  que  j'ai  eu  l'impression  - je  ne  l'ai  pas  souvent  et  pas 
ici  - que  personne  n'était  fatigué  à la  fin  de  mon  exposé  et  qu'on  aurait  pu  encore  m'écouter 
le  double  de  ce  temps.  C'est  la  première  fois,  je  dois  le  dire,  que  j'ai  eu  cette  impression 
depuis  que  je  fais  des  conférences.  A la  fin,  il  y a même  eu  des  personnes  assez  gentilles 
pour  me  dire  que  je  devrais  rester  là  pendant  encore  huit  ou  dix  ans.  Je  ne  pouvais  prendre 
ça  que  comme  une  marque  d'intérêt. 

Evidemment,  à ce  deuxième  colloque,  j'ai  annoncé  autre  chose,  j'ai  annoncé:  "Lacan 
clinicien".  Comme  je  pensais  ne  plus  m'adresser  là  à des  critiques  littéraires,  j'ai  essayé 
carrément  de  changer  l'accent,  de  prendre  d'un  coup  à parti  la  clinique  qu'ils  connaissent 
plus  ou  moins,  pour  y opposer  la  clinique  de  Lacan  en  expliquant  que  cet  enseignement 
clinique  n'apparaissait  pas  pour  eux  au  premier  plan,  qu'ils  ne  pouvaient  y trouver  ni  une 
standardisation  de  la  clinique  et  de  la  cure,  ni  des  histoires  de  cas,  sinon  le  cas  Aimée.  Je 
leur  ai  dit  que  c'était  seulement  à travers  des  contrôles  de  Lreud  par  Lacan,  donc  d'une 
façon  indirecte,  qu'ils  pouvaient  avoir  connaissance  de  cette  clinique,  que  toute  une  part  de 
l'enseignement  de  cette  dernière  était  passée  dans  ses  contrôles  à lui,  Lacan,  ou  dans  ses 
présentations  de  cas,  et  que  c'est  là  qu'il  pouvait  avoir  à apprendre  quelque  chose  à ceux  qui 
se  trouvaient  avec  lui.  Je  leur  ai  dit  qu'il  y avait  toute  une  part  non  mathématisable,  ou 
difficilement  mathématisable,  dans  la  clinique,  et  que  c'était  là  que  notre  contact  pouvait 
justement  avoir  sa  valeur. 

J'ai  souligné,  en  passant,  la  clinique  des  bordelines  en  expliquant  comment  on  pouvait 
resituer  de  façon  moderne  l'hystérique  et  sa  question  à l'Autre,  l'obsessionnel  et  sa  question 
à lui-même.  J'ai  donné  aussi  quelques  données  de  base  pour  la  clinique  des  psychoses. 
C'est-à-dire,  en  fait,  toutes  les  choses  qui  sont  dans  le  fil  que  j'ai  exposé  ici  cette  année,  et 
qui,  là-bas,  avaient  un  caractère  de  nouveauté  traumatisante  pour  ceux  qui  sont  dans  le 
champ  de  la  clinique. 

Je  ne  vais  pas  m'appesantir  là-dessus  mais  il  y a eu  tout  de  même  un  épisode  intéressant.  Je 
ne  vois  pas  pourquoi  je  ne  le  mettrais  pas  en  circulation  le  plus  largement  possible.  Après 
cette  conférence  qui  fut  donc  bien  accueillie,  j'ai  rencontré  une  analyste  du  Columbia 
Institute  qui  est  l'un  des  trois  instituts  de  l'Internationale  à New  York.  Le  premier  en  date  est 
le  New  York  Psychoanalitic  qui  est,  lui,  l'institut  classique-classique,  c'est-à-dire  celui  où 
ont  exercé  Hartmann,  Loewenstein  et  Kris.  Le  Columbia  Institute  est  composé  de  gens  qui 
se  sont  trouvés  en  rupture  avec  cette  orientation.  Ses  luminaires  actuels  sont  Otto  Kernberg 
et  Roy  Schafer.  Eric  Laurent  et  moi  les  avions  rencontrés  à New  York,  il  y a quatre  ans,  lors 
d'un  interview  qui  se  trouve  dans  un  numéro  d'Ornicar?.  Le  troisième  institut  - je  ne  me 
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souviens  plus  de  son  nom  - est  composé  de  gens  qui,  selon  les  deux  autres  instituts,  font 
n'importe  quoi. 

Voilà  les  trois  instituts  qu'il  y a à New  York.  Ca  montre  à quel  point  la  scission  de  1953,  qui 
a vu  Lacan,  Lagache  et  les  autres  démissionner  de  la  Société  de  Paris,  n'avait  aucune  raison 
de  produire  un  départ  de  l'Internationale.  Il  était  tout  à fait  concevable  - on  le  voit  à New 
York  - qu'il  y ait  dans  la  même  ville,  dans  le  même  pays,  plusieurs  Sociétés  distinctes.  Ce 
sont  vraiment  les  manoeuvres  de  la  princesse  Bonaparte  et  d'Anna  Freud,  avec  aussi,  il  faut 
le  dire,  la  maladresse  des  scissionnistes,  qui  ont  mis  Lacan  et  les  autres  dans  cette  position 
d'exclusion.  A cette  exclusion,  Lacan  lui  a donné  après  coup  le  sens  que  l'on  sait.  Nous  en 
voyons  maintenant  la  nécessité,  mais  il  y a quand  même  eu  un  moment  de  contingence. 
Alors,  cette  analyste,  qui  s'appelle  Lila,  a entrepris,  sans  me  demander  mon  avis,  de  me 
faire  assister  à une  discussion  de  cas  au  Columbia  Institute,  donc  dans  un  des  coeurs  de 
l'Internationale,  puisque  monsieur  Kernberg  en  est  actuellement  un  des  vice-présidents.  Elle 
me  raconte  le  soir  même  que  c'est  O. K.,  que  je  suis  accueilli  les  bras  ouverts  au  Columbia 
Institute,  que  la  directrice  de  ce  centre-là  se  dit  honorée  par  ma  visite,  et  qu'elle  a demandé 
aux  deux  personnes  qui  le  lendemain  faisaient  une  discussion  de  cas,  à savoir  - ça  tombait 
bien  - monsieur  Kernberg  et  monsieur  Schafer,  de  m'accueillir  pour  que  je  puisse  dire 
comment  ici,  à Paris,  on  aurait  pris  le  cas  en  question.  A cette  demande,  monsieur  Schafer 
avait  tout  de  suite  dit  non.  Ce  n'est  pas  gentil.  Il  l'avait  déjà  dit  il  y a quatre  ans.  Mais 
monsieur  Kernberg,  lui,  avait  dit  oui.  Je  dois  dire  qu'elle  n'en  revenait  pas.  Elle  en  concluait 
que  Kernberg,  lui,  c'était  un  homme  et  pas  une  lavette.  Elle  m'a  alors  demandé  dans  quel 
état  d'esprit  j'étais.  Je  lui  ai  dit  que  je  serai  tout  à fait  courtois,  que  je  me  tiendrai  pas  mal  du 
tout  puisque  j'étais  invité,  que  je  ne  parlerai  que  si  on  me  le  demande,  et  que,  tout  de  même, 
nous  étions  tous  freudiens  et  qu'on  pouvait  toujours  trouver  un  terrain  d'entente.  J'étais 
tellement  stupéfait  que  Kernberg  ait  bien  voulu... 

Je  ne  vais  pas  vous  raconter  cette  discussion  de  cas.  De  toute  façon,  j'aurais  beaucoup  de 
mal  à le  faire,  puisque  le  lendemain  matin  monsieur  Kernberg  me  téléphonait  à mon  hôtel 
pour  me  dire  qu'il  avait  changé  d'avis.  Donc,  cette  discussion  de  cas  n'a  pas  eu  lieu.  Je 
trouve  cette  petite  vacillation  de  monsieur  Kernberg  tout  à fait  significative.  Je  laisse  la 
responsabilité  de  la  leçon  à cette  analyste  qui  m'avait  fait  inviter:  Ce  Kernberg,  je  le  savais 
bien,  he  has  no  bowls. 

Je  dois  dire  que  c'est  quand  même  une  histoire  amusante,  et  comme  c'est  une  bonne 
histoire,  je  la  raconte.  Je  suis  d'ailleurs  content  de  l'avoir  aussi  racontée  à quelqu'un  qui  en 
fera  peut-être  quelque  chose.  C'est  une  personne  qui  s'appelle  Janet  Malcolm.  C'est  une 
journaliste  du  Newyorker  qui  est  le  seul  journal  intellectuel  des  Etats-Unis  et  qui  tire  à 500 
000  exemplaires.  Cette  personne  est  membre  du  comité  de  rédaction.  On  me  l'a  même 
présentée  comme  la  new-yorkaise  quintessentielle.  Elle  est  née  à Prague,  d'ailleurs...  C'est 
une  personne  qui  a fait  un  livre  très  amusant,  qui  s'appelle:  Psychoanalysis,  the  impossible 
profession.  C'est  un  livre  que  j'avais  acheté  il  y a trois  ans,  absolument  par  hasard,  à 
Londres.  Je  l'ai  lu  et  je  l'ai  trouvé  extrêmement  drôle.  Ca  raconte  de  l'intérieur  la  vie  des 
instituts  new-yorkais.  Elle  n'est  pas  analyste  et  elle  a été  pendant  un  an  en  analyse,  mais 
enfin,  c'est  elle  qui  rapporte  ces  anecdotes-là.  Je  vous  en  avais  déjà  dites  quelques-unes  à ce 
cours.  Par  exemple,  une  patiente  arrive  avec  la  tête  tout  entourée  de  rubans:  elle  a 
visiblement  eu  un  très  grave  accident.  L'analyste  la  reçoit  sans  lui  dire  un  mot.  Alors  elle 
s'en  va  et  ne  revient  plus  jamais.  Ce  sont  des  anecdotes  qui  ont  une  note  de  vérité.  Ca 
m'avait  mis  aussitôt  en  correspondance  avec  elle.  Je  lui  avais  en  effet  écrit  pour  lui  proposer 
que  l'on  traduise  son  livre  en  français,  mais  elle  avait  déjà,  semble-t-il,  vendu  les  droits  à 
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une  autre  édition. 

Elle  a fait  aussi  deux  articles  dans  le  Newyorker:  un  sur  le  nommé  Masson,  que  j'ai 
interviewé  à Paris,  et  un  autre  sur  Peter  Swales,  qui  est  quelqu'un  qui  cherche  la  vérité  de  la 
psychanalyse  dans  la  supposée  vie  scandaleuse  de  Freud.  Il  faut  vraiment  beaucoup  de 
bonne  volonté  pour  trouver  ça.  Il  croit  avoir  démontré  que  Freud,  pendant  vingt  ans, 
couchait  avec  sa  belle-soeur.  Il  s'apprête  à faire  un  volume  épais  avec  ça.  Il  a trouvé  aussi 
beaucoup  de  documents  inédits  sur  Fliess  et  il  va  donc  sortir  un  livre  sur  l’Autre  de  Freud. 
C'est  un  personnage  que  j'ai  rencontré  aussi  à cette  occasion.  C'est  un  personnage  assez 
curieux,  puisque  c'est  un  ancien  assistant  des  Rolling  Stones  qui  s'est  mis  à ça  il  y a dix  ans, 
avec  une  passion  qui  le  consume  complètement,  qui  a consumé  longtemps  toutes  ses 
ressources  et  qui  obligeait  sa  femme  à travailler  comme  pâtissière.  Il  a,  on  peut  le  dire,  une 
ténacité  vraiment  remarquable.  Il  a trouvé  maintenant  une  place  dans  une  université 
américaine  alors  qu'il  n'a  pas  de  diplômes.  Vous  n'en  trouverez  pas  en  France  des  comme 
ça. 

Donc,  Janet  Malcolm,  elle  a fait  ces  deux  articles  dans  le  Newyorker,  et,  juste  quand 
j'arrivais,  sortait  le  recueil  de  ses  deux  articles,  intitulé  Dans  les  archives  freudiennes.  On  y 
voit  passer  le  gardien  des  Archives  Freud,  Masson,  puis  Peter  Swales.  C'est  amusant.  J'ai 
donc  été  content  de  pouvoir  lui  raconter  l'épisode  de  la  veille,  à savoir  la  vacillation  d'Otto 
Kernberg.  Elle  m'a  dit  d'ailleurs  que  ça  ne  la  surprenait  pas.  Je  pense  que  j'ai  mis  là  une 
petite  clochette  qui  tintera  à un  certain  moment.  En  effet,  c'est  Janet  Malcolm  qui  a fait  la 
célébrité  du  livre  de  Schneiderman  aux  Etats-Unis,  avec  un  article  dans  le  New  York  Times. 
C'est  un  article  qui  est  dépréciatif  vis-à-vis  de  Lacan  comme  le  livre  de  Schneiderman  lui- 
même.  Mais  quand  je  suis  arrivé  chez  elle,  après  lui  avoir  téléphoné  pour  prendre  rendez- 
vous,  je  dois  dire  qu'au  bout  de  dix  minutes  je  l'ai  trouvée  plutôt  sympathique,  lorsque,  en 
rougissant,  elle  s'excusa  de  l'article  dépréciatif  sur  Lacan  qu'elle  avait  publié.  Elle 
m'expliqua  qu'elle  l'avait  fait  trop  vite  mais  que,  depuis,  le  livre  de  Schneiderman  l'avait 
renvoyée  aux  Ecrits  de  Lacan  et  qu'elle  s'était  rendue  compte  que  c'était  tout  à fait  autre 
chose.  Le  rougissement  d'une  journaliste  aussi  bien  installée  qu'elle,  m'a  paru  témoigner 
que  cette  personne  n'était  pas  n'importe  qui. 

Voilà  donc  quelques  petites  lumières  fragiles  qui  se  sont  allumées  aux  Etats-Unis.  Je  vous 
les  ai  énumérées  rapidement,  et  je  vais  maintenant  vous  dire  un  mot  de  Swales. 

Vous  savez  que  c'est  un  personnage  qui  est  très  attentif  à ce  qui  se  fait  ici.  Il  est  très  attentif 
à toute  mention  qui  est  faite  de  lui.  Je  voulais  rapporter  ici  une  interview  de  lui  mais  ça  n'a 
pas  été  possible.  Il  voulait  que  je  lui  pose  des  questions  par  écrit,  pour  qu'il  puisse  y 
répondre  également  par  écrit.  J'avais  trop  peu  de  temps  pour  cela.  Je  l'ai  enregistré  sur  un 
magnétophone  et  je  lui  ai  laissé  la  bande  pour  qu'il  en  fasse  lui-même  la  mise  au  point.  Je 
regreterais  que  cette  mise  au  point  efface  les  quelques  éléments  qui  ont  pu  en  sortir. 

Dans  cet  interview,  je  lui  ai  demandé  pourquoi  il  pensait  vraiment  la  liaison  de  Freud  avec 
sa  belle-soeur  comme  étant  l'origine  de  la  théorie  du  complexe  d'OEdipe.  La  conséquence, 
en  effet,  ne  me  paraissait  pas  évidente.  Je  me  suis  permis  aussi  de  lui  faire  remarquer  ce 
qu'il  m'avait  dit  juste  avant,  pendant  que  nous  dînions  ensemble,  à savoir  que  sa  femme  a 
quinze  ans  de  plus  que  lui.  On  peut  dire  qu'il  y a là  une  implication  très  profonde  dans  cette 
affaire. 

Swales,  il  accepte  d'être  considéré  comme  quelqu'un  qui  fait  des  histoires,  des  trucs  tordus. 
Il  est  simplement  persuadé  que  Freud  lui  aussi  faisait  des  trucs  tordus,  tellement  tordus  que 
personne  n'a  jamais  pu  les  découvrir,  sauf  lui,  Swales,  parce  qu'il  est  tordu  de  la  même 
façon.  Je  dois  dire  que  ça  interroge  le  succès  public  de  toutes  ces  recherches  sur  Freud. 
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C'est  sans  doute  un  effet  de  retour  d'une  carence  des  analystes  à cet  égard,  un  effet  de  leur 
idéalisation  de  Freud  qui  maintenant  revient  sous  cette  forme.  J'aurais  d'ailleurs  voulu  y 
inscrire  - c'était  mon  intention  mais  il  est  un  peu  tard  - certaines  réflexions  que  Guy 
Clastres  a présentées  devant  vous  la  semaine  dernière,  et  qui  montrent  bien  ce  qui  est  en  jeu 
dans  ce  rapport  à Freud.  Quand  ce  n'est  pas  cadré  de  la  bonne  façon,  eh  bien,  on  a ces 
phénomènes  erratiques  qui  se  produisent  à côté.  Passons  là-dessus. 

J'ai  eu  aussi  une  discussion  avec  un  analyste  très  actif,  membre  du  New  York 
Psychoanalitic,  qui  est  tout  à fait  convaincu  que  Lacan  a de  l'avenir  aux  Etats-Unis,  et  cela 
au  point  qu'il  m'a  demandé  de  faciliter  les  choses.  Il  m'a  donné  un  numéro  de  revue  qui 
vient  de  sortir  et  qui  témoigne  de  la  profondeur  des  questions  qui  agitent  maintenant  la 
psychanalyse  américaine.  Je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  qu'on  est  là  dans  une  phase 
spéciale,  où  l'affaissement  de  l'egopsychology  remet  les  choses  en  marche  dans  un  groupe 
qui,  après  tout,  n'est  pas  très  étendu.  Cette  personne  me  le  faisait  remarquer:  il  y a 2000 
analystes  à l' American  Psychoanalitic  Association,  ce  qui  n'est  rien  par  rapport  aux  40  000 
membres  de  l'Association  des  psychologues  américains  dont  un  certain  nombre  pratique  la 
psychanalyse.  Ca  veut  dire  que  les  psychanalystes  de  l'Internationale  se  sentent,  aux  Etats- 
Unis  mêmes,  par  leur  règle  de  n'admettre  que  des  médecins,  comme  transformés  en 
citadelle  assiégée,  environnée  par  une  population  croissante  de  psychologues  qui  pratiquent 
à l'occasion  des  psychothérapies  psychanalytiques. 

A lire  les  articles  de  cette  revue,  on  s'aperçoit  de  la  profondeur  des  questions  qui  les 
rongent.  Je  dirai  qu'ils  semblent  se  trouver  maintenant  à peu  près  au  point  où  ils  pourraient 
entendre  ce  que  Lacan  disait  vers  1948-49,  c'est-à-dire  le  Lacan  dialecticien.  C'est  à la 
recherche  de  ça  qu'ils  sont.  On  le  voit  bien  dans  cette  revue:  il  s'agit  de  réintroduire  la 
personne  dans  la  métapsychologie.  Ca  leur  paraît  déjà  énorme.  Il  s'agit  de  prendre  en 
compte  la  personne  et  pas  seulement  le  conflit  anonyme  des  pulsions.  Il  s'agit  - c'est  leur 
terme  - d'herméneutique,  c'est-à-dire  qu'il  s'agit  du  sens:  il  y a des  phénomènes  de  sens  dans 
l'analyse.  Ce  qui  se  cherche  là  est  vraiment  le  point  de  vue  dialectique  de  Lacan  qui  était  sa 
première  réponse  à l'egopsychology.  Nous  voyons,  par  exemple,  ce  qui  est  pris  comme  une 
nouveauté  et  qui  est  développé  par  le  nommé  Schafer,  à savoir  la  construction  de  la 
narration  analytique,  c'est-à-dire  rendre  compte  de  la  cure  non  à partir  des  déplacements 
d'énergie  que  personne  ne  voit,  mais  par  l'élaboration  progressive,  de  la  part  du  patient, 
d'une  narration  de  son  existence,  d'une  narration  qui  fait  sens  de  son  existence.  Ca  paraît 
être  une  nouveauté.  C'est  vraiment  un  homme  qui  a de  la  vision,  ce  Schafer!... 

Ce  type  de  problématique  a visiblement  maintenant  un  certain  nombre  de  représentants  aux 
Etats-Unis.  Ca  fait  que  dans  la  première  page  de  cette  revue,  parmi  les  questions 
énumérées,  parmi  les  questions  actuelles  de  la  psychanalyse,  on  trouve  ceci:  "Est-ce  que  la 
psychanalyse  est  une  discipline  linguistique  comme  le  dit  Lacan  (1977)?  Et  est-ce  que  la 
proposition  par  Schafer  (1976)  de  axiome  language  a la  même  implication?"  Je  ne  prends 
ça  qu'en  passant.  J'en  ai  fait  la  remarque  à mon  interlocuteur  qui  est  d'ailleurs  l'éditeur  de 
cette  revue:  Lacan  77,  Schafer  76...  vraiment,  vous  charriez!  lui  ai-je  dit.  Bah,  il  faut  bien 
commencer,  m'a-t-il  répondu. 

Il  y a,  au  début  de  cette  revue,  neuf  questions  qui  sont  énumérées  comme  étant  les  questions 
de  la  psychanalyse  d'aujourd'hui.  Je  dois  dire  qu'elles  témoignent  - de  la  même  façon  que 
mon  invitation  et  celle  de  da  Costa  à Berkeley  sont  un  signe  - que  quelque  chose  s'est  remis 
en  marche  dans  la  psychanalyse  américaine.  Eh  bien,  ces  effets  de  résonance  dont  je  parlais 
à propos  de  Silvestre  et  Clastres  au  début  de  ce  cours,  il  faudra  arriver  à les  mettre  aussi  en 
résonance  avec  ce  qui  commence  à vibrer  aux  Etats-Unis. 
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Je  crois  que  je  vous  ai  fait  là  un  ample  récit  de  voyage.  Je  vous  retrouve  la  semaine 
prochaine  pour  la  suite  de  ce  cours. 
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